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Diez años de la Ley Nacional de Educación:
debates sobre el pasado y el presente de 
la igualdad y la inclusión en la educación 
argentina1

Inés Dussel2

Me gustaría empezar hablando sobre la igualdad hoy, en estas nuevas 
condiciones que estamos viviendo. Digamos que la igualdad no es un tema que 
esté en el tope de la agenda: más importante es el futuro de la competitividad, 
la innovación integral, los niños como superhéroes del mañana. Parece que 
el encuentro entre niños y tecnologías emergentes es lo que abrirá la llave al 
progreso y la definitiva modernización, y no la creación de condiciones más 
igualitarias para las nuevas generaciones, en las cuales la educación escolar 
tiene algún rol que jugar.3

Y, sin embargo, aunque vaya a contracorriente, quisiera plantear en esta 
charla una suerte de sublevación contra este discurso. Sublevarse no quiere 
decir patear la mesa, sino cuestionar este estado de cosas. Dice Georges Didi-
Huberman (2017) que sublevarse empieza con un gesto (por ejemplo, levantar 
un puño) y sigue con la palabra, y con la organización; hay que oponer a la 
imposición de la quietud, el movimiento, los deseos, la imaginación. Sublevarse 

1   Conferencia de Cierre de las X Jornadas de Investigación en Educación: A 10 años de la Ley de 
Educación Nacional (LEN) "Educación: derecho social y responsabilidad estatal", 6 de octubre 
de 2017. Córdoba, Argentina.
2   Profesora Investigadora del Departamento de Investigaciones Educativas del CINVESTAV-IPN, 
México. Es Doctora en Educación (Ph.D.) egresada de la Universidad de Wisconsin-Madison. 
Su formación de base es en Ciencias de la Educación, en la Universidad de Buenos Aires, y 
cuenta también con una maestría en Ciencias Sociales de Flacso/Argentina. Fue becaria de la 
Fundación Spencer (USA), DAAD (Alemania), el CNPq (Brasil), la Universidad de Buenos Aires 
(Argentina) y el Georg-Eckert-Institut de Alemania (Alemania).
3   Véase el documento “Escuelas del futuro”, Ministerio de Educación y Deportes de la Nación, 
Buenos Aires, 2017.
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es, al menos para mí, intentar evitar la caída melancólica, pensar qué se abre como horizonte 
político-discursivo en estas nuevas condiciones, y también revisar y repensar cómo fue que 
se llegó hasta acá.

Permítaseme seguir un poco más el hilo que propone Didi-Huberman en su trabajo 
sobre las sublevaciones. Él señala que el primer gesto de la sublevación es rechazar este 
estado de cosas por “injusto, intolerable”, un rechazar que no solamente es “dejar de hacer”, 
acantonarse en el camino de la negación, sino que pasa por “decidir existir y hacer otra cosa”, 
hacer algo en el espacio público que cree otra cosa (2017, p. 139). Como decía Benjamin, hay 
que “organizar nuestro pesimismo” y ponerse en marcha. Después del puño, después del 
grito, hay que saber trabajar esos gestos, darles forma, 

(…) aunque sea largamente y con paciencia. Nuestros gritos pueden adoptar 
mil formas posibles. Una de ellas es el libro, esa forma banal, discreta, 
reproducible y extremadamente móvil, con sus letras negro sobre blanco, sus 
palabras y frases sabiamente –en apariencia– dispuestas en el rectángulo de la 
página… Cuando el grito está trabajado, el acto de rehusar consiste en hacer 
brotar nuevas imágenes, nuevos pensamientos, nuevas posibilidades de acción 
en la conciencia pública que lo recibe bajo esta forma. Rehusar únicamente 
tiene sentido si es para inventar nuevas formas de vivir y de actuar” (p. 140). 

La imagen de los panfletos esparcidos por el aire en la revuelta de los estudiantes 
cubanos de 1956 es indicativa de esos gestos, de esa energía: levantarse del suelo, tomar 
aire, buscar nuevas formas. Didi-Huberman propone buscar la lírica, una nueva poética, en el 
momento frágil de afirmarse como otra cosa. 

Figura 1. Imagen del film Soy Cuba, de Mikhail Kalatozov, 1964.
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No creo ser capaz de otra lírica, pero quisiera señalar que es importante buscar mejores 
formas de ese rechazo para que tenga más opciones de convertirse en otra cosa que el 
gesto aislado. Y en esa dirección de pensar y proponer formas distintas, entre ellas la del 
libro, la del negro de las letras sobre el blanco de la página, sostengo que sería conveniente 
que pudiéramos repensar las políticas de la inclusión y la igualdad en una clave histórica, 
incluyéndolas en trayectos más largos que las vinculen con la construcción del Estado y de las 
políticas de “lo común” (quizás “levantarse del suelo” sea también, en parte, tomar fuerza de 
la historia, historizar). Habría que ir décadas atrás y repensar la estructuración de lo común 
en Argentina a partir de un igualitarismo plebeyo, que tomó, antes que otros, el nombre de 
peronismo. Ese “hecho maldito del país burgués”, como lo llamó John William Cooke en los 
años ’60, marca una distancia respecto a otros procesos de la región como Brasil (donde el PT 
tuvo una marca fuerte de partido obrero de izquierda marxista y católica, en convivencia no 
siempre armoniosa) o Chile o Uruguay (donde la izquierda fue tradicionalmente socialista o 
comunista), o también de Bolivia y Ecuador, donde los movimientos actuales se basan en una 
movilización étnica muy marcada. En Argentina, el peronismo significó una articulación de 
una unidad político-discursiva en torno a un “pueblo”, articulación plena de ambivalencias 
y contradicciones, que implicó un horizonte específico para la política estatal y no estatal 
(véase Laclau, 2005, entre muchos otros).

Ahora bien, hay dos puntos que marcan una ruptura fuerte en la historia reciente 
argentina: la dictadura militar y la crisis del 2001-2003. No se puede entender el derrotero de 
las políticas educativas recientes sin pensar ambas cuestiones. El primero abrió una época de 
fuerte sospecha hacia el Estado (“fuerte entonación antiestatalista”, la llama Eduardo Rinesi 
en 2015) que llevó a pensar la libertad como una libertad negativa, como una protección de 
los abusos del Estado, de un terrorismo de Estado. Esta es una diferencia muy importante con 
otros países donde, pese a muchos abusos, el Estado no ha sido visto de esta manera, y no entró 
en los vínculos sociales y en las ‘economías morales’ de esa manera. El segundo momento, 
el de la crisis y sobre todo el período posterior, implicó una vuelta o una reconciliación, al 
menos de algunos sectores, con las políticas estatales, aunque esas políticas estatales se 
hicieran pensando poco en producir sujetos autónomos y que, quizás en un estilo jacobino 
igualitario, plantearan escasos marcos de decisión asociados al republicanismo liberal (más 
bien, en todo caso, deberían ser pensados desde un republicanismo ‘popular’, dice Rinesi, 
un republicanismo ‘a la florentina’, conflictivo y tumultuoso, opuesto al republicanismo 
veneciano, más aristocrático y jerárquico). 

Las desigualdades educativas tienen que inscribirse, al menos discursivamente, en la 
historia y trayectoria de este vínculo con el Estado. En líneas generales, puede decirse que todas 
las sociedades democráticas modernas se asientan sobre una tensión entre la “destrucción 
continua de las jerarquías” (según la clásica afirmación de Alexis de Tocqueville), esto 
es, una tendencia igualitaria, y la afirmación de la desigualdad de bienes y poderes que 
caracteriza a las sociedades capitalistas. La diversidad de experiencias de cada país muestra 
que esta tensión puede resolverse de maneras muy diferentes en cada caso, pero lo cierto es 
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que hay siempre una tensión, por momentos amortiguada y por momentos explosiva, entre 
ambos polos, que está a la base de la relación entre el sistema educativo y la sociedad. Por 
ejemplo, François Dubet (2003) argumenta para Francia que el sistema escolar pudo convivir 
en forma relativamente armónica con esa tensión mientras se expandieron las oportunidades 
económicas y sociales. Lo común entre ese caso y el argentino podría ser la expansión y la 
creencia en una escuela republicana que, en los siglos XIX y mitad del XX, podía al mismo 
tiempo sostener la promesa de inclusión y ser también meritocrática y excluyente porque 
había otras medidas sociales que garantizaban la inclusión subordinada de esos excluidos 
escolares. Los jóvenes tenían empleo sin importar sus cualificaciones escolares y nadie 
culpaba a la escuela por el desempleo. Con la transformación de la economía y la sociedad 
a lo largo del siglo XX, también se transformó la relación entre la sociedad y la escuela; la 
masificación paralela a la contracción del mercado de empleo puso más peso sobre la 
escuela y los más descalificados desde el punto de vista de la escolarización tuvieron muchas 
más chances de ser excluidos sociales que antes –lo que se conoce como la inflación de los 
diplomas. Las miradas, entonces, se pusieron sobre la escuela, y se le pidió que desarrolle 
toda una batería de programas y estrategias para cumplir mejor su función igualadora.

Esta idea (ideal) de la escuela como espacio homogéneo, distante de las familias, 
pero integrador en esa proximidad de la convivencia, diferenciador de las inteligencias y los 
talentos, pero contenedor de todos los ciudadanos, empezó a quebrarse en los años ’50 y ’60, 
con la crítica a su función reproductora de las desigualdades y a las distancias que establecía. 
Como señala George Steiner, estas críticas pueden leerse como una especie de “grito de 
guerra” del “contraataque contra los privilegios de los letrados”, porque de esos privilegios 
“se han visto excluidos centenares de millones de seres humanos…” (Steiner & Ladjali, 2004, 
p. 106). El reconocimiento de que el camino de la casa a la escuela implicaba un abismo entre 
códigos y referencias culturales que construía una jerarquía que no se acababa en la puerta del 
edificio escolar, sino que se amplificaba en su interior, lúcidamente señalado por la sociología 
crítica, dio pie a propuestas pedagógicas que hasta ese entonces habían sido relativamente 
marginales, y que a partir de los ’60 y ‘70 buscaron “abrir las puertas de la escuela” a los 
sectores populares. Como señala Rancière en El maestro ignorante, los reformadores 
progresistas plantearon una educación “más convivencial, más adaptada a la sociabilidad de 
los niños de las clases desfavorecidas” (2003, p. v). Reducir las brechas, achicar las distancias; 
bajar al maestro de la tarima y convertirlo en guía, promotor o compañero, tutearlo, abolir los 
uniformes y vestirse ‘de civil’; a nivel pedagógico, poner bajo sospecha la acción de dar clase 
y sostener como única vía posible el activismo; estos y otros fueron los presupuestos y las 
consecuencias de este giro político-pedagógico, de esta revuelta contra las teorías señoriales 
y las posiciones epistémico-políticas fundadas en la superioridad de la contemplación y la 
moderación burguesa de las pasiones (Sloterdijk, 2010). Esta ‘doxa pedagógica’ creo que es 
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compartida en muchas latitudes, aunque hay que recordar que en Argentina esto tiene una 
fuerte “entonación antiestatalista” y anti-autoritaria en la postdictadura.

En los años ’90, paralelamente a las reformas estructurales de la economía y del Estado, 
se desarrollaron políticas educativas compensatorias que buscaron aliviar algunos de sus 
efectos, que algunos analistas califican como “contracíclicas”, porque iban a contramano del 
ciclo regresivo más general (Feijóo, 2002). En esta década se produjo una expansión de la 
matrícula escolar muy significativa, sobre todo a nivel medio, si bien se mantuvieron muy 
altas las tasas de abandono y repitencia escolares. Dentro de estas políticas compensatorias, 
la más notable fue el Plan Social Educativo, que llegó a abarcar a más del 50% de las escuelas 
del país. En su conjunto, ellas dibujaron un sistema escolar que dejaba atrás la ilusión de 
políticas universalistas emancipadoras y las reemplazaba por acciones compensatorias 
focalizadas (Tiramonti, 2001). Compensar, rescatar a los pobres, donar: hay una desigualdad 
que no se cuestiona, ni se discuten las condiciones institucionales y sociales que producen la 
exclusión ni se excede la forma de la caridad pre-política o del clientelismo político (Auyero, 
2000). Esto es algo con lo que se buscó romper en los gobiernos kirchneristas, con distinta 
suerte en relación a una relación clientelar con los sectores populares, pero sin duda con una 
fuerte politización y una afirmación de los derechos sociales como bandera central. Hay que 
ver, ahora, qué queda de esas afirmaciones y cuán firmes o cuán débiles fueron esos nuevos 
ejes de configuración de lo político. 

Los programas de inclusión social y educativa que se impulsaron en la última década 
y media tuvieron la intención de transformar la educación pública en Argentina. Desde una 
primera etapa de iniciativas como el Programa para la Igualdad Integral Educativa (PIIE) en 
2003, el Programa Nacional de Inclusión Educativa en 2005, y la Ley Nacional de Educación en 
2006, hasta medidas más recientes como la Asignación Universal por Hijo, el Plan Conectar 
Igualdad o el Plan Progresar, entre otros, dibujan un arco de políticas que promovieron a la 
igualdad como un eje central. Muchas de ellas pueden considerarse, desde mi aproximación, 
experimentos igualitaristas muy interesantes, de transferencia directa de recursos, pero 
también de afirmar políticas de reconocimiento de derechos con pocos precedentes en la 
historia anterior; en ese sentido, creo que estos últimos años fueron unos de los momentos 
más creativos de la historia educativa reciente. Esa creatividad quizás tuvo que ver con la 
escasez de recursos con la que se inició el período y las dificultades políticas y logísticas 
que se enfrentaron, pero seguramente también fue fundamental la creciente politización e 
iniciativa que desplegaron muchos actores sociales, y la percepción de que había que buscar 
formas nuevas para rehacer un tejido social que estaba muy dañado. 

¿Qué produjeron estas políticas? Es quizás muy pronto para hacer un balance, pero 
quisiera plantear algunas hipótesis de lectura de estos años de políticas igualitarias para abrir 
conversaciones mirando hacia el futuro, para ver si el gesto de sublevarse puede convertirse 
en un trabajo más organizado, más reflexivo, más implicado, menos en la lógica del ellos y el 
nosotros (la famosa ‘grieta’) y más en la de las tareas pendientes que permitan articular otras 
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políticas que reconstruyan algo común en torno a los derechos y la igualdad educativa. Estas 
hipótesis de lectura sobre el período reciente son básicamente tres.

En primer lugar, puede decirse que, si el gobierno actual se empeña en señalar la 
“pesada herencia” que recibió del anterior, habría que recordar que la situación en la que 
inició el último ciclo que vivimos era muchísimo peor. Vale la pena revisar algunos datos 
del 2002: según el SIEMPRO, el 72% de los chicos menores de 12 años vivía entonces en la 
pobreza, mientras la indigencia abarcaba al 38%. En ciertas zonas del Conurbano y Noreste 
del país la pobreza infantil llegaba al 82% (Dussel, 2005). La situación era muy dramática, y 
las arcas del Estado estaban, además de vacías, en quiebra. Revertir ese “acostumbramiento 
a la impiedad” de la desigualdad y la exclusión, como la llamó Beatriz Sarlo (2001, p. 133), fue 
un objetivo central para las políticas que se abrieron desde el 2003, volviendo a plantear un 
horizonte de derechos y un ideal de igualdad como una tarea social, política y pedagógica de 
primera importancia.

En el 2010, el porcentaje de niños pobres, según UNICEF, había bajado al 19,2%, aunque 
según la misma fuente en 2015 podía verse un movimiento nuevamente ascendente, con un 
30,2% de niños pobres, de los cuales 8,4% estaban en la indigencia (UNICEF, 2010, 2016).4 
Si bien parece innegable que el período cerró mucho mejor de lo que empezó, no se puede 
pasar por alto que el 30% de los niños estaba en la pobreza en 2015, y que las políticas 
encontraron límites fuertes para superar ese umbral, límites propios tanto como ajenos. Pero 
quizás el aspecto más problemático de estas cifras es que la notoria disputa y partidización 
de los sistemas de medición cubrió con un manto de sospecha a todos los datos, lo que no 
sólo perjudicó a la construcción de series estadísticas rigurosas sino también a la capacidad 
del Estado de enunciar diagnósticos que tuvieran mayor legitimidad en la sociedad. Este es 
uno de los aspectos en los que el balance arroja más sombras que luces, y que señala las 
limitaciones de las políticas que no pudieron, no supieron o no quisieron construir otras bases 
y alianzas para garantizar mayor continuidad, y creyeron que alcanzaba con la fuerza retórica 
o la apelación a la militancia para sostenerlas. Está claro que los números no se producen de 
manera neutral, pero crear mejores condiciones para que esa producción de estadísticas y de 
mediciones sobre la pobreza y la desigualdad sea algo compartido por toda la sociedad, o al 
menos por buena parte de la sociedad, aún aquella no inclinada a alinearse ideológicamente 
con las políticas igualitarias, es parte de volverlas un tema legítimo de agenda y, por eso 
mismo, un valor común. Esta primera hipótesis de lectura apunta que hubo ciclos distintos 
en el período, de recuperación y estancamiento o caída, y por otro lado que la manipulación 
de los datos estadísticos y el descrédito de las agencias estatales de medición como el INDEC 

4   El uso de estadísticas no está exento de problemas. UNICEF ha propuesto una medición multidimensional de 
la pobreza, que incluye nutrición, ingresos familiares, condiciones de vivienda, protección contra la violencia, 
acceso a la información, entre otros indicadores (UNICEF, 2016). Esta forma de medición vuelve muy difícil la 
comparación con otras mediciones anteriores, y también con mediciones realizadas con otros criterios. Sin 
embargo, como se menciona a continuación, la falta de estadísticas confiables desde las agencias estatales 
vuelve recomendable acudir a otras instituciones que dan cuenta de la construcción de sus indicadores, y que 
recogen, por otra parte, los debates actuales sobre la medición de la pobreza.
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contribuyó a minar las posibilidades de acuerdos más amplios sobre los avances y retrocesos 
de las políticas contra la desigualdad.

En segundo lugar, habría que analizar las tensiones que vivieron los programas de 
inclusión o igualdad entre lo socioeducativo y lo pedagógico, entre ‘contener’ y ‘educar’, 
como se decía en los años del primer gobierno kirchnerista, y también entre una lógica que 
respondía a tiempos electorales y otra que buscaba atender a problemas con plazos distintos, 
más largos, más multidimensionales y con menos resultados visibles. Si bien estos no son 
dos polos opuestos, y no puede construirse un horizonte de igualdad sin tener en cuenta 
ambos aspectos (el bienestar y la hospitalidad junto con la enseñanza y el aprendizaje), 
habría que estudiar si el imperativo inclusivo no se procesó en varios casos como un 
debilitamiento de la demanda de desafíos intelectuales y de la propuesta de inserción en 
otras redes de conocimientos más complejas y rigurosas para los “recién llegados” al sistema 
escolar. En esta línea, también habría que ponderar las ventajas y desventajas de separar las 
direcciones de políticas socioeducativas de las pedagógicas, como sucedió en el Ministerio 
de Educación nacional y en otros niveles de la política educativa desde el 2008 en adelante. 
Al respecto, puede observarse que la consideración integral de la igualdad se vuelve más 
difícil cuando lo socioeducativo y lo pedagógico terminan siendo tomados por agencias o 
subsecretarías distintas, que a veces compiten por los recursos y las prioridades políticas. Un 
elemento a destacar fue la decisión, desde el 2010 en adelante, de enfocar los programas en 
las trayectorias educativas de niños y jóvenes, con la intención de centrarse en la enseñanza 
y en el sostenimiento de la escolaridad; pero no siempre fue claro cómo operacionalizar esa 
decisión en recursos, instrumentos o actores específicos. Me parece que esta hipótesis obliga 
a pensar en la organización de las políticas, en su traducción institucional, en orientaciones y 
énfasis que se imprimieron. Una cuestión que está siendo explorada en distintos estudios (por 
ejemplo, Indarramendi, 2015) es el peso que tienen las traducciones provinciales y distritales 
de las políticas, que imponen sus prioridades y estrategias, y que tienen recursos –incluyendo 
los agentes locales de las políticas– que imprimen direcciones muchas veces distintas a las 
previstas por las políticas nacionales. El federalismo argentino, sobre todo desde la activación 
del Consejo Federal de Educación desde la década de 1990 como un órgano relevante para 
la negociación política, ha supuesto un reordenamiento de la organización del sistema 
educativo, un reequilibrio de los poderes y recursos más orientado por la gobernabilidad 
que por la equidad (Morduchowicz, 2008), que tiene consecuencias marcadas en cómo las 
políticas se materializan en las escuelas (Rivas, Vera y Bazem, 2010).

Siguiendo con las tensiones de los propios programas, varios estudios (entre ellos 
Gluz, 2013; Llobet, 2013; Indarramendi, 2015) señalaron los límites que tuvieron para romper 
con una “inclusión excluyente” que pudo dar acceso a la escuela pero que muchas veces 
no logró incluir en experiencias de mayor calidad a los sectores más pobres. Por un lado, 
estaba la tensión entre establecer un derecho (como la AUH) y al mismo tiempo requerir una 
contraprestación (la asistencia escolar o la libreta sanitaria), lo cual llevó en algunos casos a 
arreglos algo perturbadores en las instituciones, que no sabían qué hacer con alumnos con 
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enormes dificultades para inscribirse en el trabajo escolar pero que tampoco querían dejarlos 
fuera, y terminaban firmando la asistencia o la promoción sin alcanzar logros mínimos. Estos 
arreglos no sólo no resolvieron el problema de la desigualdad, sino que en algunos casos 
lo empeoraron, al volverlo poco visible y dejarlo mayoritariamente del lado de los chicos o 
las familias, o librado a la negociación en cada escuela. Por otro lado, algunos programas 
fueron orientándose, ante estas dificultades, a organizar formas de trabajo centradas en 
aspectos de conducta y de actitudes, como los talleres y las tutorías. Para Valeria Llobet, una 
consecuencia no deseada de algunos programas es que se incrementó el control (y también el 
juicio) socio-moral sobre los jóvenes pobres, disminuyendo sus posibilidades de autonomía 
y también la centralidad del vínculo académico con la escuela (dificultades y tensiones 
que, hay que decirlo, es completamente ignorado por la crítica anti-K, que se queda con un 
diagnóstico errado de cómo funcionaban estos programas). Muchas veces el objetivo posible 
en estos programas, sobre todo a nivel secundario, fue desarrollar capacidades y estrategias 
para entrar al mercado de trabajo, con una suerte de re-privatización e individualización 
del proyecto de vida (Llobet, 2013). En otros casos, se trabajó en programas de continuidad 
de los estudios superiores, sobre todo en universidades que buscaron promover formas 
pedagógicas y curriculares creativas para la inclusión de nuevos estudiantes. Hubo, sin duda, 
experiencias creativas y exitosas en esta transición al trabajo o a estudios superiores, y es 
necesario conocerlas mejor para ver cómo funcionaron y cuáles fueron sus logros, sin negar 
los problemas ni los desafíos.

En tercer lugar, habría que analizar la fortaleza simbólica del imperativo de la igualdad, 
y lo que ese imperativo coloca como posibilidad y también como límite. Muchos de los 
programas de esta última etapa tuvieron inicialmente un fuerte impulso rancieriano, es decir, 
siguieron la idea del filósofo francés Jacques Rancière de considerar a la igualdad como un 
punto de partida y no como un punto de llegada. Afirmar el igual valor de todos, maestros y 
alumnos, no importa de dónde ni cómo vengan, fue un paso fundamental en esa reversión de 
la impiedad de la que se habló antes. Para algunos críticos, esta posición político-pedagógica 
de partir de la igualdad es voluntarista, porque hace caso omiso de la desigualdad social para 
proponer una escena donde la igualdad es fundante, pero sin tomar en cuenta cómo sigue 
operando la desigualdad. Pero creo que este impulso tuvo la gran virtud de abrir camino a una 
experimentación pedagógica que consiguió, en ocasiones, logros muy interesantes, como las 
Orquestas Juveniles, el ingreso de nuevos saberes a la escuela como la historia reciente o 
los medios, y se preocupó por dar voz y circular la palabra entre posiciones o actores hasta 
entonces marginados. 

Quiero detenerme un poco más en dos cuestiones que mencioné un poco rápido: por 
un lado, el impulso creativo, que se distancia del emprendedurismo innovador que ahora 
aparece como nuevo valor; por otro lado, el impulso rancieriano. Sobre la creación, hay 
que destacar que en la región se produjeron ensayos y experimentos igualitaristas en la 
pedagogía y también en otras esferas sociales que habría que analizar con más detenimiento. 
Por ejemplo, Justin McGuirk estudió el Alto Comedero en Jujuy, iniciativa de Milagro Sala, 
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complejo habitacional en la periferia pobre desarrollado de forma autogestiva por el 
Movimiento Tupac Amaru. A McGuirk le llamó la atención que el complejo tenía piletas, que 
no eran, como preveía, unos “rectángulos modestos” sino un “grandioso parque acuático con 
figuras de morsas gigantes y de pingüinos, y un puente que lo cruza por el medio” (McGuirk, 
2015, p. 71). Dice el inglés que “[o]bservar a un niño corriendo para tirarse a bomba al agua 
basta para validar todo el concepto”. El complejo acuático es “un corte de mangas simbólico” 
a los contratistas privados y a los políticos que piensan que la vivienda social tiene que cubrir 
lo mínimo, disminuyendo el gasto estatal: “las piscinas son una forma relativamente barata 
de hacer que la gente se sienta rica” (McGuirk, 2015, p. 71). 

Puede hacerse un paralelo con los obreros que describe Rancière en La noche de los 
proletarios, que querían ganar el tiempo “destinad[o] a reproducir la fuerza de trabajo” para 
“apropiarse del idioma y de la cultura del otro, la ‘noche’ de los poetas y los pensadores” 
(Rancière, 2013, p. 13). De la misma forma, los trabajadores del Túpac Amaru también 
quieren ganar el espacio a lo utilitario y lo mínimo, para apropiarse de los símbolos y las 
experiencias de juego y de placer que hasta ahora les estaban vedadas. McGuirk no deja 
de señalar las contradicciones en esta forma de urbanismo que conjuga de modo extraño 
“la zona residencial, el parque temático tipo Disney y el socialismo radical” (McGuirk, 2015, 
p. 72), pero mantiene la apertura para ver los cambios de posición que esta experiencia 
autogestiva genera en los habitantes del complejo, y la ruptura que marca con los modelos 
de urbanización para sectores populares.

La comparación con los proletarios que describe Rancière no es casual, porque 
la inspiración rancièriana fue especialmente notable en muchos de los experimentos 
pedagógicos que se ensayaron en Argentina en la última década. Por unos años, funcionarios 
y maestros compartieron la lectura de El maestro ignorante, y la cuestión de la igualdad como 
punto de partida se volvió un nodo central de las políticas, tanto a nivel de los ministerios 
como de las instituciones escolares (Maddoni, 2014; Redondo, 2016). Hay que decir que este 
impulso rancièriano combinaba bien con la tendencia igualitarista o plebeya ya presente en 
la sociedad argentina, y también con el movimiento anti-institucional que se abrió con las 
asambleas populares y el “que se vayan todos” del 2001 (Rinesi, 2015). Escuelas enteras se 
abocaron a cambiar el curriculum, las rutinas y las formas de participación para ensayar cómo 
se hacía para construir un espacio de iguales. Pero también hay que subrayar que la política 
ministerial planteó a la igualdad como un imperativo, desde los documentos, las acciones 
de formación docente y los programas de apoyo a escuelas más pobres. Y aunque la política 
oficial tiene muchas limitaciones para regular lo que hacen los distintos actores educativos, 
no habría que subestimar lo que significó como fuerza e impulso este nuevo imperativo 
de la igualdad. Dice al respecto Charlotte Nordmann, poniendo a dialogar la sociología de 
Bourdieu con la filosofía de Rancière:

Al adaptarse constantemente a la “debilidad” de los alumnos, uno termina 
encerrándose en un círculo de impotencia que sólo es posible quebrar 
postulando la igualdad intelectual de todos. Es preciso escuchar lo que nos 
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dice Rancière de la necesidad de enfrentarse con verdaderas dificultades 
para avanzar: sólo obligado y forzado -por la presión de una situación, de un 
imperativo- uno se pone a pensar. (Nordmann, 2010, p. 194)

El imperativo que fuerza a ponerse a pensar, y a hacer, generó varios de los ensayos 
pedagógicos más interesantes de la última década. Pienso, por ejemplo, en una experiencia 
que conocí y estudié de cerca: la del Colegio Sarmiento en la Ciudad de Buenos Aires.5 La 
escuela se ubica en un barrio de clase media alta en el centro de la ciudad de Buenos Aires, 
y en el pasado tuvo como alumnos a estudiantes de familias aristocráticas; era una escuela 
“tradicional”, selectiva social y académicamente. Sin embargo, en los últimos 25 años la 
población estudiantil cambió abruptamente, en parte por el éxodo de las clases medias y 
altas hacia las escuelas privadas, y también por la inclusión de otros sectores en la escuela 
media. Los estudiantes vienen ahora en su mayor parte de un asentamiento urbano-marginal 
(villa miseria) ubicado en la estación de ferrocarril que queda a pocas cuadras. La escuela 
recibe también a hijos de trabajadores domésticos de la zona, y a un grupo de estudiantes de 
una escuela nacional de ballet ubicada a dos cuadras. 

Hay un documental, Después de Sarmiento (Francisco Márquez, Argentina, 2015), sobre 
la experiencia de este colegio, cuya primera escena es muy significativa para entender las 
tensiones de las políticas de igualdad.6 La película abre con un acto escolar donde se canta 
el himno a Sarmiento (el prócer cuyo nombre lleva la escuela), que suena primero en clave 
tradicional y pronto en ritmo de cumbia. La cámara capta bien el cambio de estado de ánimo 
de los alumnos, que pasan de estar parados en filas, más o menos distraídos, escuchando el 
himno “de siempre”, a las miradas de sorpresa y las sonrisas por la emergencia de la cumbia 
en el ritual escolar. Hay otra gestualidad, hay otra presencia a partir de la cumbia en la 
escuela (y es la-cumbia-en-la-escuela lo que produce eso, no la escuela ni la cumbia sueltas). 
Hay una imagen que es particularmente elocuente: uno de los jóvenes decide sacarse los 
audífonos para escuchar mejor. Al menos esa vez parece que es más interesante lo que pasa 
en la escuela que lo que escucha en su teléfono. Tocar la cumbia en el acto público podría ser 
considerado una estrategia de popularización, de populismo, de acercarse al mundo popular 
sin producir rupturas, infantilizándolos, sin dejarlos que se alcen hacia otros mundos; sin 
embargo, habría que pensar si no es un gesto que es necesario para dar la bienvenida, para 

5   Sobre la experiencia de esta escuela pueden consultarse Zelmanovich (2013) y Dussel (2014), entre otros 
trabajos. 
6   La referencia al documental como fuente quiere reconocer que el cine es un poderoso ámbito de producción 
de discursos e imaginarios sobre la igualdad en la Argentina reciente. Esta película, producida por jóvenes 
cineastas que se inscriben en la tradición del documentalismo social y político, es representativa de un modo 
de narrar la experiencia del colegio que vale la pena interrogar, no tanto o no sólo en su carácter de documento 
(aun cuando también lo sea, en tanto contiene rostros, voces, escenas que tuvieron lugar en ese tiempo y 
espacio particular) sino sobre todo como relato o narrativa sobre este proceso, un relato que pone el foco en 
ciertas situaciones y diálogos como los que se ejemplifican.
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poder empezar a trabajar en y con la ambivalencia de los sectores populares hacia la cultura 
escrita y sus instituciones (Petit, 2008). 

Esta ambivalencia hacia la cultura escrita se hace evidente en la dificultad que tienen 
los profesores para que los alumnos logren apropiarse de algunos de sus códigos. En esta 
escuela, la directora, Roxana Levinsky, habla de una “palabra desvitalizada”, sin intensidad, 
de una experiencia escolar que no deja huella. Los alumnos leen poco, y se quejan o renuncian 
a abordar textos difíciles; se generan blogs y se usan las redes sociales, pero el nivel de la 
producción escrita sigue siendo muy bajo. Ella decide, en un momento, empezar a dar clases 
de Literatura, para ensayar ella también cómo se aborda esta dificultad de acercar a estos 
chicos a las operaciones de lectura y escritura que quiere promover la escuela. El documental 
muestra cómo ella experimenta con textos cortos, con relatos centrados en dilemas morales 
sobre la legalidad y la ilegalidad, con escrituras que hablen de sus experiencias de pérdidas 
y de tomar decisiones. Se crean grupos especiales, pequeños, con tutores que hacen un 
seguimiento personalizado de los alumnos con mayores dificultades. Todo ello, también, 
podría verse como más de lo mismo, más de lo que ya tienen en sus mundos propios; sin 
embargo, en el esfuerzo para que se apropien de modos de leer y de escribir, hay sin duda 
una invitación a “alzarse por encima de ellos mismos”, a esforzarse por dominar códigos 
que les resultan difíciles. El cineasta muestra las dificultades que la profesora y los tutores 
encuentran en ese camino: no todos lo logran, ni siempre les salen bien las estrategias. Pero 
como decía Nordmann, sin el imperativo político de la igualdad, esas escenas no tendrían 
lugar porque no habría que esforzarse por pensar cómo hacerle lugar a estos nuevos sujetos. 
La politización, la demanda de una función política de la escuela, parece ser el impulso que 
ayuda a que esta escuela funcione como escuela, con los límites visibles.

Otra línea interesante que plantea el documental se centra en la experiencia política 
en la escuela, que permite una mirada distinta a la de la política como adoctrinamiento.7 La 
película cuenta, durante buena parte de la trama, los avatares de la creación de un centro de 
estudiantes que se promueve desde la dirección de la escuela, que coloca a la participación 
como otro imperativo porque está convencida de la importancia de que aprendan a ser 
ciudadanos. La escuela tiene dos turnos bien distinguibles: el de la mañana recibe a los 
alumnos de clase media y clase media-baja, mientras que al turno tarde vienen sobre todo 
los alumnos de la villa. Hay largas escenas en las que se muestran las discusiones entre 
grupos de alumnos de los dos turnos que no logran ponerse de acuerdo para hacer un 
centro de estudiantes único. Se ven los agravios contenidos, a veces explícitos, tanto como 
las perspectivas contrapuestas; aparece sin tapujos la política tal como la describe Hannah 
Arendt, la de la negociación y el conflicto entre grupos. Los docentes intentan mediar, 
insistiendo en que, si logran entenderse, darán una lección a la sociedad que los quiere ver 
divididos; hay desde la pedagogía y la política un objetivo predefinido, preformateado, que 
no espera a que la joven generación pueda hacer su camino, sino que le dice por dónde debe 

7   En estos párrafos, discuto con la crítica a la politización de la escuela que plantean Simons y Masschelein 
(2014), que la consideran pura domesticación y adoctrinamiento.
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ir para contribuir a la reforma social. Sin embargo, al final, los estudiantes se salen con la 
suya, y encuentran, en la negociación entre los dos turnos, una forma de circular la palabra y 
discutir la representación que empieza a mover las posiciones de cada grupo, y también las 
de los profesores, que dan un paso al costado. No llegan al centro de estudiantes, pero crean 
una forma ad hoc de representación en la que cada grupo se siente más o menos cómodo.

Esta situación deja la impresión de que la discusión política también puede convertirse, 
en ciertas condiciones, en otra forma de “alzarse por sobre sí mismo” y de expandir el mundo, 
así como de conocer otras perspectivas a las del mundo propio –un argumento que habría 
que recordar ahora que se estigmatiza a las tomas y el activismo político de los estudiantes. 
Algo que este ejemplo da a pensar es que lo que ofrece la escuela no es sólo lo que pasa 
directamente por el profesor, o por una mesa de trabajo, sino también por experiencias y 
encuentros que desafían el punto de partida, que son verbales, pero son también afectivas, 
corporales, visuales, que implican pensar códigos y normas en común, lo que incluye el 
disenso, el debate, la confrontación. Compartir ese espacio, verse cara a cara, circularse 
la palabra, enojarse y volver a escucharse, son acciones que van armando otra posición 
política y también de relación con el saber y el lenguaje. Por otro lado, habría que estudiar 
mejor qué efectos tiene la posibilidad, para estos estudiantes, de articular argumentos en 
torno al derecho y la forma de la representación política: ¿puede haber allí una forma de 
gramatización del mundo de la política, aunque no pase por una disciplina escolar, y aunque 
el discurso de los profesores suene esclerosado y previsible? ¿Cuáles son las condiciones 
que permiten que esa experiencia se salga del adoctrinamiento, y termine en otro lado que 
el que se preveía? Seguramente esas condiciones son varias, y no está claro qué logró esta 
experiencia al respecto, pero una importante parece ser el permiso para experimentar en 
torno al imperativo de la igualdad y la participación. Si no está ese imperativo, no va a haber 
experimentación, ni aprendizajes, ni construcción participativa, democrática, de lo común.

Volviendo a las políticas pedagógicas del período anterior, habría que volver a revisar y 
reflexionar a fondo sobre los debates y tensiones que había entre posiciones distintas. Dejar 
de pensarlas como bloque y poder atender a matices que, aunque con acuerdos, también 
diferían sobre aspectos sustanciales. Pienso por ejemplo en el trabajo de Facundo Nieto, de 
la Universidad Nacional de General Sarmiento, que se acaba de publicar, sobre los debates 
en las políticas de enseñanza de la lectura en la escuela secundaria entre el 2003 y el 2013. 
Nieto muestra estas contradicciones y tensiones entre perspectivas que ponían el acento en 
atender y crear una diversidad de escenas para prácticas de lectura diversas, poniendo a lo 
escolar en un plano no solamente de igualdad sino básicamente de desventaja respecto a 
otras que se juzgaba más potentes, más interesantes, más democráticas (una perspectiva 
que él llama antropológica), y otras perspectivas que buscaban, con sus limitaciones, colocar 
en el centro a ciertos objetos y prácticas de lectura más escolares, pensando en operaciones 
de conocimiento específicas, con un aparato crítico  más estructurado, con insistencia en la 
escritura y en la lectura de textos ‘difíciles’, podríamos llamarlos (Nieto, 2017). Creo que fue 
más difícil, desde la perspectiva de las políticas pedagógicas, reconciliarse con la institución 
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escolar y con cierta noción de disciplina intelectual necesaria para abrirse paso con otros 
saberes más complejos, y esto operó como límite al imperativo igualitario. Costó pasar del 
ensayo creativo a institucionalizar estrategias y considerar actores con lógicas diferentes; se 
apeló a la creatividad más artesanal sin reconocer que esa posición es extenuante y difícil de 
sostener en el tiempo para un docente sometido a numerosas demandas y presiones. También 
faltaron otras condiciones de la política, condiciones de trabajo materiales diferentes (menos 
alumnos por curso, más horas de preparación y reflexión), y formas de organización distintas 
en las escuelas, con más apertura a los disensos y los debates y al trabajo colectivo docente. Y 
quizás, claro, hay mucho que se juega en otras arenas de la política, no solamente educativa.8

Cierro con algunas conclusiones provisorias, porque son temas que hay que seguir 
trabajando y reflexionando en los próximos meses y años. Es claro que la obligación de incluir, 
la obligación de la igualdad, no puede lograrse por decreto, como también es claro que la 
política educativa no resolvió todos los problemas de la desigualdad en esta década y media. 
Pero sin duda puso el tema en la agenda, y ése es un enorme mérito que no hay que subestimar; 
también se lograron avances concretos que habría que defender. Simultáneamente, no 
habría que olvidar que las políticas e instituciones no son la encarnación de un ideal sino 
ensamblados complejos de actores, tradiciones, dinámicas, y que hay que trabajar con todos 
ellos. No alcanza con hacer afirmaciones para que las cosas ocurran; hay que construir las 
condiciones, esto es, los recursos, los instrumentos y los actores, para que pueda desplegarse 
mejor ese “ponerse a pensar” qué se hace con el imperativo de la igualdad. En ese camino, no 
habría que perder ese impulso a pensar y hacer creativamente, indagando más en qué límites 
tuvieron estas políticas, tanto desde su concepción como desde su operacionalización en 
estrategias, dispositivos, recursos.

Vuelvo a la imagen de los panfletos elevándose en el aire. Dice Didi-Huberman que esa 
imagen es el indicio de un deseo que vuela, que va donde quiere, que insiste, que persiste, 
que resiste pese a todo. Y analiza el vocablo del panfleto: 

Existe una doble acepción de la palabra francesa tract (“panfleto”). Por una parte, es un 
“corto tratado”: un género literario que, desde el siglo XV, ha dado incontables opúsculos o 
folletos sobre temas políticos, morales o religiosos. Y, por la otra, se trata, según una acepción 
más reciente, de una simple hojita de propaganda política difundida de mano en mano. En 
ambos casos sobrevive etimológicamente el sustantivo latino tractatus, que significa la 
acción de tratar un tema, de llevar a cabo una deliberación, una discusión o un sermón; pero 
también -y antes que nada- la acción de tocar para tomar, para arrastrar algo o a alguien fuera 
de su lugar habitual. (Didi-Huberman, 2017, p. 168) 

Da la impresión de que estamos, de nuevo, en una época de escribir panfletos, de 
inscribir signos para la deliberación, y también de no renunciar a despegar del suelo para 

8   Al respecto, la investigación doctoral de Alejandro Cota Martínez sobre el Programa Conectar Igualdad en 
dos escuelas del distrito escolar de San Isidro, en la provincia de Buenos Aires, entre 2013 y 2015, muestra los 
avatares del programa dependiendo de la alineación política de las autoridades de cada escuela: los oficialistas 
procuraban resolver los conflictos y limitaciones de la implementación, mientras que los opositores se negaban 
incluso a la utilización de las computadoras en la escuela (Cota Martínez, en proceso). 
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salirnos del lugar habitual, y de sublevarse frente a la voluntad de programarnos para que 
aceptemos este estado de cosas.

Si algo aprendimos estos años es que no hay soluciones fáciles ni mágicas, y que las 
situaciones son más complejas y difíciles de lo que parecían inicialmente. Habrá que seguir 
intentando, con nuevas formas y con convicciones renovadas, que ese imperativo igualitario 
produzca más movimientos en la educación argentina, y que estas nuevas dificultades nos 
ayuden, otra vez, a avanzar.
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