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Tanto por sus prácticas como por las reflexiones que van elaborando en torno a ellas, 
los profesores de lengua y literatura que desarrollan su profesión en la escuela, 
enseñando a niños y adolescentes, conocen los problemas que nos interesa retomar aquí, 
y que agruparemos en dos tópicos que se conectan, claro, con muchos otros: en primer 
lugar, la escuela como un ámbito donde se produce una particular comunidad de lectura 
(dónde leen quienes leen en la escuela, qué clase de lectores se constituyen en ese 
espacio particular); en segundo lugar, en qué términos es posible abordar el fatigado 
problema del “canon” y el “corpus” si se lo hace en el interior de una reflexión sobre la 
lectura en la escuela (qué leen, qué deberían leer, los sujetos que leen en la escuela). Por 
supuesto, no podemos extendernos aquí en un desarrollo pormenorizado de estos 
tópicos; hemos preferido, no obstante, dejar al menos planteadas algunas líneas 
principales de cada aspecto, antes que sacrificar algunos a favor del desarrollo 
pormenorizado de uno solo1. 

El campo de referencia de las proposiciones y argumentos que siguen, tanto 
respecto de la bibliografía especializada sobre estos temas como respecto de 
experiencias escolares de las que contamos con numerosos registros, está  
predominantemente en el contexto argentino; el precedente más directo tanto para los 
temas de que nos ocupamos aquí como respecto del enfoque y la orientación, es el libro 
publicado en 2006 por Carolina Cuesta, Discutir sentidos. La lectura literaria en la 
escuela (Cuesta 2006); como estado de la cuestión en términos amplios y a la vez 
sistemáticos, el trabajo “Literatura y enseñanza” de Analía Gerbaudo organiza el 
horizonte en que ubicamos nuestra búsqueda (Gerbaudo 2009). Consideramos que aun 
desde ese recorte local, las ideas expuestas aquí pueden resultar pertinentes en alguna 
medida para el ámbito más amplio de Amétrica Latina y, al menos en algunas flexiones 
teóricas y en ciertas tipificaciones y conceptualizaciones, para el campo de las 
investigaciones sobre enseñanza de la lectura y la literatura en general2. En tal sentido, 
                                                
1 Sobre el problema del corpus he propuesto algunos argumentos críticos en La investigación literaria 
(Dalmaroni 2009: 70-77). 
2 Sin mencionar todos los recursos bibliográficos y de documentación que hemos tenido en cuenta,  
trabajamos, en este sentido, a partir de dos conjuntos. Por una parte, los aportes y las investigaciones 
llevadas a cabo principalmente por J. Rancière (2008), B. Lahire (2004), Graciela Montes (s/f), Gustavo 
Bombini (1996 y 2004), Sergio Frugoni (2006), Valeria Sardi (2006), además de las mencionadas 
Gerbaudo y Cuesta. Por otra parte, una serie de materiales y de registros producidos o colectados entre 
2009 y 2011 por el equipo de especialistas y capacitadores del Programa Provincial de Lectura en la 
Escuela, dependiente de la Dirección General de Cultura y Educación de la Provincia de Buenos Aires, 
así como por parte de muchos de los maestros y profesores que participaron de acciones de capacitación 
de ese Programa; contamos allí, por un lado, con reflexiones teóricas, planificaciones didácticas, 
propuestas de enseñanza, diseños curriculares; por otro lado, con registros (sobre todo transcriptos) de 
experiencias educativas, secuencias didácticas y situaciones de clase llevadas a cabo entre 2003 y 2011 en 
escuelas primarias y secundarias de la Provincia de Buenos Aires especialmente. Para acceder a una 
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aspiramos a presentar algunas conclusiones provisorias tal que pueda emprenderse su 
uso como herramientas de indagación de contextos diversos; por eso, es necesario 
advertir que los relatos, los casos y los datos que utilizamos no tienen ninguna 
pretensión estadigráfica ni sociométrica, ni buscan hacer pasar una investigación 
predominantemente conceptual (o teórica) por una investigación empírica (aun cuando 
metodológicamente hablando no convenga ni sea posible separar drásticamente una 
cosa de la otra); empleamos los relatos de casos por razones que desarrollamos más 
adelante, para la formulación de hipótesis capaces de contribuir a la construcción de 
umbrales conceptuales provisorios y marcos teóricos abiertos, siempre necesarios en las 
investigaciones sobre enseñanza, aprendizaje y formación de lectores de literatura en las 
escuelas. Pero también nos interesa, como estrategia de intervención en los circuitos de 
producción de conocimiento sobre estos temas, vincular los avances presentados aquí 
con las reflexiones académicas sobre los mismos problemas –lectura, tipos de lectores, 
canon y corpus-; conviene explicitar el presupuesto metodológico de este interés: 
aunque se cuenten muchas excepciones, los términos en que han discurrido los debates 
académicos más difundidos sobre estos tópicos suelen ignorar los contextos escolares o 
apenas los consideran, con las consecuencias que ese recorte tiene respecto de la 
preferibilidad de las tesis y teorías que así se producen. 
 
 
Tres escenas escolares de lectura 
 
“Clarinete” 
 
Hacia 2003, Tato Morales tenía 14 años de edad y, según recuerda, estaba leyendo en la 
Biblioteca de su escuela con un grupo de compañeros de clase. En un momento, la 
maestra bibliotecaria les acercó el aviso de una convocatoria para estudiar un 
instrumento musical en alguna de las Orquestas Barriales Juveniles que desarrollan su 
actividad en vecindarios de sectores populares de la ciudad de Buenos Aires. Tato se 
interesó por la información, leyó la lista de instrumentos y una palabra cuyo significado 
ignoraba capturó su atención: “clarinete”. No sabía de qué instrumento se trataba, y fue 
por eso que se inscribió en los cursos de la orquesta con la elección previa del 
“clarinete”, casi un enigma escondido en la sonoridad apenas sospechada de un 
significante. La marca escrita de una palabra, leída en medio de un lugar destinado 
también a la lectura. No cualquier lugar de lectura, como se ve3.  
 

                                                                                                                                          
descripción del Programa y de algunos de sus materiales, puede consultarse el enlace “Doc. de trabajo” 
del sitio 
http://abc.gov.ar/lainstitucion/organismos/direcciondecapacitacion/programas/lecturaescuela/default.cfm?
path=destacado/cursolectura/default.htm (6/4/2011). 
3 Relatado por el propio Morales en el programa “Los que se vienen” de Radio Nacional de Buenos Aires, 
el 2 de abril de 2011 entre las 11.26 y las 11.31. En ese momento Morales coordinaba ya la Orquesta 
Barrial Juvenil de Villa Lugano, donde enseña música a grupos de niños de entre 11 y 13 años de edad 
procedentes en su mayoría de sectores sociales de bajos recursos, barrios populares y “villas miseria”. 
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El “Che”, personaje escolar 
 
En su ensayo sobre la importancia de la lectura en la vida de Ernesto “Che” Guevara, 
Ricardo Piglia vuelve a narrar una escena conocida: ya capturado, herido y pocas horas 
antes de ser asesinado, el comandante guerrillero mantiene un diálogo mínimo con Julia 
Cortés, la maestra de la escuelita de La Higuera donde el ejército boliviano lo mantiene 
cautivo. Cuando Julia entra a llevarle un plato de comida, Guevara le hace ver que a la 
frase escrita en la pizarra del aula “Le falta el acento”. Piglia señala que la frase de la 
pizarra que el Che corrige es nada menos que “Yo sé leer”, anota que ese aviso 
ortográfico a la maestra contiene las “últimas palabras” del revolucionario, que “hasta el 
último momento” Guevara no abandonó su impulso pedagógico de siempre, y que 
murió “como un personaje de una novela de educación” (Piglia 2005: 137-138). Habría 
que agregar y subrayar, además, que el Che murió como un personaje escolar; que se 
trató no de una escena de lectura cualquiera sino de una lectura compartida, y que ese 
diálogo sobre un brevísimo escrito en tiza a horas de la ejecución del combatiente -uno 
de los momentos más trágicos y memorables de la historia de América Latina- sucedió 
en el aula de una escuela. 
 
“Los ladrones” 
 
Cierta tradición oral insiste en que el hecho tuvo lugar no hace mucho, en una ciudad 
provinciana de Argentina. Una nueva maestra bibliotecaria había tomado su puesto en la 
escuela primaria del lugar con población de alumnos pertenecientes a los sectores 
populares más empobrecidos y desprotegidos, residentes de un vecindario cuyos 
habitantes conviven más o menos cotidianamente con el delito. La nueva bibliotecaria 
promovió con sus alumnos un proyecto de formación de colecciones. A los pocos días 
de iniciado el trabajo, y al ingresar a la sala de la biblioteca escolar, se encontró una 
mesa repleta de libros más o menos lujosos, casi todos de artes visuales, de los llamados 
“libro-objeto”. Tras interrogar a sus estudiantes, algunos le confesaron que habían 
robado esos libros de residencias de fin de semana o “casa-quintas” pertenecientes a 
algunos “nuevos ricos” de los alrededores de la ciudad. Habían iniciado de ese modo, el 
que conocían, la tarea de formar una colección para la biblioteca de su escuela. Tras un 
trabajo de diálogo paciente y cuidadoso con los alumnos, con los directivos de la 
escuela y con los propietarios de las casas robadas, la bibliotecaria evitó la 
judicialización del caso, e incluso que varias de las víctimas del hurto donasen uno o 
varios de los libros sustraídos por los niños4.  
 
 
 
                                                
4 Como comprobamos personalmente, el relato de esta experiencia circula hace unos pocos años entre 
docentes y funcionarios educativos argentinos de la región donde aconteció, con muy pocas variantes 
significativas; los narradores de esa historia oral de la experiencia se inclinan por atribuirle facticidad y 
veridicidad (“pasó”, “es real”), deslizan algún dato que verosimilizaría esa atribución, o aseguran sin más 
que “sucedió”. 
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Comunidades de lectura 
 
Las tres escenas activan, por supuesto, varias y sustanciosas posibilidades de reflexión 
problemática. Por lo pronto, tienen mucho en común: en las tres se mantiene algún trato 
con la lectura no en un espacio privado sino en una institución pública, la escuela, y en 
una situación dialógica y compartida, o al menos físicamente ajena a la lectura 
completamente solitaria; en ninguna el soporte de lo escrito (los libros, la pizarra) es de 
propiedad del lector ni se destina al uso exclusivo de una sola persona. En las tres, 
además, hay una maestra sin cuya participación la escena no hubiese tenido lugar, pero 
que a la vez no sabe o no prevé por lo menos una parte de lo que habrá de suceder (se 
diría: una maestra que, haya planificado o no su intervención, se ve de pronto ante los 
efectos no calculados desencadenados por la lectura del otro y que, salvo en la primera 
escena, debe replanificar sus intervenciones consecuentes). Finalmente, en las tres 
situaciones aparece comprometido –fuera de escena o como protagonista principal- un 
sujeto socialmente subalterno, subordinado o dominado que no obstante preferimos 
calificar de ignorante5, y que parece encontrar allí –en la alianza de la bibliotecaria con 
las orquestas barriales, en la escuelita boliviana para hijos de los campesinos, en la 
maestra de biblioteca de los niños ladrones- un territorio de protección, de resistencia o 
de invención activa de su propio futuro. 

Detengámonos en el tercero de los casos. Por lo pronto, en el contexto de la 
cultura literaria argentina, remite de modo indeliberado pero directo al célebre capítulo 
“Los ladrones” de la novela El juguete rabioso (1926) de Roberto Arlt, como su 
simetría invertida: se recordará que en el texto, el adolescente Silvio Astier y algunos de 
sus amigos ingresan una noche en una escuela para robar los libros de mayor valor 
comercial que encuentran a las apuradas, con  la intención de venderlos luego (Arlt 
1993). En esa ficción, Silvio y sus compañeros representan entre otras cosas las 
contradicciones del llamado ascenso social: proceden de sectores de la clase media-baja 
emergente durante la etapa de modernización societal y cultural de la Argentina de las 
primeras décadas del siglo XX; ajenos por nacimiento y modo de vida a las clases 
económica y culturalmente dominantes, se cuentan sin embargo entre quienes ya saben, 
además de leer y escribir, sopesar el valor comercial de los libros. Inversamente, los 
niños ladrones de la escuela del 2009 en el caso real que describíamos, descienden de 
adultos empujados a la desocupación, la pobreza y el delito por las políticas económicas 
neoliberales aplicadas durante los años de 1990; son personas reales comparables a los 
personajes de El juguete rabioso: adolescentes socioeconómicamente subalternos que 
roban libros; podría decirse que hay algo así como un narrema indudablemente 
compartido entre las dos escenas; pero en la segunda, la real, la del siglo XXI, los 
actores resignifican drásticamente y al mismo tiempo el hurto, el destino y el valor de 
los libros, y el lugar que ocupa en sus vidas la escuela pública: donde en Arlt estaban el 
mercado negro y la posibilidad de subsistencia por la venta de objetos robados, aquí 
están los enriquecidos por la injusticia legitimada del mercado; donde allá la escuela era 
imaginada como institución de la dominación en tanto custodia de un capital ajeno 

                                                
5 Explico el significado de la figura en la “Coda” de este escrito. 
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pasible de saqueo, aquí lo está como escondite y refugio, como institución que 
transforma y descriminaliza una práctica de los pobres. Porque el caso debe ser pensado 
como una contingencia en que las prácticas mismas de los sujetos producen, 
imprevistamente, conocimiento: nada más y nada menos, aquí, que un saber inesperado 
y ciertamente subversivo respecto de legitimaciones establecidas acerca de la propiedad 
de esos bienes culturales identificados por la cultura en los objetos que llamamos libros. 
El robo les hace saber a sus actores, a quienes roban y a quienes son robados, a la 
maestra y a la escuela, que los libros no están donde deberían. Por supuesto que el tipo 
de libros que los niños sustraen es además un dato decisivo: por una parte, los alumnos 
ladrones (a diferencia de los personajes de Arlt) toman, parece, no una parte de los 
libros que son atesorados en esas casas ricas, sino los libros que nomás encuentran, los 
que están bien a la vista y a mano porque, en tanto objetos visuales bellos y caros, han 
sido ubicados en las salas como objetos decorativos; por otra parte, a la vez, el destino 
de lo robado –de las casas particulares a la escuela- hace saber o permite recordar, y al 
mismo tiempo afirma pragmáticamente,  que en la escuela de los pobres también 
deberían estar los libros que el presupuesto público para educación nunca podría hacer 
llegar allí. El saber que la acción de los ladronzuelos produjo es entonces algo así como 
una desconstrucción maximalista del ideologema del lujo: de ninguna manera lo que 
debe disponer y hacer suyo la escuela pública para los pobres debe limitarse a los 
llamados “insumos básicos”; más bien no debería limitarse de ningún modo. 

Como en otros países de América Latina y del Tercer Mundo, se sabe, durante 
las dos últimas décadas la escuela pública argentina dejó de ser socialmente percibida 
solo como lugar de disciplinamiento o de reproducción, y fue recibiendo en cambio las 
atribuciones de lo emancipatorio.  En ese proceso de, diríamos, transformación y hasta 
inversión de un imaginario, el carácter grupal, colectivo, al menos potencial y 
técnicamente dialógico y asociativo propio de las comunidades escolares resulta, claro, 
insuprimible (ese carácter ya estaba allí, en la forma misma de la institución) y a la vez, 
entonces, es también constitutivo. No es casual al respecto que durante los años 
recientes haya tenido especial circulación e impacto entre maestros y profesores 
argentinos el ensayo que Graciela Montes escribiera sobre este problema, titulado “La 
gran ocasión. La escuela como sociedad de lectura” y publicado en el sitio web oficial 
del Plan Nacional de Lectura del Ministerio de Educación de Argentina. Entre otras 
muchas proposiciones, Montes señala allí, en términos de propuesta e invitación, lo que 
a nuestro juicio puede tomarse a la vez como descripción de un rasgo propio de la 
situación escolar, es decir un rasgo que amenaza con despuntar aun en situaciones 
escolares predominantemente monológicas, tradicionales o conductualistas: 

 
La escuela puede dar lugar a muchas y muy diversas maneras de leer, algunas por completo 
solitarias. Se puede leer simultáneamente pero en paralelo, cada uno con su texto… Se puede 
estudiar una lección. Se puede leer en un rincón de la biblioteca, o del aula, o leer de a dos en un 
recreo… Pero aquí, en esta propuesta, nos interesa poner el énfasis en el círculo y recuperar la 
comunidad del aula, la primera y más rica comunidad de lectura que puede generar la escuela. 
No la única, pero sí la más propia. La escuela, si está dispuesta a asumirse como la gran ocasión 
y realmente “enseñar a leer”, no puede desaprovechar esa escena. Luego, ya se verá, las 
sociedades se irán ampliando, entretejiendo, cruzando y extendiendo, pero habrá que comenzar 
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por el aula, la comunidad diaria, en la que habrá que dibujar ese círculo claro y contundente: 
“estamos leyendo”. (Montes: 7) 
 

Hay, como se ve, un sujeto lector, pero se trata de una primera persona del plural. Al 
respecto, si se teme que el siguiente ejercicio de comparación entre la figura 
convencional del lector solitario y la comunidad escolar de lectura sea banal, basta con 
llevarlo a cabo para notar su productividad epistemológica: cualquiera que tenga 
contacto más o menos reciente con los modos en que se lee en tantas aulas de enseñanza 
de la lectura literaria, sabe que en el curso de una clase pueden encadenarse, por 
ejemplo, actividades como la lectura o la relectura en alta voz de segmentos de un texto 
por parte de un alumno, luego de otro, luego del docente; la lectura suele ser 
interrumpida o alternarse con intervenciones más o menos pautadas de cualquiera de los 
participantes (conjeturas de interpretación, preguntas, calificaciones o descalificaciones 
de lo que acaba de leer uno y de escuchar todos, momentos de escritura –en la pizarra, o 
en los cuadernos de notas de cada estudiante-, etc.).  Agreguemos un caso registrado 
que, con muchos otros, podría entrar en la comparación: junto con su maestra, y tras leer 
y revisar numerosos libros de poemas, los niños de un sexto año del nivel Primario 
deciden trabajar en una antología de poesía sonora: van a elegir los textos, y pedirle 
luego a adultos con quienes tienen contacto –un pariente, un vecino- que presten sus 
voces, es decir que lean los poemas para la grabación sonora. Uno de los chicos elige a 
un comerciante minorista de alimentos de su barrio, porque cuando hace las compras 
por encargo de su madre lo ha visto a veces leyendo el diario. El niño se sorprende 
cuando el comerciante comienza a leer, porque lo hace impostando la voz de un modo 
entre ceremonial y declamatorio que, por supuesto, el estudiante no esperaba. Cuando el 
niño lleva ese registro sonoro a la escuela, el descubrimiento del conocimiento cultural 
del comerciante acerca de una cierta relación entre poesía y actuación prosódica y tonal, 
se vuelve materia de atención y de interrogación para la comunidad de lectura de ese 
aula. 

Si se compara esa práctica con la del lector más frecuentemente imaginado en 
las investigaciones de la crítica literaria especializada, se tendrá una esclarecedora 
aproximación a una diferencia notoria y socialmente relevante entre modos de leer, 
lugares y sujetos lectores.  
 
 
Quién es el lector del “canon”  
 
Los profesores de literatura que trabajan en escuelas, conocen bien la dimensión 
compleja y dinámica que tiene en ese ámbito el llamado problema del “canon”. Saben 
también que en las escuelas se ha instalado hace años la tensión “canon” / “corpus” 
junto a muchos de los problemas que esa tensión acarrea. En cualquier reflexión sobre 
el problema, conviene, creemos, hacer explícitas estas constataciones, que pueden 
resultar obvias para esos profesores, pero no lo parecen tanto en el ámbito universitario 
o académico, donde el debate sobre el “canon” transcurrió más bien en términos de 
prácticas de la sociedad civil y vinculado a la formación cultural de los lectores sociales 
(identificados a partir de pares ideológicos como “letrado/iletrado”, “culto/popular”). En 
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efecto, aunque desde sus inicios puede decirse que el tópico moderno de “la educación 
estética del hombre” fue un eje de la discusión que se acaloró en torno del libro de 
Harold Bloom (1995), es evidente que la cuestión de qué y cómo se lee en las escuelas 
nunca estuvo en el centro de las preocupaciones de las firmas que protagonizaron esas 
controversias entre expertos6. Tal vez habría que decir, para ser más precisos, que –
fuese para legitimarlo o para impugnarlo severamente- en la discusión sobre el concepto 
de canon se imaginaba un tipo de lector libre (liberal) y un tipo de escena de lectura 
posterior al paso por una formación literaria más o menos académica provista por la 
educación formal reservada a ciertas clases sociales.  De modo al menos tendencial o 
predominante, entonces, la discusión académica “canon / corpus” contó entre sus 
presupuestos la figura de un lector individual, solitario y silencioso –y en este caso se 
trató de un presupuesto no siempre controlado por una reflexión crítica rigurosa.  
¿Quién leía, a quién imaginaban leyendo el canon o el contra-canon, un corpus u otro, 
las voces doctas de esos debates? No parece que simplifiquemos demasiado si anotamos 
que se trataba de un avatar contemporáneo del típico lector burgués amasado por la 
modernización cultural: una mujer o, predominantemente, un varón blanco perteneci-
ente a los sectores sociales medios o altos, las más de las veces un adulto económica-
mente autónomo, con acceso a bibliotecas provistas al menos de una nutrida selección 
de títulos valorados por árbitros autorizados del gusto, habituado a visitar con cierta 
regularidad librerías y a comprar libros, lector a la vez –y por propia iniciativa o 
costumbre- de juicios críticos, orientadores de sus elecciones, accesibles por la lectura 
de la sección de reseñas de los periódicos (y de algunas revistas en más de un caso). 
Cierta descripción de George Steiner no está lejos de esa figura:  
 

Nuestro concepto de la forma literaria está relacionado, en diversos aspectos, con lo privado. La 
práctica de leer un libro para uno mismo, en silencio, es un desarrollo histórico tardío. Implica cierto 
número de condiciones económicas y sociales: habitación para uno solo (significativa frase de 
Virginia Woolf) o, por lo menos, un lugar tan espacioso que permita un ámbito de tranquilidad; 
propiedad privada del libro, con el derecho concomitante de proteger un libro raro del uso de los 
demás hombres; medios de luz artificial durante las horas de la noche. […] El hombre que lee solo en 
una habitación y con la boca cerrada un volumen que es suyo, es un producto especial de la 
Ilustración y ocio burgueses de Occidente. (Steiner 2003: 421) 

 
A ese lector solitario, arrellanado en un sillón de la sala hogareña, en una tumbona 

de su jardín o en sucedáneos menos plácidos de esa misma situación (un viaje en metro 
o en avión, durante los que, como bien supieron Baudelaire y tantos otros, el sujeto está 
solo justamente porque se halla inmerso en la multitud anónima), podía sin dudas 
imaginárselo además involucrado intermitentemente en algún tipo de comunidad de 
lectores que, decorada con algunas circunstancias propias de los modos de sociabilidad 
contemporáneos, no difería mucho del espacio burgués modélico en que trascurría la 
conversación literaria desde, digamos, fines del siglo XVIII: el salón, los cafés 
(Habermas 1997). Lo que llamamos comunidades escolares de lectura tiene desde hace 
décadas y paulatinamente, muy poco que ver con aquellas comunidades burguesas de 
lectura. Más bien conviene recordar que aquel imaginario del lector burgués tenía 
                                                
6 Para un panorama del debate sobre el canon en la Argentina, véase Cella 1998. 
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también su propio relato del lector adolescente: en el interior de numerosas ficciones 
más o menos autobiográficas –que, para tomar casos distantes, van del argentino Miguel 
Cané a Joyce, pasando por Salinger o por Canetti- un niño o un joven se iniciaba como 
lector en la intimidad de un círculo familiar propicio (el padre de Canetti como 
introductor de su hijo en la lectura y proveedor de libros) o lo hacía no tanto en la 
escuela como contra ella: contra sus maestros, bibliotecas, cánones. En todo caso, es un 
tema históricamente relevante a investigar, el de las seguras diferencias entre las 
escenas escolares de lectura infantil o adolescente incluidas en algunas ficciones 
literarias más o menos canónicas, y los registros de escenas y modos de leer que en 
efecto tienen lugar en las escuelas desde hace algunas décadas. 

Es en un contexto de reflexiones como este, en fin, que propondríamos repensar la 
práctica del lector solitario y silencioso, que por supuesto no tiene por qué ser excluida, 
sobre todo si se la toma como una sustracción a los controles; como anotó Alain Badiou 
en el mismo lugar en que declaraba su amor al trabajo en equipo, la soledad suele 
prohibirse allí donde los dispositivos de fijación de sentidos saben que “el solitario no 
puede ser controlado” (Badiou 2007: 55). 
 
Casos: la experiencia irreductible 
 
En este punto del recorrido que van transitando estas notas, resulta conveniente señalar 
que la perspectiva que procuramos adoptar no es necesariamente tributaria de una 
matriz colectivista de las prácticas humanas como prácticas sociales: la teoría social de 
la acción individual, que incluye la acción contingente de grupos más o menos efímeros 
como tales (algo así como una casuística, redimida del anatema científico contra la 
casuística) nos ha advertido que las situaciones y escenas posibles y reales de lectura 
son muchas y muy diversas, tantas como situaciones y escenas se efectúen (Lahire 
2004). Una política educativa, un programa o un plan, pueden por supuesto promover 
alguna clase de transmisión de esas experiencias, y convertir sus relatos y registros en 
materiales privilegiados de un diseño curricular y sobre todo de una planificación de 
situaciones y secuencias de trabajo en las aulas. Pero incluso en función de ese 
aprovechamiento político posterior, si hablamos en términos de la producción de 
conocimiento acerca de prácticas y sujetos reales de lectura, el enfoque casuístico que 
acabamos de formular y que iniciamos con las tres escenas narradas, debería ser siempre 
el punto de partida. Es obvio, que –como nosotros mismos lo hemos hecho líneas más 
adelante- resulta no solo posible sino además productivo establecer inferencias 
provisorias sobre rasgos comunes a partir de un conjunto de experiencias, mientras tales 
rasgos comunes no se establezcan en teorías trans-contextuales de pretensión general o 
definitiva (es decir, mientras el investigador regrese de modo regular e intermitente a la 
exploración de casos encuadrados en una historicidad que también es necesario recortar, 
establecer y caracterizar). A este respecto, el libro de Carolina Cuesta elige la 
autocalificación de “etnográfica” para este tipo de exploración, y representa un 
antecedente ineludible y significativo: en el curso de sus páginas se suceden, articulados 
con las reflexiones teóricas y los enunciados más generales, los apartados “Un caso”, 
“Otro caso”, “Otros caso” más y “El último caso” (Cuesta 2006: 43, 49, 80, 92). En este 
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sentido, no son pocas las investigaciones de las prácticas de lectura que conducen a 
ubicar el problema en un pensamiento de sesgo antropológico acerca de la “experiencia” 
en su sentido de acontecimiento, efectuación o contacto desubjetivador entre una 
subjetividad y su propio exterior. Precisamente, es una matriz teórica de ese tenor la que 
obliga entonces a mantener una heurística de casos que se articule con una reflexión 
teórica densa pero que evite la tentación de formular teorías en el sentido estrecho o 
convencional de la palabra, es decir teorías como leyes o enunciados generales de 
pretensión universal o con alcances de muy larga duración. Si además lo que está en 
juego es una experiencia tramada en contacto con la literatura o el arte, esta necesidad, 
aparentemente paradojal, de un pensamiento sobre la contingencia que mantiene 
siempre bajo sospecha sus propias conjeturas predictivas, se vuelve especialmente 
visible. En otro lugar hemos iniciado la descripción de este pensamiento sobre la 
singularidad de la experiencia de la lectura literaria en términos de una teoría del 
“resto”: emergencia no previsible de un incalculable del cual, no obstante, tenemos la 
testificación (por parte de un lector) y el vestigio conjetural de su haber tenido lugar (en 
el texto o la obra que sigue disponible allí para dar lugar, durante el curso indeterminado 
de nuevas prácticas de lectura, a otros casos) (Dalmaroni 2009a). En tal sentido, 
proponemos interpretar y reutilizar la fórmula “teoría social de la acción individual”, si 
establecemos que  “individual” califica no al sujeto que actúa sino a la “acción” y, por 
tanto, al trance en que una subjetividad se constituye en y por el acontecimiento, se trate 
de un sujeto incidentalmente formado por un individuo o por un colectivo. En ese 
contexto es posible, como proponemos, pensar la lectura en la escuela desde una teoría 
abierta de la acción singular (en rigor, irrepetible por irreductible) de un sujeto colectivo 
(por ejemplo, la comunidad de lectura del aula). 
 
Quién colecciona: del canon al corpus, en la escuela 
 
El caso de los niños ladrones de libros de lujo presenta aun otra arista: por una decisión 
de consecuencias no previstas, es decir por la decisión de ir a robar en esas casas 
pudientes libros cuyas características particulares los ladrones desconocían hasta que no 
estuvieron allí, los ignorantes pusieron en juego un criterio institucional y 
didácticamente imprevisto de construcción de corpus. No sabemos qué hizo luego esa 
maestra bibliotecaria con los opulentos libros de arte que fueron a parar a la escuela, 
pero en todo caso habrá tenido que replanificar. 
 Los docentes saben bien que ser parte de una comunidad escolar de lectura 
obliga a una discusión sobre la elegibilidad de los escritos que se leerán en la escuela. Y 
suele parecer inevitable pensar tal elegibilidad en términos de “calidad” de los textos; se 
trata de una discusión tan imprescindible como incómoda, en principio porque debería 
comenzar por discutir la figura misma de la “calidad”. Una estrategia para poner fuera 
de sí al canon desde su interior puede desplegarse si se construye y se adopta, en 
cambio, alguna noción de “cualidad” literaria.  

Durante las últimas décadas, muchas experiencias escolares de lectura literaria 
divergen severamente de los mecanismos de arbitraje del gusto y de distinción propios 
de las construcciones sociales del canon que están habituados a estudiar y describir los 
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sociólogos de la vida literaria. No es que los resultados sean siempre preferibles. Lo que 
nos interesa subrayar aquí es que en las situaciones de lectura del tipo de la comunidad 
escolar, los modos de la autorización y del juicio propios de los procesos dominantes de 
canonización se modifican al estar expuestos a una serie menos rígida de criterios y, 
sobre todo, tramada por determinaciones, expectativas y saberes previos que intervienen 
menos en las construcciones no escolares de canon o están ausentes de ellas. Dejando de 
lado casos como el de los ladronzuelos (ingresan en la colección escolar los libros que 
un cierto grupo de niños carente de la más mínima autorización letrada ha podido 
robar), podemos visualizar claramente este aspecto del problema reparando en la 
determinación etaria: en la escuela, el corpus es sometido anualmente a la respuesta de 
sucesivas generaciones de niños y adolescentes, en una experiencia intergeneracional de 
contrastación de expectativas, hablas y saberes culturales que se vuelve crónica y 
característica de ese espacio particular de lectura. Por supuesto, no por habitar el 
espacio escolar, maestros y estudiantes dejan de estar atravesados por valores, criterios 
y prejuicios procedentes de tradiciones ajenas y autolegitimadas en el contexto de 
relaciones culturales de dominación social. Pero lo están también por determinaciones 
que intervienen menos o apenas en los dispositivos cultos y más estudiados de 
canonización. En este sentido, es necesario evitar el riesgo de reducir la perspectiva a 
una evaluación idealizada de lo que pasa o podría pasar en las aulas escolares, o –peor 
aun- a una que distribuya lo que allí sucede entre buenos y malos corpus y modos de 
leer, correctos o incorrectos, errados o acertados. Daniel Link ha sintetizado este 
enfoque para el caso de la “voz” del docente en la clase, con la figura del “descrédito”: 
“[En la clase] Escucho mi voz como la voz de otro y la someto al descrédito” (Link 
1994:16). En este sentido, investigaciones como las de Gerbaudo, Cuesta, Link y 
muchos otros, han insistido en que las comunidades escolares de lectura llegan a diferir 
drásticamente según el docente adopte o no la hipótesis didáctica según la cual todas las 
reacciones y respuestas de los alumnos a la lectura de un texto tienen el estatuto de 
efectos reales de lectura que merecen ser considerados, discutidos y recuperados como 
tales en las clases de literatura. La hipótesis incluye, por supuesto, las iniciativas de los 
alumnos respecto del corpus. En este sentido, suele suceder que el debate docto sobre el 
corpus se despliegue de un modo más estrecho y hasta autoritario que el que puede 
establecerse en un aula escolar. Es posible que cuando un investigador académico 
enseña en la Universidad a un grupo de adultos que han elegido estudiar literatura, 
reciba menos pedidos de explicación argumentada que gestos o respuestas de 
asentimiento si desliza impugnaciones acerca de libros sobre los que da por hecho que 
reproducen la lógica serializada del mercado; disponemos de registros de una 
experiencia repetida: entre 2006 y 2011, cuatro grupos de estudiantes de la carrera del 
Profesorado en Letras de la Universidad Nacional de La Plata reaccionaron del mismo 
modo, es decir prestando asentimiento o callando, cuando el profesor, con quien solían 
mantener discusiones fluidas durante esas mismas clases, emitió juicios ex profeso 
mordaces contra todo título que llevase la firma de la novelista chilena Isabel Allende: 
daban por descontado que estaban siendo examinados y que, si no querían perder 
prestigio ante el profesor y ante sus compañeros, había una respuesta prevista que era la 
correcta. La valoración negativa del profesor activaba, obviamente, ese mecanismo 
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conocido de temor a la vergüenza social (que es posible remitir a lo que Pierre Bourdieu 
estudió en términos de “la distinción”), y clausuraba, así, el ejercicio mismo de la 
crítica. Esa autoridad más o menos explícita de los árbitros del gusto elevado, capaz de 
suprimir una interrogación productiva, tiene en cambio en las aulas escolares una 
presencia mucho menor o a veces casi nula. De allí que títulos como los de Isabel 
Allende u otros con mayor descrédito en los circuitos de valoración más autorizados 
puedan ingresar con frecuencia en el aula de boca de los alumnos, por caso, y obliguen a 
entablar una discusión, y a someter algún argumento consistente a la consideración de 
todos. Escenas tales suelen presentarse en un tipo de situación didáctica bastante usual 
en las clases de literatura escolares de los últimos años. La maestra o el profesor inicia 
el curso con una planificación en que el corpus está aún muy abierto, por ejemplo 
relatos y cuentos (es decir, una planificación en que el canon –aunque de hecho opere, 
inevitablemente, en alguna medida- no forma parte de los criterios de elección); durante 
las primeras semanas el aula es el espacio donde circulan cuentos y relatos de diversos 
tipos y procedencias (la biblioteca escolar, la biblioteca personal de la maestra, las de 
los padres y familiares de cada uno de los niños, pero también sitios web de lo más 
disímiles); prestando la mayor atención posible a las preferencias y juicios iniciales de 
los niños, la maestra comienza a proponerles hipótesis de recorte: “parece que casi todos 
se inclinan por el cuento policial, o de enigma, o de misterio”, por ejemplo. Se establece 
entonces un corpus inicial más o menos provisorio, del que cada estudiante elige un 
título y sobre el que escribirá un ensayo o reseña que debe concluir en una 
recomendación: “Este cuento no te va a gustar porque…”, “Este relato es excelente 
porque…”. Por supuesto, en ese ejercicio casi todos los niños utilizan, para autorizarse, 
algún preconcepto cultural o escolar previo pero, si la maestra es capaz de sostener la 
idea matriz de la actividad, el nivel de autorización de las voces es muy diferente, los 
debates que provoca son otros y, al menos por momentos, se entablan sobre el 
presupuesto de que quienes discuten y esgrimen argumentos son pares. 

No solamente en las comunidades escolares de lectura pero posiblemente 
también en ellas, sería  posible advertir, entonces, que no hay una implicación entre 
acopio de capital cultural y cualidad literaria. Es decir que parece posible plantear las 
cosas por fuera del problema del canon y de la violencia simbólica del autoritarismo 
enciclopédico, cuando reparamos en que lo que (no) sabe el sujeto ignorante puede 
resultar, durante diversos modos de encuentro con los textos, mucho más prometedor 
que eso que le haya hecho conocer previamente la cultura: ¿cómo no aprovechar la 
ignorancia de las comunidades escolares de lectura acerca de valoraciones, autoridades 
de las firmas, prestigios y atribuciones culturales de clasicidad, pertenencia de textos a 
géneros, para un ejercicio crítico de construcción de un corpus propio o de una 
biblioteca contra-cultural pero, sobre todo, para dar lugar por la lectura a una 
experiencia viva, a una afección inesperada?  En un contexto como ese, la noción de 
literatura como “acontecimiento” o “experiencia” irreductible bien podría orientar una 
reflexión escolar sobre el problema de la cualidad literaria y, en consecuencia, sobre la 
identificación abierta de criterios para armar, desarmar y volver a armar el corpus.  
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Coda: el voluntarioso alumno ignorante 
 
Como se habrá advertido, en las notas precedentes hemos hecho un uso desviado de la 
figura del “maestro ignorante” que inventó y estudió Jacques Rancière. Una de las 
hipótesis a nuestro entender más productivas de ese estudio está en la caracterización 
antropológica, diríamos, del alumno como un ignorante que nomás por su condición de 
actor social ya sabe, incluso desde antes de haber sido alfabetizado, lo principal: sabe 
cómo se aprende. ¿Cómo se aprende qué, cómo se aprende a qué? Pues ni más ni 
menos, lo que fuese que se ignore. En tal sentido, Rancière acierta en subrayar que 
enseñar consiste principalmente no en explicar lo que el maestro cree saber, sino en 
ayudar a los estudiantes a querer aprender algo. Dicho en otros términos y en relación 
con la lectura, el mejor maestro sería aquel que puede despertar en sus alumnos el 
reconocimiento de una necesidad o, mejor, de un deseo para cuya satisfacción o 
cumplimiento hace falta poder leer (y más, para nuestro interés específico aquí: poder 
leer literatura). Cuando se adopta un enfoque como ese, que nos ubica como educadores 
ante la práctica más difícil de ejercer,  lo demás no carece de importancia (como lo 
suponen las páginas precedentes), pero se construye como consecuencias del enfoque, 
es decir como técnicas, dinámicas, dispositivos, estrategias que es preciso adoptar 
porque la voluntad experimentada es insuprimible.  
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