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Resumen

Una lectura comparativa de los libros escolares para la ensefianza
de la literatura que circularon en el dmbito de la escuela media
argentina en los afos de la transicion democrética y de aquellos
manuales editados luego de la reforma educativa impuesta por
la Ley Federal de Educacion (1993) permite observar transforma-
ciones fundamentales. Estos cambios no solo se vinculan con las
obras vy los autores seleccionados para su lectura en el aula, sino
también con los criterios tedricos, didacticos y culturales a través
de los cuales se construyd —en los ‘80 y en la actualidad— ese
canon literario escolar. En efecto, las variaciones operadas en la
seleccion de autores, obras y géneros revelan alin cambios mds
profundos: aquellos vinculados con diversas concepciones sub-
yacentes en el disefo de un corpus para la ensefianza de la litera-
tura en la escuela media. En el presente ensayo se propone una
interpretacion posible acerca de los cambios en los criterios que
determinaron la construccidn de un canon literario para la escuela
media argentina. Se consideran especialmente las transformacio-
nes experimentadas en tres aspectos que conforman esos crite-
rios: las representaciones del poder en la escuela, del gusto litera-
rioy de los objetos considerados culturalmente legftimos.

I. Introduccién

urante las Gltimas décadas —fundamentalmente desde la transicion
democréatica— se produjeron en nuestro pais importantes transfor-

maciones en el &mbito educativo. Efectivamente, la escuela media de
2009 poco tiene en comdn con la de comienzos de los ochenta, no solo
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porque la escuela de aquella época sufria las consecuencias de la peor
dictadura en la historia latinoamericana, sino porque, paradéjicamente,
aun gozaba de un prestigio material y simbdélico que hoy desconoce. No
es proposito de este trabajo abundar en comparaciones de un alcance
tan amplio, sino pensar las dos escuelas con una mirada circunscripta
al ambito de la ensefianza de la literatura y, en particular, al problema
del canon literario. No se trata tampoco de un trabajo comparativo entre
los textos que se leian entonces y las obras del canon literario escolar
actual, sino de pensar las concepciones subyacentes —en los comien-
zos de la democracia y en la actualidad— en el disefio de un corpus para
la ensefianza de la literatura en la escuela media. Se trata de articular
algunas reflexiones en torno a preguntas como las siguientes: ¢cuéles
son los criterios puestos en juego, entonces y ahora, en la construc-
cién del canon literario escolar propuesto por los libros escolares de
mayor circulacion?; ;en qué sentido una determinada forma de enten-
der el aprendizaje afecto la seleccion de textos literarios para el aula?;
¢qué concepciones de escuela, de poder y de cultura hicieron posible
un canon y otro, y qué cambios en cada una de esas ideas posibilitaron
modificaciones tan radicales en la formulacion de un canon literario?

Cervantes es el mas grande de los escritores espafioles, y
uno de los mas grandes escritores del mundo. Con Homero,
Dante y Shakespeare es uno de los cuatro genios literarios de
la humanidad. [...] Es que en el Quijote, Cervantes es la voz
y la conciencia de Espafia. Su obra inmortal salié no tanto
de su genio como de la entrafia misma de Espafia. [...] En
ella esta todo Cervantes y toda el alma de la raza. (Estrella
Gutiérrez, 1965, pp. 216 -217)

Nosotros vimos de Junin el campo;
vimos que al desplegarse

del Per( y de Colombia las banderas,
se turban las legiones altaneras,

huye el fiero espafiol despavorido

0 pide paz, rendido.
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Venci6 Bolivar: el Pert fue libre;
Y en triunfal pompa Libertad sagrada
En el templo del Sol fue colocada. (de Olmedo, 1981, p. 76)

Con un claro origen romancesco la figura de Fierro asume
la proporcion de un ideal nacional; tal vez, estrictamente no
puede hablarse de un héroe épico a pesar de la observacion
de Lugones, pues si bien es cierto que él expresa la vida
heroica de la raza, sus reacciones son humanas, estad dema-
siado cercano a la realidad argentina y distante del tono de las
epopeyas clasicas. No se trata solamente de una cabal figura
literaria sino de un ser que una inmensa esperanza colectiva
resume. (Mazzei, 1981, p. 203)

Para las ciencias sociales y para las llamadas “humanidades” cada
vez existen menos posibilidades de formular enunciados con la inflexion
universalista, abarcadora y taxativa de una ley como “La suma de los
cuadrados de los catetos es igual al cuadrado de la hipotenusa”. Sin
embargo, alguna vez fue posible que en el &mbito de la escuela media
circularan manuales de Literatura —como los de Veiravé (1980), Maz-
zei (1981) y Loprete (1985)— que contuvieran enunciados del tipo
“Con Homero, Dante y Shakespeare, Cervantes es uno de los cuatro
genios literarios de la humanidad” (Estrella Gutiérrez, 1965, p. 216).
Fue asi como, en relacion con la ensefianza de la literatura, la escuela
argentina logré durante gran parte del siglo XX imponer un elenco de
leyes universales demasiado conocido para cualquiera que haya egre-
sado de la secundaria antes de los "90: Martin Fierro (1872 y 1879)
expone la vida heroica de la raza argentina, la lirica es el género litera-
rio que expresa la fusion del yo intimo del poeta y el mundo objetivo,
el Barroco se divide en Culteranismo y en Conceptismo, el cuento se
descompone en tres partes: introduccion, desarrollo y desenlace. Sin
matices, sin cuestionamientos, sin fisuras, la lectura literaria estuvo
subordinada al aprendizaje de biografias, listas de rasgos de movimien-
tos literarios y descomposicion de los textos en sus partes constitutivas.
Esas leyes universales —los contenidos de interminables programas
enciclopedistas— se combinaron bien con las actividades intelectuales
que una concepcion conductista del aprendizaje supo privilegiar exito-
samente: memorizacion, repeticion, aplicacionismo; si el aprendizaje
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no era Mas que un proceso de asociacion de estimulos y respuestas con-
dicionado de manera externa, la adquisicion de los conocimientos se
volvio observable en la reproduccion automatica de leyes literarias a
través de respuestas a cuestionarios-guia o de lecciones orales.

Uno de los mayores méritos del enciclopedismo en la educacion
literaria consistié en el armado de un canon indestructible por mucho
tiempo, un santuario de autores y obras que, por sus valores morales y
estéticos, resultaba digno de ser venerado por los futuros ciudadanos de
la nacion. El supuesto de que los valores —tanto estéticos como mora-
les— son a-histéricos era el fundamento que demostraba la importancia
de que el santuario fuera visitado periédicamente por la totalidad de
los jovenes que habitaban el suelo argentino, independientemente de
cualquier diferencia social, sexual, geografica, cultural. Y la condicion
de posibilidad de la inmovilidad del canon consistié en escindir cuida-
dosamente escuela y vida, lecturas escolares y cotidianidad, canon y
margen, alta culturay cultura popular. Asi expresa Tenti Fanfani (2002,
p. 7) tal escision:

Hubo un tiempo en que el mundo de la vida cotidiana se
mantenia ‘afuera’ y ‘alejado’ de la cultura escolar. [...] Esta
distancia tenia una razdn de ser en el momento constitutivo
de la escuela y el estado modernos. La escuela tenia una
mision civilizatoria, tenia una funcion de reeducacion (como
se decia en la época). En muchos casos la distancia entre la
cultura espontaneamente incorporada por los nifios y la cul-
tura que se queria inculcar era extrema.

La eternidad del canon escolar dependia de alejar de €l lo contex-
tual, el gusto personal, lo popular y lo culturalmente diverso. En primer
lugar, nadie parecia reconocer como legitima ni necesaria la pregunta
acerca de cdmo el horizonte politico-social del presente puede resigni-
ficar los textos literarios del pasado, ni al revés: qué textos del pasado
siguen produciendo sentidos en el presente; nadie parecia preocupado,
por ejemplo, por saber de qué modo podian interpelar a los alumnos
obras del canon escolar presentes en cualquier manual de Literatura
hasta bien entrados los ochenta, tales como el Soneto a Santa Rosa
de Lima de Luis de Tejeda (1670), la Oda a la victoria de Junin de
José Joaquin de Olmedo (1825) o la Silva a la agricultura de la zona
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torrida de Andrés Bello (1826). En segundo lugar, tampoco los intere-
ses estéticos de los jovenes tuvieron incidencia alguna en la seleccion
de textos escolares: ¢qué razones podian llevar a pensar en la posibili-
dad de incluir Las aventuras de Tom Sawyer de Mark Twain (1876) o
Mujercitas de Louisa May Alcott (1868) en un programa de Literatura?
En tercer lugar, las diferentes manifestaciones de la cultura popular
tampoco tuvieron nada significativo para aportar a la ensefianza de la
literatura; ¢acaso habia algo de literario en la cancion Muchacha ojos
de papel del compositor Luis Alberto Spinetta (1969) o en las historie-
tas El eternauta de Oesterheld y Solano Lépez (1957-1959) y Breccia
(1969) o Asterix de Goscinny y Uderzo (1959)? Por Gltimo, tampoco
parecia haber motivos para preguntarse si los libros que integraban el
canon escolar eran significativos para todos los alumnos argentinos
0 si podian existir diferentes opciones literarias de acuerdo con, por
ejemplo, necesidades o intereses regionales; no habia motivos para
interrumpir una deseable homogeneidad en la que todos los ciudadanos
“se condujeran de la misma manera, hablaran el mismo lenguaje, cele-
braran a los mismos héroes y aprendieran las mismas cosas” (Dussel,
2004, p. 1). En resumen, los bloques del canon escolar adheridos con
una argamasa de enciclopedismo y conductismo fueron impermeables
al exterior de la escuela, a la realidad politica, al gusto de los alumnos,
a la cultura popular y a cualquier afirmacién de diversidad.

Sin embargo, en los ultimos afios de la dictadura, las certezas que
sostuvieron ese canon inconmovible comenzaron a erosionarse gracias
a la irrupcién de discursos que no habian podido circular sino margi-
nalmente hasta comienzos de los ochenta. Los aportes de la sociolo-
gia de la cultura y los estudios culturales permitieron que empezaran
a cuestionarse los contenidos escolares vigentes en nuestro pais ain
en los ochenta, gracias a su abierta denuncia del caracter fuertemente
conservador de las instituciones educativas:

[...] encargada de perpetuar y de transmitir un capital de sig-
nificaciones consagradas, a saber, la cultura que le ha sido
legada por los creadores intelectuales del pasado, y de plegar
a una practica modelada segln los modelos de esta cultura a
un publico bombardeado por mensajes competitivos, cisma-
ticos o heréticos [...], constrefiida a fundamentar y delimitar
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de manera sistematica la esfera de la cultura ortodoxa y la
esfera de la cultura herética, al mismo tiempo que a defender
la cultura consagrada contra los desafios incesantes que le
lanzan por su sola existencia 0 por sus agresiones directas
los nuevos creadores capaces de suscitar en el publico [...]
nuevas exigencias e inquietudes competidoras, la escuela se
halla investida de una funcion completamente analoga a la
de la Iglesia, la cual, segiin Max Weber, debe ‘fundamentar
y delimitar sistematicamente la nueva doctrina victoriosa, 0
defender la antigua contra los ataques proféticos, establecer
lo que tiene o no valor sagrado, y hacerlo penetrar en la fe
de los laicos’. Se sigue de esto que el sistema de ensefianza,
en tanto institucion especialmente disefiada para conservar,
transmitir e inculcar la cultura canénica de una sociedad,
debe muchos de sus caracteres de estructura y de funciona-
miento al hecho de que debe cumplir estas funciones especi-
ficas. Se sigue también que muchos rasgos caracteristicos de
la ensefianza y de quienes ensefian, que las descripciones de
muchos criticos s6lo perciben para denunciarlos, pertenecen
a la definicidn de la funcion de ensefianza. Asi, por ejemplo,
seria facil mostrar que la rutina y la accion rutinizante de la
escuelay de los profesores [...] pertenecen sin duda, inevita-
blemente, a la légica de una institucion investida fundamen-
talmente de una funcion de conservacion cultural (Bourdieu,
1967/2002, p. 38).

En relacion con la conformacion del canon literario se pudo observar
que la funcién de conservacion cultural de la escuela habia delimitado
autoritariamente y de manera arbitraria la esfera de las “lecturas orto-
doxas” y la esfera de las “lecturas heréticas”. Entonces, la concepcion
de la escuela como institucion de conservacion cultural resulté impres-
cindible porque gracias a ese posicionamiento critico se pudo pensar la
escuela—junto con las editoriales, la universidad, la critica literaria, las
bibliotecas, las antologias, los premios, el periodismo cultural— como
una institucion fundamental en el proceso de selecciones y exclusiones
que implica la definicién de lo literario; gracias a esta concepcion de lo
escolar aprendimos que la escuela también canoniza. Y a la concepcion
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de la escuela como institucion conservadora de la tradicion cultural se
unieron —para la critica del canon— nuevas concepciones sobre por lo
menos dos cuestiones clave: el poder y la cultura.

El poder dejo de pensarse en términos de dominacion exclusiva-
mente politica y material; una “microfisica del poder” ayudé a entender
que las situaciones de dominacion se daban en los &mbitos méas insos-
pechados, por ejemplo, en la disposicién de los espacios en el aula. En
una instituciéon que ejerce un control sobre los cuerpos de los jovenes
a través de la distribucion del tiempo y de los lugares, de sanciones
normalizadoras y de sistemas minuciosos de vigilancia, y en una ins-
titucion que sobre los individuos ejerce diversos procesos de clasifi-
cacion, calificacion y castigo, la imposicién de un canon literario que
vehiculiza los valores morales y estéticos del sistema constituye, indu-
dablemente, un mecanismo de control de la recepcion y la distribucion
de discursos (Hermida, Cafion y Troglia, 2002). Se supo que en el reves
de todo discurso se oculta una forma encubierta de poder; por eso, la
difusién de un canon pudo comenzar a revelarse como una maquinaria
cuya funcion es hacer legibles algunos discursos e ilegibles otros, y la
literatura se descubrié como “disciplina”, es decir, como una forma de
controlar la circulacion de interpretaciones. Es asi como en la afirma-
cién “Martin Fierro expresa la vida heroica de la raza” se escondian
valores destinados a moldear sujetos de acuerdo con la matriz ideol6-
gica de ciudadania impuesta por una élite que buscaba conjurar toda
posible amenaza a su poder cultural y politico.

En cuanto a la idea de cultura, los afios de posdictadura permitieron
revisar la restringida y elitista definicion de lo cultural asociada a las
producciones consideradas “elevadas” por los sectores dominantes. La
escuela publica jamés habia dudado en expulsar por vulgar o de mal
gusto toda produccién simbolica que no estuviera debidamente legi-
timada. Cultura habia sido, de este modo, solo “alta cultura o cultura
de élite”, y en el caso particular de la construccion de un canon lite-
rario, las instituciones educativas jamas habian permitido que formas
literarias populares —Ia ciencia ficcion, la cancion o el cémic— con-
taminaran las formas culturales consagradas por la tradicién. Entonces
los limites de lo cultural pudieron ampliarse para incluir alli no solo la
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filosofia, la musica clasica y la literatura consagrada por la critica, y
se pudo comprender que cultura es toda forma de herencia social, es
decir, un conjunto sumamente heterogéneo de producciones simbélicas
—aobjetos e ideas— que van desde la elaboracion de una artesania hasta
la transmision oral de una leyenda. La posibilidad de pensar la cultura
en un sentido amplio, més democratico e inclusivo, condujo al ingreso
al aula de autores, textos, géneros y lenguajes artisticos que, sin haber
obtenido la autorizacion de las instituciones consagradas por la tradi-
cion, ampliaron y enriquecieron el canon literario escolar de manera
significativa.

El cuestionamiento del canon escolar tradicional a partir de la lle-
gada de todas estas nuevas ideas al campo educativo se combinaba mal
con una concepcion del aprendizaje en términos de respuesta a estimu-
los externos. En cambio, pensar el aprendizaje como un complejo pro-
ceso de construccion interna del saber por parte de los sujetos, en lugar
de como una mera relacion imitativa, permitié imaginar una ensefianza
literaria en la que el docente fuera un guia y el sujeto del aprendizaje
el verdadero protagonista. En relacién con la construccion de un canon
literario se pudo comenzar a disefiar una ensefianza atenta a las lecturas
previas de los alumnos, a los procesos cognitivos de la lectura, a una
seleccion de textos pluralista. La lectura del texto literario se constituyd
en el eje de la clase de Literatura, quitd protagonismo a la memoriza-
cién de biografias y rasgos de movimientos artisticos y reemplazé los
cuestionarios y lecciones orales por la discusion de interpretaciones e,
incluso, por actividades de taller literario.

Las nuevas concepciones de lo escolar, del poder, de la cultura, de
la ensefianza y del aprendizaje abrieron una puerta para que ahora si
pudieran entrar a la escuela con toda legitimidad los bienes de la “cul-
tura herética”. De este modo, hicieron su ingreso diferentes formas de
la cultura juvenil y de la cultura popular: libros que generaciones de
jovenes habian leido clandestinamente comenzaron a formar parte de
los programas de Literatura (Verne, Stevenson, Conrad fueron reedi-
tados por editoriales escolares en versiones anotadas para adolescentes
y con propuestas de actividades para el aula), y letras de tango y rock,
historietas e imagenes de peliculas fueron incorporadas en los manuales
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escolares de Literatura. Un abierto desafio a largas décadas de repeti-
cién memoristica del coro y de las nueve estrofas en octavas del Himno
Nacional Argentino renovo por fin la ensefianza de la literatura en la
escuela media en nuestro pais.

Pero quizés el aporte fundamental de las nuevas concepciones no
haya sido tanto la renovacion del pantedn literario escolar como el
permiso otorgado para cuestionar lo dado. El canon literario tradicio-
nal habia restringido las posibilidades de circulacion de textos, pero
también habia logrado soldar la idea de que la literatura argentina no
podia ser sino el conjunto de autores que figuraba en los programas
oficiales del Ministerio de Educacion. Naturalmente, debian figurar en
la planificacién del docente los textos prescriptos por agencias esta-
tales y manuales escolares debidamente aprobados por el Ministerio.
Las nuevas concepciones, entonces, venian no tanto a dar respuestas
como a abrir preguntas: ¢por qué Martin del Barco Centenera?; ¢;por
qué Eduardo Mallea?; ;por qué Ernesto Sabato? Y también: ¢por qué no
Ray Bradbury?; ¢por qué no Arthur Conan Doyle?; ¢por qué no Silvio
Rodriguez?

— Te aseguro que si tu padre viviera, les habria obligado a
darse la mano, como hermanos que son.

— jLo dudo! jNadie se enorgullece de tener por hijo a un
delincuente! jEse infeliz que se dice mi hermano me ha
arruinado la vida, y si yo no voy a ser feliz, él tampoco lo
serd!

— ¢ Qué ganas con eso?

— Digale que se ande con cuidado, que no se cruce en mi
camino!

— Si te refieres a Moénica, te recuerdo que ella es su
esposa.

— jEra! El matrimonio ha sido anulado.

Fragmento de la telenovela Corazén salvaje, extraido de La
lengua y los textos 2 (1995, p. 79).
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Cuando yo era un muchacho, el Julio César de Shakespeare,
que en casi todas partes se estudiaba en la escuela, era una
introduccion eminentemente razonable a la tragedia shakes-
periana. Los profesores me cuentan ahora de muchas escue-
las donde la obra ya no puede ser leida entera, pues supera
la capacidad de concentracion de los estudiantes. Me han
contado que en un par de sitios la construccion de escudos y
espadas de carton ha reemplazado la lectura y discusion de la
obra (Bloom, 1994, p. 528).

... pese a su loable intencion, en maltiples casos, la puesta en
practica de pedagogias renovadoras o relativistas —en tanto
que pedagogias alternativas a las ensefianzas tradicionales—,
lejos de resolver el problema de la desigualdad escolar, lo
han agravado, ya que han terminado por convertir a muchos
centros publicos en guetos recreativos en los que se hace de
todo para no aprender nada (Alvarez Uria, 1995, p. 1).

En las Gltimas décadas, la ensefianza de la literatura —especial-
mente en lo que atafie al canon escolar— derrocé una serie de leyes
universales que ya no se podian seguir tolerando. En efecto, la vincula-
cion del Quijote y el Martin Fierro con “el alma de laraza” y el pantedn
canonizado desde los cronistas de Indias hasta Mujica Lainez resul-
taban anacrénicos y hasta irritantes. La escuela, entonces, se empefid
afanosamente en reemplazar esas viejas leyes por otras. Por ejemplo: el
canon literario es una construccion institucional y, por lo tanto, repre-
senta los intereses de los sectores dominantes; la literatura es un género
discursivo como cualquier otro; las canciones de Pimpinela también son
cultura; cualquier interpretacion de un texto literario es valida porque
nunca hay una Unica lectura; a los chicos les gusta mas Harry Potter
(1997) que El matadero (1871); los alumnos tienen derecho a elegir los
textos literarios y el docente no debe imponer sus elecciones; los libros
tienen que hablarles a los chicos de las cosas que a ellos les interesan;
la literatura se tiene que disfrutar, no analizar, porque a partir de ella el
adolescente construye su identidad.

El cambio de paradigma sobre el canon literario escolar no pudo ser
mas ostensible, especialmente cuando desde el pasaje de una escuela
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a otra no han transcurrido treinta afios. Tal vez sea tiempo de, como
hace un cuarto de siglo, comenzar a interrogar algunas certezas que han
llegado a naturalizarse tanto como en su momento se naturalizaron la
argentinidad del Martin Fierro y la inclusion de Luis de Tejeda en un
programa de Literatura; tiempo de comenzar a revisar algunas de las
nuevas leyes universales que, devenidas episteme, estan empezando a
convertirse, como las otras, en una doxa algo anacronica; tiempo de
analizar cudl es la escuela en la que estamos pensando cuando afirma-
mos, por ejemplo, que “todo es cultura” o que “el canon es una imposi-
cién del poder”. Para empezar, podrian abordarse la cuestion del poder,
el tema del gusto literario y el problema de la cultura popular.

Es innegable que el autoritarismo de la escuela tradicional impidio
que los alumnos pudieran sugerir la lectura de textos literarios. Ahora
bien, el antiautoritarismo de la escuela actual parece impedir que el
docente elabore una seleccion de textos sin correr el riesgo de ser acu-
sado de constituirse en un panoptico que controla los cuerpos déciles
de sus alumnos. Como ya a esta altura todos hemos aprendido perfecta-
mente, el saber es poder, y en la escuela ese poder lo ejerce el docente.
¢ Qué hacer frente a esta situaciéon?

Plantear que el docente siempre ejerce un poder sobre los
alumnos, que los examenes son instituciones disciplinarias y
que la autoridad siempre involucra un peligro llevo a algunos
a la abstencion pedagdgica o a sospechar de toda y cualquier
intencion de educar [...] Valdria la pena detenerse y pensar
si lo que Foucault proponia era una abstencion. [...] No es
una educacion para abstencionistas o para los que buscan el
confortable lugar seguro de la neutralidad; mé&s bien convoca
a jugarse en la experimentacion, a tomar partido, a asumir el
riesgo (Dussel, 2005, pp. 186-187).

Traducida al ambito de la ensefianza literaria, la posicion de Dussel
parece sugerir que, frente a la dicotomia “autoritarismo o abstencién”, el
modo més democrético de concebir el poder consiste en la distribucién
del saber, es decir, en otorgar a los alumnos la posibilidad de adquirir
al menos una parte de las lecturas literarias del docente, lecturas que,
fuera de la escuela, no es facil lograr de manera gratuita. Fuera de la
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escuela, un ciudadano dificilmente pueda acercarse a saberes sobre Sar-
miento, Herndndez, Borges, Cortdzar, Puig y Saer, saberes que, entre
otros contenidos, aln hoy la sociedad sigue considerando prestigiosos
y necesarios para la pertenencia a una comunidad. Abstencionismo o
intervencion son, en verdad, las dos opciones: construir espadas de car-
ton o ensefar a leer el Julio César de Shakespeare (1599).

En relacion con el tema del gusto literario, es verdad que sin tener
en absoluto en cuenta el campo de intereses estéticos de los alumnos,
durante mucho tiempo la escuela prescribi6 tediosos programas de Lite-
ratura que no podian resultar atractivos para nadie. En los Ultimos afios,
una de las soluciones que parece haberse encontrado al respecto fue el
disefio de “corpus” que responderia a los gustos de los alumnos: tex-
tos ganadores de concursos literarios de novela juvenil organizados por
editoriales escolares, novelas que los medios dicen que les gustan a los
jovenes, libros conocidos por sus taquilleras versiones cinematogréfi-
cas y best-sellers que combinan aventura y autoayuda. Algunas pregun-
tas al respecto: ¢son los adolescentes quienes dicen que es ese conjunto
heterodoxo el que constituye sus gustos literarios o son adultos los que
creen interpretar el deseo de los jovenes?; ;existe una media homogénea
que constituya “el gusto adolescente” o, en realidad, los adolescentes
son individuos heterogéneos con intereses estéticos diferentes? Y aun
suponiendo que exista un conjunto de lecturas que respondan al gusto
adolescente, ¢es tarea de la escuela construir un canon literario que se
ajuste a los dictados del gusto de un cliente o, por el contrario, deberia
ofrecer las herramientas para que los alumnos puedan construir su pro-
pio gusto literario? Seria demoledor que se demostrara la existencia de
algo asi como la “espontaneidad del gusto literario” porque, si asi fuera,
deberiamos creer que la posibilidad de sentir placer por la literatura de
Borges es innata y que cualquier intento de acercarse a ella seria indtil
para quien no trajera ese placer de su hogar de origen. Por el contrario,
resulta més operativo pensar que el gusto literario es una construccién
y que el gusto por algo es posible en la medida en que ese algo puede
ser entendido, por dificil que sea su decodificacion, porque, como ha
sefialado el escritor Guillermo Martinez (2001, p. 1), “la literatura,
como cualquier deporte, o como cualquier disciplina del conocimiento,
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requiere entrenamiento, aprendizajes, iniciaciones, concentraciéon”. En
este sentido, la frecuente preocupacién de los docentes por captar la
atencion de los alumnos con aquello que “les gusta” deberia ser refor-
mulada en funcién de una pregunta didactica sobre qué ensefiar a traves
de un corpus para que, a partir de ese aprendizaje, los alumnos cons-
truyan su propio gusto por la literatura. Al respecto, Colomer (2001,
p. 13) advierte que “es preciso recordar que los objetivos educativos
se refieren a la construccién de los instrumentos para la obtencion del
placer, y no a la necesidad de experimentarlo”.

Pocas cosas son mas dificiles en la era del relativismo que argu-
mentar acerca del gusto, los consumos culturales y los valores esté-
ticos. (Coémo hacer para demostrar que el poema Lo fatal de Rubén
Dario (1905) es mejor que la cancién Sefiora de las cuatro décadas
de Ricardo Arjona (1997) y que, por lo tanto, es bueno que Lo fatal
pueda ser aprendido en la escuela? Fuimos entrenados por la sociolo-
gia lo suficiente como para saber que, si hay diferencia entre ambos
textos, esta debe ser entendida en términos de “distincién” (Bourdieu,
1979/1998): Lo fatal es parte del gusto legitimo construido por el grupo
dominante, grupo que justifica sus consumos culturales de manera
negativa por medio del rechazo de productos como los de Arjona. No
existen propiedades textuales que definan particularidades estéticas,
sino solo consumos culturales que determinan posiciones de clase. Es
cierto. Pero la densidad linglistica de Lo fatal lo convierte en un texto
superior, si no estéticamente, al menos desde el punto de vista de su
potencial cognitivo. El trabajo implicado en los niveles fénico, sintac-
tico y seméantico del poema contribuye al desarrollo de estrategias méas
complejas de lectura que las competencias propuestas por una cancion
de fécil decodificacion.

En cuanto al problema de la cultura popular, tradicionalmente la
escuela expulso sin dudar cualquier produccién ajena a la cultura letrada
y, desde los ochenta, la renovacion de la ensefianza permitié una nota-
ble apertura del canon literario hacia zonas populares artisticamente
valiosas. Ahora bien, ¢cuél es el limite, si es que existe alguno? ¢Es lo
mismo el tango Naranjo en flor de Homero Expdsito (1944) que una
cancion popularizada por los programas de television de méas audien-

Educacion, Lenguaje y Sociedad 1SSN 1668-4753 Vol. VIIN® 7 (Diciembre 2010) pp. 123-142 135



[ Nieto, Facundo

cia? ¢Es mas valioso Harry Potter (1997) que La invencién de Morel
(1940)? ¢ De qué cultura hablamos cuando repetimos que debemos res-
petar la cultura a la que pertenecen nuestros alumnos? ¢ Nos referimos a
respetar un acervo cultural valioso, construido a través de generaciones
de artistas populares, o a respetar la industria cultural impuesta por el
mercado y los medios masivos? ¢Estamos transmitiendo un contenido
“socialmente significativo” —como le gusto6 decir a la reforma educa-
tiva (1993)— cuando decidimos incluir en las clases de Literatura una
novela de Paulo Coelho, un libro de autoayuda y la letra de una cancién
de la cumbia villera?

La escuela sigue siendo un espacio al cual los usuarios recurren no
para reconocer lo ya sabido, sino para aprender lo desconocido y lo
diferente. La incorporacion exclusiva o mayoritaria de formas cultura-
les de masas en el canon escolar, entonces, reforzaria las desigualdades
de origen en lugar de democratizar un saber que sigue siendo privilegio
de unos pocos: el saber que proviene de la cultura letrada. “;Qué es
ensefiarles lectura a los chicos?”, pregunta Jean Hébrard (2006, p. 3),
para responder: “Es ensefiarles la lengua de los libros y la cultura de
los libros. Si no, la alfabetizacién no sirve de nada”. Y Tenti Fanfani
(2002, p. 12):

El demagogismo juvenil y adolescente [...] consiste en ofrecer
comprension, contencion afectiva, respeto a la cultura joven,
etc., sin desarrollar conocimientos y actitudes complejas y
necesarias para la insercién social y politica de los jovenes
en el mundo adulto. Algunas versiones del populiculturismo
(es decir, la valoracién voluntarista u oportunista de ‘las cul-
turas de los jovenes’) acompafia y legitima muchas veces la
exclusion respecto de los valores més valiosos y complejos
de la cultura ‘adulta’ y universal.

La literatura desempefia aqui un papel fundamental, y no solo en
la incorporacion de los sujetos al patrimonio de la “cultura adulta y
universal”. Porque si nuestra preocupacion no es tanto la incorporacion
de los alumnos a ese patrimonio como la construccion de su propia
identidad a través de las lecturas, aun asi no deberiamos fomentar en
la escuela el reconocimiento de lo mismo; deberiamos recordar que,
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como sefiala Michéle Petit (2000) —una intelectual a la que dificil-
mente pueda acusarse de asumir posicionamientos etnocentristas—, la
subjetividad se construye en el encuentro con la cultura ajena:

Esta multiplicacion de las posibilidades, este maravillarse
frente a la diversidad, suelen asociarse, en el discurso de los
lectores, al descubrimiento de un espacio radicalmente dis-
tinto, de un espacio lejano. [...] Ese ‘alla lejos’, ese llamado
de un lugar distinto, esa apertura a lo desconocido, son los
que hacen despertar en estos jovenes su deseo, su curiosidad,
su interioridad. [...] Necesitamos lo lejano. Cuando alguien
crece en un universo confinado, esas fugas pueden resultar
vitales. Pero en todos nosotros apuntalan la elaboracion de
la subjetividad y la posibilidad misma del pensamiento. La
expansion del espacio exterior permite una expansion del
espacio interior. [...] Un lector no siempre escogera un libro
que hable de una situacion parecida a la que él vive; un texto
asi podrd incluso parecerle una intromision, mientras que en
un libro que evoca un mundo totalmente diferente encontrara
palabras que le devolveran el sentido de su experiencia.

Las preguntas que atraviesan el problema de la relacién entre canon
literario y cultura de masas no tienen una respuesta univoca: ¢cual es
el limite entre lo auténticamente popular y lo impuesto por la industria
cultural?; ;en qué momento se produce el pasaje del ejercicio legitimo
del poder docente hacia una posicién autoritaria?; ;,como ensefiar a leer
un texto que consideramos culturalmente valioso pero que posible-
mente provoque tedio en nuestros alumnos?

Por otra parte, es dificil que lo dicho hasta aqui sea aceptado sin
objeciones después de Bourdieu: la sociologia francesa ensefié que el
gusto considerado socialmente “legitimo” no es sino una disposicion
hacia el capital cultural que la clase dominante logra imponer a través
de la escuelay que, por lo tanto, el gusto estd marcado mas por el origen
que por la formacidn. Es dificil que lo dicho hasta aqui sea aceptado sin
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objeciones después de Foucault: el control disciplinario se cuela hasta
en los discursos de los docentes mas progresistas y bienintencionados.
Pero también es cierto que las objeciones a lo dicho no pueden dejar
de reconocer que la Francia de Bourdieu, de Foucault o de Michel De
Certeau no parece tener mucho en comdn con, por ejemplo, la situacion
actual de las zonas suburbanas en nuestro pais: aqui la Ilamada cultura
popular parece mas un artefacto del mercado que un conjunto de pro-
ducciones artesanales, y las tacticas del “arte de hacer” responden mas
a ejercicios de supervivencia ante la pobreza que a usos folkldricos de
una etnia.

Por dltimo, para volver al canon y a la cuestion de los gustos, hay
un manual escolar publicado a comienzos de la década de 1990, cuyo
disefio permite repensar el problema de la relacion entre canon y cultura
de masas: se trata de Literator, de Daniel Link (1993-1994). Es inte-
resante observar la operacién que lleva a cabo Link en relacion con el
canon literario escolar tradicional. Si bien conserva la correspondencia
entre literaturas nacionales y afios de la escuela media (Literator 1V,
1993, esta dedicado a la literatura espafiola y Literator V, 1994, a la lite-
ratura argentina y latinoamericana), reconfigura el canon erosionando
los limites de nacionalidad, los criterios tradicionales de consagracion
institucional, las diferencias entre alta cultura y cultura popular y la
separacion entre literatura y otros discursos sociales. En Literator 1V
la nacionalidad literaria se cuestiona a través de la inclusion de Brecht,
Kafka o Dumas; la seleccion de textos de Ana Beccit, Amelia Biagioni
y Delfina Muschietti en Literator V subvierte los criterios tradicionales
de construccién del canon escolar; los limites alto / bajo son corroidos
con la presencia de Sam Shepard, Pedro Almodévar, Chico Buarque,
Bob Dylan y Andrés Calamaro; los vinculos entre literatura y otros dis-
cursos sociales se manifiestan en la incorporacién de textos de Manuel
Belgrano, Karl Marx o Nicol&s Maquiavelo.

Es cierto: la completa reorganizacion del canon escolar fue una
operacion critica y didctica sumamente disruptiva de Daniel Link a
comienzos de los noventa, en cambio hoy es parte del sentido comin
con el que actta cualquier editor comercialmente responsable. Sin
embargo, es posible destacar dos diferencias entre los manuales de hoy
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y los Literator, que revelan dos modos distintos de concebir la literatura
como objeto de ensefianza y aprendizaje.

En primer lugar, en los manuales de Link, aun con la gigantesca
operacion de inclusion de materiales estéticos procedentes de zonas de
la cultura popular, los textos literarios se bastan a si mismos: la sin-
taxis del libro, acentuada por una propuesta grafica en blanco y negro
—nada condescendiente para con el lector— que llena de texto la tota-
lidad de la pagina, pone en di&logo al cantante rosarino Fito Paez con el
poeta Arturo Carrera y al rockero norteamericano Jim Morrison con el
escritor peruano César Vallejo, colocando en un mismo plano los textos
literarios y los discursos de la cultura popular. La literatura dialoga con
otros objetos culturales de modo que estos no estan al servicio de cap-
turar al lector perezoso, ni de guiar ni —menos ain— de “publicitar”
la lectura literaria. La sintaxis de los manuales actuales, en cambio,
revela una funcidn diferente: envueltos en un despliegue a todo color de
imagenes de teleteatros locales y peliculas taquilleras, los textos litera-
rios pierden autonomia y se convierten en documentos donde aplicar lo
aprendido en la cultura de masas; asi, por ejemplo, a las caracteristicas
del género dramatico el lector accede desde lo visto en la telenovela
mexicana Corazon salvaje (1993).

En segundo lugar, se observa todavia en Link una tension tipica-
mente vanguardista entre subvertir el enciclopedismo del ordenamiento
cronoldgico y apostar a la construccion de una historia literaria; en
efecto, los Literator encuentran en la historia literaria —concebida
€omo una construccion estética e ideoldgica que desborda la mera cro-
nologia y los limites territoriales— un modo de pensar la cultura en su
dimensién material. Los manuales actuales, por el contrario, abandona-
ron el intento sistematico de pensar la historia de la cultura e hicieron de
la mezcla tipicamente posmoderna un modo de eliminar las tensiones
de los escritores con su tradicion.

Quizas sea posible todavia recuperar en el aula la tension que implica
combinar las obras del canon literario y los discursos procedentes de la
cultura popular sin que estos las fagociten. Quizas sea posible todavia
leer las producciones estéticas como parte de una historia cultural inclu-
siva que permita pensarnos como ciudadanos de una nacién. Quizas
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se pueda, al menos provisoriamente y para operar en la practica del
dia a dia, poner entre paréntesis la sociologia de Bourdieu y su modo
de entender el canon como una operacién exclusivamente ideoldgico-
institucional y, en cambio, recuperando a Bloom (1994/2005), pensar el
canon como un mapa de obras que, pese al recambio de pactos histori-
cos de lectura, admiten una incesante relectura y resultan condicion de
posibilidad de la literatura misma. Concebidas de este modo, las obras
literarias se proyectan asi en términos de productividad estética a las
nuevas generaciones de escritores y lectores trazando una historia de
la cultura. En fin, quizas sea todavia posible pensar la préactica docente
como una intervencion vanguardista capaz de lograr que William
Shakespeare y Jorge Luis Borges se encuentren escandalosamente con
Bob Dylan y Chico Buarque, del modo en que alguna vez escandalizd
a la burguesia el encuentro fortuito de una maquina de coser y un para-
guas en una mesa de diseccion.
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