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Resumen

Este trabajo presenta una caracterizacion y analisis de las memorias de los jévenes acerca de la ultima
dictadura y rastrea el papel de la escuela en su conformacién. Desde una perspectiva etnografica se analizan
observaciones de clases, actos escolares, entrevistas con alumnos de quinto afio de secundaria y sus
profesores, pertenecientes a dos escuelas publicas de la Ciudad de Buenos Aires. En la primera parte del
texto, se expone una sintesis de las discusiones tedricas en torno a como las sociedades interpretan su
pasado, la relacion conflictiva entre memoria e historia y los desarrollos de estos temas en la Argentina. En
este marco se ubica la escuela, sus formas de transmisién del pasado y como las condiciones actuales las
alteran de manera significativa. En la segunda parte se describen las escuelas visitadas, las précticas que
existen en ellas con respecto a la dictadura y se presentan y analizan las entrevistas de los alumnos, a la luz

de las categorias y problematicas expuestas en la primera parte.

El autor encuentra que los jovenes traen un saber a la escuela que han interiorizado de manera asistematica y
dispersa en diferentes ambitos de socializacion. Este saber, que puede definirse como un sentido comdn,
establece una certeza sobre un momento del pasado en el que las fuerzas de seguridad estatales persiguieron
a la poblacion. Las entrevistas indican que los significados asociados al sentido comin conforman una
‘decantacion simplificada’ del patrén discursivo empleado por los organismos defensores de derechos
humanos para lograr la condena social hacia la dictadura. En términos pedagégicos, este sentido comin le
impone limites al uso creativo del pasado dado que lo transforma en algo que hace parte del universo de lo
evidente, de aquello que no es objeto de preguntas y cuestionamientos. Sin embargo, los jovenes también
identifican los silencios y controversias en las memorias de los adultos, generandoles expectativas con
respecto a las ‘aclaraciones’ que pueda ofrecerles la escuela, a pesar de su creciente deslegitimacion en el
mundo contemporaneo. El autor sefiala que la escuela puede retomar este sentido comun, enriquecerlo,
complejizarlo y relacionarlo con la formacién de valores democraticos, o bien, puede reproducir una
transmisién dispersa y fragmentaria que recurra a estereotipos, contribuyendo asi a una cristalizacion del
sentido comun, a una suerte de proceso de oficializacion de la historia. La comparacion entre las escuelas
muestra como pueden darse las dos situaciones, los motivos por los que ocurren y cémo la cultura escolar

limita la transmision del pasado.



Abstract

This work presents a characterization and an analysis of the memories of the young people about the last
dictatorship and searches for the role of the school in its conformation. From an ethnographic perspective
the author analyses classes observations, school acts, interviews with fifth year high school students and
their teachers, who belong to two public schools from Buenos Aires city. The first part of the text exposes a
synthesis of the theoretic discussions around the way that societies interpret their past, the conflictive
relationship between memory and history and the development of these matters in Argentine. Within this
framework finds itself the school, its forms of past transmission and the way that the actual conditions alter
them in a significant manner. The second part describes the visited schools, the practices inside them
regarding to the dictatorship, and also presents and analyses the interviews of the students according to the
categories and problematics exposed in the first part.

The author finds that the young people bring to the school a knowledge that they have interiorized in a
dispersed and non systematic way from different socialization ambits. This knowledge is characterized as a
common sense, as it establishes the certainty of a moment of the past in which the state security forces
persecuted the population. The author alerts about the limitations that the common sense imposes to the
creative use of the past, as it transforms it in something that belongs to the universe of the obvious, of that
what cannot be object of questions or questioned. The interviews of the young students show their
perception of the silences and controversies that prevail upon the adults and the expectation that they have
about the version that the school can give, no matter of the institutional un-legitimization that goes through
it. The school has the chance to work on the common sense, enriching, complexing and relating it to the
democratic values. The school can also generate a dispersed, fragmentary and stereotyped transmission,
achieving this way a crystallization of the common sense, a sort of officialization process. The comparison
between the two schools shows the way in which both situations can take place, the reasons why they occur,

and how the school culture limits the transmission of the past.
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Introduccion

Desde hace algunos afios, mis intereses académicos han oscilado entre los temas
educativos y el analisis de los aspectos simbolicos de la politica. Los elementos
comunes Y las relaciones que se pueden establecer entre ellos son maltiples, como lo
han mostrado reconocidos tedricos e investigadores. Sin embargo, buena parte de la
bibliografia disponible examina estos aspectos bajo categorias macro que tienden a
concentrar los trabajos en andlisis estructurales sobre politica educativa. Frente a este
panorama y, dada mi formacion en antropologia, consideré que seria pertinente dirigir
mi investigacion en otro sentido. A partir de mi llegada a Buenos Aires en 2003, fueron
surgiendo inquietudes en torno a la representacion del pasado, su lugar en las disputas
politicas y la relevancia que tiene en los procesos de formacion democratica en las
sociedades de América Latina. Después de una charla con la profesora Beatriz Ocampo,
decidi encaminar mi proyecto de investigacion hacia la ensefianza del ‘pasado reciente’*
en las escuelas de Buenos Aires. En mi pais, Colombia, el tema ain es marginal porque
las miradas estan puestas en los conflictos actuales y en el rescate de la ciudadania en
medio de una profunda crisis politica y social. EI momento historico de la Argentina es
distinto, pues ha logrado atravesar periodos violentos muy dificiles y en la actualidad
dentro del campo de la educacion se desarrolla un debate amplio, sobre cuél debe ser la
forma de transmitir el pasado tragico para que las nuevas generaciones construyan el
futuro. Los recorridos y experiencias de esta sociedad ofrecen distintos matices para el
analisis de las relaciones entre la construccion de las memorias colectivas, la educacion
y la formacion de valores democraticos. Consideré, entonces, que tenia una oportunidad
inmejorable para comenzar mi trabajo y obtener del caso argentino elementos para

reflexionar desde otra perspectiva.

Después de revisar la bibliografia disponible, abundante y diversa, encontré que en este
pais la reflexion acerca de la transmision de la memoria sobre el pasado reciente y la

educacion, se ha nutrido de significativos aportes, en especial, desde perspectivas

! Debido al paso del tiempo y la profundizacion de los debates académicos, la expresion ‘pasado reciente’
tiende a englobar de manera ambigua y general una serie de acontecimientos y procesos historicos
diversos. En este texto el pasado reciente se refiere a la década del setenta y ochenta, con especial
referencia a los temas relacionados con la Gltima dictadura militar.



teoricas, pedagdgicas y éticas, pero solo en los Gltimos afios se han publicado estudios
acerca de lo que efectivamente ocurre dentro de las escuelas, a propdsito de la
complejidad préctica que implica la ensefianza de la historia reciente cuando ésta es
interpelada por la memoria. Con base en ese panorama, decidi formular un proyecto de
investigacion que hiciera aportes en esta linea de trabajo y, ademas, contribuyera al
conocimiento de otro aspecto que ha sido relegado: la representacion del pasado que

construyen los jovenes a partir de sus procesos de socializacion.

En este trabajo me propuse caracterizar las memorias sobre la Ultima dictadura que
construyen los alumnos e identificar el papel que cumple la escuela en ese proceso. El
nacleo del documento estard dedicado a la descripcion de las escuelas visitadas, las
practicas que se presentan en ellas alrededor del pasado reciente y la exposicion y

analisis de las voces de los alumnos y alumnas.

Para recolectar la informacion que sostiene este escrito adelanté, desde una perspectiva
etnografica, un trabajo de campo en el que observé actividades en aula y en los patios,
ademas, realicé entrevistas semiestructuradas con alumnos y docentes. Decidi tomar
como unidad de andlisis los cursos del ultimo afio pertenecientes a dos escuelas publicas
de la ciudad que reciben a jévenes de sectores medios heterogéneos®. La seleccion se
baso en tres presupuestos. EI primero, de corte tedrico-metodoldgico, tiene que ver con
la renuncia a tomar una ‘muestra representativa’ de la poblacion escolar o un sector de
ella, debido a la fragmentacion del sistema educativo (Tiramonti 2004), el enfoque de la
investigacion y los recursos disponibles. Opté, entonces, por escuelas a las que asisten
jévenes de varios sectores sociales (medio, medio-bajo y medio-alto) para dedicarme al
andlisis detallado en contextos que presentan alta diversidad. Por otra parte, busqué
escuelas ‘comunes’ que no se destacaran por el tratamiento de la historia reciente y cuyo
perfil fuera mas cercano al ‘promedio’ de las instituciones publicas de la ciudad.
Finalmente, supuse que el trabajo con jovenes que habian estado en los diferentes ciclos
de la escuela, me permitiria rastrear el papel de esta institucion en la construccion de sus

representaciones sobre el pasado.

2 En la Ciudad de Buenos Aires el ciclo de ensefianza basica comprende siete afios y la secundaria se
compone de cinco.



Comencé a visitar las escuelas despues de las vacaciones de invierno del afio 2004. Al
principio tuve encuentros con los directores, quienes autorizaron la investigacion y
proporcionaron datos generales sobre las instituciones, y luego acordé con las docentes
del &rea de historia la asistencia a clases y eventos durante el segundo semestre del afio,
en el cual, segun el programa, los alumnos desarrollarian actividades relacionadas con el
pasado reciente. En el trabajo de campo presencié las clases, un acto escolar y durante
los dos ultimos meses de la cursada, en los que se hacen actividades de repaso, realicé

entrevistas semiestructuradas con los alumnos y docentes.

Las entrevistas de los alumnos estaban organizadas en cinco ejes tematicos. EI primero,
consistia en una pequefia ‘encuesta’ que buscaba relevar informacion especifica sobre el
perfil del entrevistado (edad, barrio de residencia, profesion de los padres, etc.). En el
segundo eje le solicitaba a los jovenes que mencionaran los acontecimientos mas
importantes ocurridos en el pais durante los “dltimos treinta afios, mas o menos”. Con
base en su respuesta, iniciaba un dialogo con el que buscaba que los entrevistados
completaran un relato — no necesariamente lineal- sobre la historia reciente de su pais.
Durante la charla procuré formular observaciones y repreguntas con las palabras y
términos empleados por los jovenes, con el fin de evitar la induccion de respuestas. Si
bien esta es una premisa metodoldgica basica, en este tema adquiere especial relevancia
-como lo sefalan Jabbaz y Lozano (2001)- pues involucra significados especialmente
polémicos y ambiguos dentro de la sociedad argentina. El tercer eje estaba dirigido a las
clases de historia, los actos escolares y otras actividades relacionadas con el tratamiento
del pasado dentro de la institucion. En el cuarto inclui preguntas sobre las memorias que
estan presentes en las familias de los jovenes, quiénes las agencian y cuales son los
temas mas recurrentes en ellas. También indagué sobre las ‘fuentes’ utilizadas por los
jévenes para construir sus relatos (lecturas, informacién tomada de los medios masivos,
personas diferentes a sus familiares, etc.). Por altimo, inclui algunas preguntas para que

los entrevistados establecieran relaciones entre su relato y el presente (ver: Anexo II).

Durante las entrevistas con las docentes abordamos tres aspectos. El primero se referia

al perfil profesional, la experiencia y trayectoria de la entrevistada. El segundo aspecto



incluia preguntas acerca de las posiciones de las docentes frente a la ensefianza de la
historia de la Argentina, los temas que consideraban de mayor relevancia y el disefio
general de sus clases (método de ensefianza, materiales empleados, evaluacion, etc.). El
tercer aspecto comprendia preguntas especificas con las que buscaba aclarar
informacidn sobre la escuela, las actividades observadas y otras inquietudes producto de

las visitas realizadas (ver: Anexo II).

Aungue he modificado los nombres de las instituciones para resguardar la privacidad de
las personas mencionadas en el texto, durante la exposicién utilizo nombres que estan
relacionados con los originales para generar una lectura dinamica (no quise referirme a
la escuela Nro. 1, la Nro. 2) que evoque rasgos caracteristicos que le seran familiares a
los lectores inmersos en los temas educativos de la Argentina. La primera escuela
incluida en el texto sera el ‘Normal’, una centenaria institucion fundada durante el
apogeo de la corriente normalista que sentod las bases del sistema educativo del pais. En
la actualidad, esta secundaria recibe un promedio de 1200 estudiantes por afio y
comparte un enorme edificio con una escuela inicial, una primaria y un terciario
docente. Alli trabajé con dos profesoras de historia y las dos divisiones que componen
el secundario con orientacion en Letras (5.1 y 5.4); observé 16 clases, entrevisté 12
alumnas y 7 alumnos (cantidad proporcional al nimero de asistentes por curso) y a las
dos docentes a cargo. Mientras visité la escuela no se llevaron a cabo actos sobre el
pasado reciente y en las clases el tema se abordd de manera tangencial; los registros que
obtuve se limitan al periodo comprendido entre los inicios del peronismo (afios cuarenta
del siglo XX) y la presidencia de Arturo Frondizi (1958 - 1966).

La segunda escuela visitada, el ‘Nacional’, es una secundaria que hacia parte del
antiguo sistema de escuelas de elite dependientes del Estado Nacional, orientadas a la
formacion de los jovenes para su ingreso a la educacion superior. Debido al crecimiento
de la educacion privada y la reforma de 1993, que elimind los recursos de la nacion para
los establecimientos educativos, esta escuela se convirtié en una secundaria mas dentro
del sistema educativo de la Ciudad. Esta institucion es mas pequefia que el Normal,
funciona con una jornada de mafiana y otra de tarde, cada una con promedio de 600

alumnos. En esta escuela las actividades vinculadas con el pasado reciente se organizan



con cierta regularidad y la activa participacion de las docentes de las asignaturas de
historia y educacion civica. En el Nacional trabajé con dos profesoras de las asignaturas
mencionadas, observé clases en dos divisiones de la mafiana (5.1 y 5.2) y en una de la
tarde (5.6). En la jornada de la mafiana observe 14 clases y un acto escolar sobre La
noche de los lapices, entrevisté 10 alumnas y 9 alumnos. En la jornada de la tarde
observé 8 clases, entrevisté 7 alumnas y 5 alumnos; ademas, entrevisté a la docente
encargada de la asignatura de Historia en los cursos de la mafiana y a la titular de
Educacién Civica en las dos jornadas. En esta escuela, a diferencia del Normal, pude
hacer registros de clases en las que se abordaron temas vinculados con la Gltima

dictadura militar y el pasado reciente.

En el escrito he intentado equilibrar las diferencias en cuanto al volumen y densidad de
la informacion recolectada durante el trabajo de campo, pero en términos analiticos
mostraré como las caracteristicas institucionales generan diferencias muy relevantes en
la transmision del pasado reciente pese a que las dos escuelas integran el sistema
publico, atienden poblacion de igual sector social y comparten las mismas
prescripciones curriculares y marco normativo. La comparacion también evidenciara
que existen elementos determinantes que son comunes e inherentes a la ensefianza de la
historia, a las practicas docentes y los tiempos escolares. Es decir, el pasado reciente es
incorporado a las escuelas segun las condiciones generales que estan determinadas por

la cultura escolar y las dinamicas especificas de cada institucion.

Al inicio de las entrevistas con los jovenes, les preguntaba por los hechos o periodos
mas importantes de la historia reciente de su pais, casi todos respondieron de manera
espontanea ‘la dictadura’ y variantes tales como ‘el golpe’ o ‘la represion’. Estas
categorias remiten ineludiblemente al tipo de gobierno instaurado en aquél momento y
las dificiles condiciones que generaba para los ciudadanos. Con distintos niveles de
profundidad y detalle, logré que describieran algunas de las acciones violentas y de
control que emanaban desde el Estado en aquélla época. La mayoria sefial6 que los
autores pertenecian a las fuerzas de seguridad (militares y policia), incluso, algunos ni
siquiera los mencionaron explicitamente, para ellos, era un supuesto bésico. La

representacion de los jovenes sobre el periodo se nutre en gran parte de las narraciones



fragmentadas que escucharon de sus padres y familiares. Estas aluden a las formas
cotidianas de control o episodios de violencia fisica ejercida sobre la poblacion en
general. Varios jovenes se refieren al periodo como aquello “que lamentablemente
sabemos todos, ¢no?”. Estos significados conforman un saber que ha sido interiorizado
por los jovenes durante su proceso de socializacion y ahora ubican dentro del universo
de lo evidente; de aquello que suponen compartido por los argentinos. Por sus
caracteristicas, denominé a este saber -al nucleo de significados que lo componen-
sentido comin (Geertz 1994). Esta forma de representacion del pasado, muestra que
dentro del proceso de construccion de la memoria colectiva, predominan los recuerdos
que sirvieron de base a los organismos de derechos humanos para confrontar las
memorias de impunidad durante la transicion democratica. En ellos predominé la
condena hacia los ejecutores de los crimenes de Estado, por lo que este sentido comun
tiende interpretar el periodo en un registro moral que restringe a los actores de la
dindmica social y politica de aquélla época, en una division que los agrupa en ‘los

malos’ y ‘las victimas’.

El sentido comln sobre el pasado dictatorial esta presente en la mayor parte de las
entrevistas analizadas en las dos escuelas, de hecho, para algunos jévenes constituyen
los unicos significados que asocian con ese momento. Uno de los aspectos centrales de
este trabajo consiste en identificar los elementos de este sentido comun, puesto que
permite salir de la clasificacion basica que distingue entre los ‘que saben’ y los ‘que no
saben’. Mi afan por deshacerme de esta primera observacion surge de ciertos

comentarios y preguntas que me dirigian algunos adultos despues de las entrevistas:

[1] [1]

ly... saben?”, “iqué tal los chicos?”, “y estos no saben nada....”. No descarto la
importancia de evaluar conocimientos formales y argumentados, pero en este caso me
interesan las memorias colectivas que han sido incorporadas y apropiadas por los
joévenes en la formacion de sus representaciones sobre el pasado. Este proceso,
comprende recuerdos Y silencios que configuran perspectivas del pasado que pueden ser

incompletas, limitadas o contradictorias.

Los relatos también dan cuenta de los distintos silencios de los adultos frente al pasado
tragico y como la escuela -en el momento que se supone esta sumergida en una crisis

terminal-, es vista por los jovenes como el espacio en el que esperan ‘aclarar’ sus dudas



acerca de un pasado que marca de multiples formas la sociedad en la que crecieron. La
escuela tiene la oportunidad de trabajar con el sentido comudn que traen los jévenes,
enriquecerlo, complejizarlo y relacionarlo con la formacion de valores democraticos en
el presente o, del mismo modo, puede reproducir una transmision dispersa y
fragmentaria que recurra a estereotipos, contribuyendo asi a un cierre de los
significados, a un proceso de oficializacion de la historia. La comparacion entre las dos
escuelas mostrara como pueden generarse las dos situaciones, los motivos por los que

esto ocurre y como la cultura escolar limita la transmision del pasado.

Uno de los “peligros’ mas importantes de esta oficializacion no tiene que ver con una
vuelta de los discursos de la ‘guerra antisubversiva’ o ‘la teoria de los dos demonios’,
sino en la yuxtaposicion de elementos provenientes de estos discursos con el sentido
comun; los relatos de los jovenes que estaban mas restringidos a él son claros ejemplos
de este fendmeno: “[Mis papéas] cuentan que habia mas seguridad, o sea, vos podias salir
a la calle tranquilo porque no te iban a robar, no te iban a secuestrar, pero también era
feo, porque desaparecia gente de la nada... toda gente que era partidaria de algun tipo
de... asociacion comunista; entonces desaparecian, que reprimian, que era feo vivir en
esa época... pero que habia mas seguridad que ahora. Ahora que... no podés salir de tu
casa a la calle porque, no sabes si te van a secuestrar, te van a robar, te van a matar”
(Lucia 5-4. Escuela Normal). ;Qué significa la seguridad antes y ahora?, ¢los altos
niveles de control y represion son equivalentes a la seguridad, independientemente de la
completa distorsion de las actividades y atribuciones de las instituciones de seguridad
del Estado?, ¢qué tipo de valores éticos y politicos deben ser prioritarios en la
convivencia social? Puesto que “todos sabemos” lo que ocurrid, las preguntas sobran y
por ello no se genera algun tipo de reflexién. El pasado tragico quedo alli y pierde toda

su potencia para la compresion del contexto actual.

Los jovenes que ocupan el centro de este trabajo han crecido en un momento histérico
donde la politica esta desacreditada, ya no es considerada como el deposito de los
suefios y las utopias, sino el ambito del pillaje. En la actualidad, parece que no existe

una correspondencia entre las formas de gobierno y una manera de concebir la sociedad,



¢como pueden entender los jovenes las profundas raices politicas del pasado reciente si
hoy dia ‘lo politico’ no es una herramienta para interpretar la realidad y actuar en ella?
La condena moral hacia el autoritarismo del pasado no es suficiente para asegurar la
profundizacion de la democracia en el presente, la renovacion de la solidaridad con las
victimas y las luchas por la justicia. En estas paginas mostraré que el legado a las
nuevas generaciones de argentinas y argentinos es muy valioso, pero los cambios de la
sociedad y las dificultades que enfrenta la consolidacion de la democracia en sus
diferentes aspectos, obligan a revisar las practicas de transmision de esa herencia para
que su sentido no se pierda dentro de un proceso de oficializacion.

El abordaje de temas tan complejos y polémicos, que en principio desconocia, ha
demandado un arduo trabajo de lectura, didlogo y discusion. He dividido el texto de tal
manera que refleje un poco ese recorrido, le permita entender al lector mi punto de
vista, el trabajo que realicé y el tipo de analisis y herramientas conceptuales que me
permitieron arribar a las conclusiones expuestas en este documento. En el primer
capitulo presento una sintesis de las discusiones generadas a partir de la nocion de
memoria, su relacién con ‘La Historia’ y la representacion del pasado. Dentro de ese
contexto general incluyo el desarrollo del tema en Argentina y me ocupo especialmente
de la bibliografia relacionada con esta investigacion. Con estos antecedentes pretendo
exponer los limites y relaciones de las herramientas conceptuales empleadas en esta

investigacion, asi como sus origenes y contexto de surgimiento.

En el segundo capitulo presento un resumen de algunas discusiones sobre la crisis de la
escuela moderna y como ésta modifica la autoridad docente, las practicas de transmision
y los rituales escolares. Este tema resulta ineludible dado que la introduccién del pasado
reciente en la escuela no escapa a sus dindmicas institucionales. Los dos primeros
capitulos tienen una orientacion teorica e incluyen algunos contenidos histéricos. Los
acapites posteriores estan dedicados a las escuelas, son basicamente etnograficos e
incluyen distintas conexiones con las propuestas tedricas expuestas en la primera parte
del documento. Los capitulos tres y cuatro estan ordenados de la siguiente manera:
inicio con una exposicion del contexto institucional, luego describo y analizo las

actividades que desarrolla la escuela con relacion al pasado reciente. Finalmente,
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analizo los relatos de los jovenes, presento una caracterizacion de los mismos,

ejemplifico con fragmentos de las entrevistas y observaciones.

En altimo capitulo, dedicado a las conclusiones, establezco una comparacion entre las
escuelas y los relatos de los alumnos, con el fin de generar observaciones méas amplias
acerca de las representaciones sobre el pasado reciente que construyen los jovenes y
cual es el papel de la escuela en ellas. Por ultimo, sefialo los obstaculos que enfrentan

hoy los docentes para lograr una transmision creativa del pasado.
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1. Historia, memoriay educacién

La pregunta por los significados que los jovenes construyen acerca del pasado y la
importancia de la escuela en ese proceso, puede ubicarse dentro de la intrincada
discusion acerca de la memoria colectiva. Su complejidad la refleja una extensa y
diversa bibliografia compuesta por ensayos, estudios y reflexiones que abordan desde
las narrativas de los estados nacionales, pasando por las historias orales —de distinto tipo
- hasta los conocimientos compartidos por trabajadores en diferentes ramas de la
produccion. En este capitulo no intentaré explorar de forma minuciosa ese amplio
universo, en lugar de ello, presentaré un panorama teorico para subrayar los limites y
relaciones de las herramientas conceptuales empleadas en esta investigacion, asi como

sus origenes y contexto de surgimiento.

Inicio la exposicion con una referencia a los trabajos pioneros de Maurice Halbwachs,
luego detallo las razones por las que su obra no tuvo una rapida difusion; en especial,
sefialo como, durante unas tres décadas, la relativa ‘indiferencia’ de los académicos
frente a Halbwachs estuvo marcada por la conformacion y consolidacién de la historia
como disciplina y su conflictiva relacion con la memoria. Luego, examino brevemente
las fuerzas que impulsaron en el Gltimo cuarto del siglo XX, un ‘giro mundial hacia la
memoria’, y la forma como el &mbito académico estuvo involucrado en él. Una vez
descrito el contexto general, introduzco una caracterizacién de las reflexiones en torno
al concepto de memoria para subrayar algunos elementos que considero imprescindibles
en el desarrollo de los argumentos centrales de este trabajo, en especial, la nocion de
transmision como dimension especifica de la memoria colectiva y las formas de
socializacion politica. En el Gltimo apartado, esbozo un panorama del tema en Argentina
con base en dos ejes analiticos: las coyunturas historicas posdictatoriales y las
discusiones sobre la memoria presentes en ellas. Finalmente, resefio algunos trabajos
que considero representativos de la bibliografia disponible y, en particular, me detengo
en los textos publicados dentro del campo de la educacion, los cuales, constituyen un
antecedente ineludible de este trabajo.
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1.1. ¢ De la memoria a la historia o de la historia a la memoria?

Diferentes autores sefialan que el sociologo francés Maurice Halbwachs fue el primer
cientifico social que comenzd los estudios sistematicos sobre la formacion de la
memoria colectiva (Candau 2002, Cuesta 1998, Jelin 2002, Pollak 1989, Wachtel 1999).
Durante las dos primeras décadas del siglo XX, la obra de Proust infundia nuevas
inquietudes en los circulos intelectuales, especialmente en Henri Bergson quien se
inspird en ella para afirmar que los recuerdos de cada persona son el resultado de una
seleccién mental de algunas de sus experiencias pasadas en funcién de las acciones
llevadas a cabo en el presente (Wachtel 1999). Bergson fue uno de los primeros
mentores de Halbwachs y sus ideas le despertaron varias inquietudes acerca de los
procesos de seleccion de la memoria: ;qué se recuerda?, ¢qué se olvida?, ;por qué?,

¢ qué factores intervienen en esta selecciéon?, ;como ocurre?

Halbwachs comenzo6 a buscar las respuestas en su formacion disciplinar y desde las
premisas béasicas de su maestro Emile Durkheim, supuso que la formacion de la
memoria no estaba determinada en dltima instancia por los individuos sino, en gran
mediada, por los grupos a los que éstos pertenecian. Es decir, comenzé a tratar la
memoria como un hecho social. Halbwachs lleg6 a la conclusion que las memorias de
las personas se definen de acuerdo con la posicion que ocupan dentro de la sociedad, los
grupos a los que pertenecen y las formas institucionalizadas en que éstos ‘encuadran’ el
conjunto de memorias individuales (Halbwachs 1992). En la actualidad, algunos
lectores acusan a Halbwachs de privilegiar los aspectos colectivos por encima de los
individuales y otros, por el contrario, aseguran que sus investigaciones muestran el
caracter intersubjetivo, diverso y problematico de la memoria (ver: Jelin 2002, Lahire
20044, Pollak 1989). A pesar de las controversias, los textos del sociélogo francés han
sido traducidos, comentados y discutidos en diversos circulos academicos durante las
ultimas décadas del siglo XX. Existe algo interesante en la recepcion de la obra de
Halbwachs; sus escritos fundamentales se editaron entre 1925 y 1941, ;por qué tuvo un
reconocimiento tardio? Es extrafio si tenemos en cuenta que no fue un intelectual
aislado, participé activamente en el consejo de Les Annales d’Historie Economique et
Sociale y entablo varias discusiones con los historiadores mas importantes de su época

(Bustillo 1998, Candau 2002, Wachtel 1999). La escasa atencion hacia la memoria
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como fendmeno social no tenia que ver con quien la estudiaba, sino con el origen

disciplinar de la historia y su papel en la conformacion de los Estados nacionales.

Durante la segunda mitad del siglo X1X, la disciplina histérica se conformé para brindar
la version ‘exacta’ sobre el pasado y el devenir de los pueblos. Esta idea fundacional era
tomada del pensamiento positivista que establecia que la formulacion de leyes generales
y la aplicacién del método cientifico, eran el Unico camino para el estudio y
comprension del universo fisico y social. En el caso de la historia, su legitimidad se
derivaba del andlisis riguroso de los documentos escritos, a los que se les califico de
‘pruebas objetivas del pasado’ y fuente Unica para la recoleccion de datos. Hoy sabemos
que cada documento se escribié dentro un contexto especifico, con una intencionalidad
y cargado de los presupuestos sociales y culturales de los autores, por ello, no pueden
ser considerados pruebas neutrales como lo afirmaban los fundadores de la disciplina
historica, quienes privilegiaron el anéalisis de los documentos ligados a los
procedimientos institucionales y los escritos de los hombres cercanos al poder (Le Goff
1991). Debido a estas caracteristicas, la ‘Historia’ se convirtid en el insumo basico para
la creacion de los relatos épicos sobre los personajes y acontecimientos originarios de
los Estados nacionales modernos. Los relatos eran piezas que se acoplaban para formar
grandes narrativas escritas en proclamas, libros y monumentos ideados por los hombres
mas notables de cada pais: estadistas, politicos e intelectuales organicos de los sectores
dominantes (Hobsbawm 1990, Lechner 1999). Estas narrativas explicaban y justificaban
los vinculos entre grupos heterogéneos en el presente a partir de hermandades remotas
que se encarnaban en héroes y acontecimientos Unicos. Estas relaciones primigenias
eran pensadas como la base de una entidad colectiva que ocupaba desde tiempos
antiguos un espacio controlado por un Estado soberano que resguardaba en su seno a
“una serie de individuos autonomos esencialmente idénticos” (Boyarin 1994: 2,

traduccion del autor).

El surgimiento de la nacion como entidad trascendente demandaba una nueva
perspectiva temporal y una nueva forma de memoria que le permitiera justificar la
incorporacion de grupos locales, poblados y ciudades distantes entre si, donde los lazos

sociales estaban sustentados en la vecindad, el parentesco, la religion y la cultura. La
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nacion suponia el reemplazo de la comunidad local por una entidad superior, con
mayores potencialidades y la fuerza infinita de miles de personas que comparten una

hermandad primigenia.

Segun la célebre definicion de Benedict Anderson, la nacion es “una comunidad politica
imaginada como inherentemente limitada y soberana” (Anderson 2000: 23). Este
concepto sefiala, en pocas palabras, que la nacién es imaginada porque los integrantes
nunca conoceran de forma directa a la mayoria de sus compatriotas, pero en la mente de
cada uno estard la imagen de su comunion con ellos. Se la imagina limitada, porque
tiene fronteras finitas (pero flexibles) mas a alla de las cuales se encuentran las otras
naciones, y soberana pues se localiza en un espacio definido. También es comunidad
“porque, independientemente de la desigualdad y explotacion que en efecto puedan
prevalecer en cada caso, la nacién se concibe siempre como un compafierismo
profundo, horizontal” (Anderson 2000: 25). Antes de la configuracion moderna del
tiempo, resultaba imposible pensar la nacidén porgque no existia una concepcion de la
historia como una cadena de causa y efecto o de separaciones radicales entre pasado y
presente®. Se daba “lo que Benjamin llama tiempo mesiénico, una simultaneidad del
pasado y el futuro en un presente instantaneo. En tal vision de las cosas la palabra
‘mientras tanto’ no puede tener ninguna significacion real (...) lo que ha llegado a tomar
el lugar de la concepcion medieval de la simultaneidad a lo largo del tiempo es — como
dice Bejamin — una idea de ‘tiempo homogéneo, vacio’, donde la simultaneidad es, por
decirlo asi, transversa, de tiempo cruzado, no marcada por la prefiguracion y la
realizacién, sino por la coincidencia temporal, y medida por el reloj y el calendario”
(Anderson 2000: 46).

De esta manera, el tiempo moderno admite “La idea de un organismo sociologico que se
mueve periddicamente a través del tiempo homogéneo, vacio, es un ejemplo preciso de

la idea de la nacion, que se concibe también como una comunidad sélida que avanza

% “Era inimaginable una representacion de la virgen Maria con rasgo ‘semiticos’ o ropajes del ‘siglo I,
productos del espiritu restaurador del museo moderno, porque el pensamiento cristiano medieval no tenia
una concepcién de la historia como una cadena interminable de causa y efecto o de separaciones radicales
entre el pasado y el presente. Observa Marc Bloch que la gente pensaba que debia de estar cerca del fin
del tiempo, en el sentido de que la segunda venida de Cristo podria ocurrir en cualquier momento: San
Pablo habia dicho que ‘el dia del sefior vendrd como un ladrén en la noche’” (Anderson 2000: 44-45).
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sostenida de un lado a otro de la historia” (Anderson 2000: 48, la cursiva es mia). Los
lazos entre los miembros de la comunidad imaginada suponen un pasado remoto y un
futuro ilimitado, es decir, un destino comun. Las narrativas nacionales cuentan los
origenes compartidos por los miembros de la comunidad imaginada y encarnan los
elementos esenciales que los identifican como hermanos. En la ciencia del pasado
promulgada por Leopold von Ranke, cada persona podia encontrar los valores y
caracteristicas esenciales de la comunidad a la que pertenecia. La historia intentaba
homogeneizar todo aquello que estaba dentro de las fronteras de cada nacion para
establecer los limites de una identidad y un derrotero comun para los habitantes del
presente. Esto implicé su imposicion sobre otras formas de representar el pasado, asi

como de las identidades que se sustentaban en ellas (Lechner 1999, Wachtel 1999).

Esta mirada particular sobre el pasado no so6lo estaba relacionada con la formacién de
los Estados nacionales, ademas, reforzaba la distincion -sistematizada por Hegel- entre
los pueblos que tenian historia y los que carecian de ella. Unos eran evolucionados,
tenian escritura, razén y conciencia, mientras que los otros no alcanzaban los primeros
estadios de la civilizacion. El esquema general del cambio social formulado por el
pensamiento evolucionista a finales del siglo XIX, le daba un sentido inteligible a
quienes no estuvieran al tanto de su devenir, a los grupos que solo tenian mitos
(Friedman 1992, Wolf 1987). Esta clasificacion derivada del colonialismo y sustentada
por los inmensos archivos acumulados y custodiados por las potencias europeas,
muestra que la historiografia en sus primeros afios era hija de un uso particular de la

escritura (De Certeau, citado en Bermudez y Mendoza 1987: 32).

En principio, la historiografia se consolidé como la forma de representacion “oficial” del
pasado, “univoca, unitaria y unificadora: invitaba a todos los miembros de la sociedad,
por mas diversas que fueran sus situaciones y puntos de vista respectivos, a unirse en un
pasado colectivo” (Wachtel 1999: 85). Al igual que otras disciplinas, la historia empezé
a transformarse a partir de criticas internas y externas; pero su contexto de surgimiento
nos permite entender por qué la memoria no era un objeto de investigacion para los
historiadores y fue un tema rezagado dentro de las ciencias sociales. Durante el

Congreso Internacional de Ciencias Historicas, celebrado en 1960, A. Dupront sefialaba
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con ironia que “la memoria colectiva es la materia misma de la historia. ;Pero no es
significativo de una mentalidad, la nuestra llamada moderna, que nosotros ain no la
hayamos diferenciado casi como materia de estudio?” (citado en Cuesta 1998: 203).
Desde luego, la definicién de historia presuponia que las otras representaciones del
pasado hacian parte del conjunto nebuloso de la no-historia, agenciada y transmitida por
los grupos subalternos de cada pais y (ex) colonia (indigenas, campesinos, obreros,
inmigrantes, obreros). Hacia finales de la década del setenta, la memoria seria
reconocida entre los historiadores como “un problema histdrico reciente” (Nora 1978
citado en Wachtel 1999) y se consolidaria como una de las dimensiones mas
importantes dentro de la disciplina segun el reconocido historiador Jaques Le Goff
(1997 [1977]).

En sintesis, no debe sorprendernos que los escritos de Halbawchs estuvieran relegados
por unas dos décadas, si tenemos en cuenta la emergencia de la historiografia como un
campo de conocimiento que contribuia a la acumulacion de capital simbdlico por el
Estado Nacion a través de elaboradas narrativas que desautorizaban otras versiones del
pasado y las formas alternativas para entenderlo®. Ahora, ¢qué factores incentivaron las
discusiones sobre ‘las no-historias’ (0 memorias, si se quiere)? y ¢por que el tema

comenzd a ocupar un lugar destacado en el ambito académico?

1.1.2. El giro a la memoria

A partir de la segunda mitad del siglo XX, tres procesos que se desarrollaron de forma
paralela le abrieron espacio a la memoria dentro de la esfera del debate publico y
académico. Uno de ellos fue la puesta en cuestién de las identidades nacionales por
parte de los grupos étnicos que reclamaban un lugar en las legislaciones de los Estados

* Sobre el Estado y su acumulacién de capital simb6lico, Pierre Bourdieu sefiala que: “El Estado es el
resultado de un proceso de concentracion de los diferentes tipos de capital, capital de fuerza fisica o de
instrumentos de coercion (ejército, policia), capital econdmico, capital cultural o, mejor dicho,
informacional, capital simbdlico, concentracién que, en tanto que tal, convierte al Estado en poseedor de
una especie de metacapital, otorgando poder sobre las demas clases de capital y sobre sus poseedores. La
concentracion de diferentes especies de capital (que va pareja con la elaboracion de los diferentes campos
correspondientes) conduce en efecto a la emergencia de un capital especifico, propiamente estatal, que
permite al Estado ejercer un poder sobre los diferentes campos y sobre los diferentes tipos particulares de
capital, en especial sobre las tasas de cambio entre si (y, con ello, sobre las relaciones de fuerza entre sus
poseedores)” (Bourdieu 1997: 99). En Argentina esta formacion del campo de conocimiento y
acumulacién de capital simbdlico, se la atribuye a las obras e ideas que impulsé Bartolomé Mitre a
mediados del XIX (ver: De Amézola 2006).
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y Su reconocimiento como grupos con tradiciones y culturas particulares que habian
sido integrados de manera subordinada y con fines homogeneizadores por los Estados.
En este sentido, las historias nacionales fueron rechazadas porque su interpretacion del
pasado minimizaba a los grupos étnicos, los presentaba desde una perspectiva romantica
y negaba la existencia de identidades distintas a las de las unidades nacionales. Las
palabras de Guillermo Bonfil sintetizan un fendmeno creciente a nivel mundial: “En un
sentido doble las historias de los pueblos indios de México no son todavia historia. No
los son, en primer lugar, porque estan por escribirse; lo que hasta ahora se ha escrito
sobre esas historias es ante todo un discurso del poder a partir de la vision del
colonizador, para justificar su dominacion y racionalizarla. No son todavia historias, en
otro sentido, porque no son historias concluidas, ciclos terminados de pueblos que
cumplieron su destino y “pasaron a la historia’, sino historias abiertas, en proceso, que
reclaman un futuro propio” (Bonfil 1993). Estas discusiones también se estaban dando
en los paises que se conformaron a partir de la caida del colonialismo europeo en Asia 'y
en Africa después de la Segunda Guerra. Los intelectuales y dirigentes procedentes de
estos paises no sélo criticaron las versiones etnocéntricas inherentes a las narrativas
nacionales, también pusieron en tela de juicio el protagonismo de Europa y la
hegemonia de su punto de vista dentro de la historia universal. Los cuestionamientos
alcanzaron tal nivel que hoy en dia algunos autores afirman que Europa y su historia
deben provincializarse para gque surja un pensamiento auténtico en las otras regiones del
mundo, consideradas dentro de la perspectiva académica tradicional como la periferia
atrasada de occidente (Chakrabarty 1999).

De forma simultanea, y un tanto aislada del proceso resefiado, los historiadores
comenzaron a emplear los testimonios como una fuente valida para el estudio del
pasado. La denominada historia oral se conformo paulatinamente en un campo legitimo
de conocimiento y las perspectivas que no estaban consignadas en los documentos
escritos empezaron a ingresar en la representacion legitima del pasado; asi las
narraciones de los diferentes grupos sociales dejaron de ser una simple tergiversacion
para constituirse en una fuente de la investigacion, se convirtieron en algo que poseia
tanta relevancia como los documentos escritos (Joutard 1999, Pollak 1992, Wachtel

1999). A comienzos de los afios ochenta los investigadores de la historia oral ya habian
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celebrado varios congresos, Jaques Le Goff habia redactado una definicion del concepto
de memoria para la enciclopedia italiana Einaudi y Pierre Nora habia consolidado su
catedra de Historia del Tiempo Presente en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias
Sociales de Paris y alistaba la publicacion del primer volumen de la serie Los lugares
del memoria® (Bustillo 1998, Joutard 1999). Para esta época la memoria comienza a
reconocerse como un objeto de estudio y una problematica central de la historia; en
pocos afios los trabajos al respecto se multiplicaron a tal punto que muchos de los titulos
publicados obedecian mas a una moda que a los contenidos de los textos (Bustillo
1998). Los estudios sobre indigenas de los andes, campesinos franceses, obreros
ingleses y deportados judios de la segunda guerra, constituyen una muestra tematica de
los trabajos que le abrieron espacio a la investigacion académica sobre la memoria (ver:
Augé 1995, Joutard 1999, Passerini 1992)°.

El tercer factor, analizado por Andreas Huyssen (2000), es el surgimiento de la memoria
como una preocupacion central de la cultura y la politica en las sociedades occidentales.
Este autor sefiala tres &mbitos en los que se evidencia este fendmeno: 1. En Estados
Unidos y Europa se presentd una restauracion historicista de viejos cascos urbanos,
pueblos y paisajes, asi como una serie interminable de politicas para la conservacion del
patrimonio y la construccion de museos (estos casos pueden verse desarrollados en:
Candau 2002, Joutard 1999). 2. El “marketing masivo de la nostalgia’, encarnado en la
moda retro, el auge de la novela histérica y la biografia, la multiplicacion de los
documentales histdricos en television y la proliferacion de las colecciones -publicas y
privadas- de videos y fotos. 3. Los discursos sobre la memoria aumentaron en Europa y
Estados Unidos a principios de los afios ochenta por el intenso debate sobre el
Holocausto, incentivado por la publicacion de testimonios de sobrevivientes de los

® En 1978 se fund6 en Paris el Instituto de Historia del Tiempo Presente donde se reunieron una serie de
investigadores en historia oral que trabajaban temas relacionados con la segunda guerra mundial,
particularmente, la resistencia y la colaboracion con el nazismo durante la ocupacion (Pollak 1992,
Mateos 1998).

¢ Debo mencionar que en este proceso de cambio no fue menor la influencia que tuvo el didlogo con otras
disciplinas como la antropologia y la sociologia, asi como las criticas epistemoldgicas (o postmodernas,
para usar un término mas conocido) a las ciencias sociales en general (Gubrium y Holstein 2003). Sin
embargo, como sefiala Michel Pollak en un articulo de 1992, entre los historiadores persisten ciertas
jerarquias que le otorgan un lugar de mayor prestigio a los profesionales dedicados a los periodos mas
antiguos frente a los que investigan acontecimientos recientes. Desde luego, esta jerarquia tiene que ver
con la tradicién de las fuentes ‘legitimas’ de la historia y cémo la enconada discusion entre las fuentes
escritas y orales persiste ‘en la cocina’ de la academia.
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campos de concentracion. En ese mismo periodo se realizaron una serie de actos,
cargados de fuertes tintes politicos y difusion mediatica, a propdsito de los
cuadragésimos y quincuagésimos aniversarios de los hechos violentos perpetrados
durante la Alemania nazi. En la década siguiente, las politicas genocidas en Ruanda,
Bosnia y Kosovo le dieron vigencia a los discursos acerca de la memoria del
Holocausto, cargandolos de nuevos sentidos y extendiendo su alcance mas alld de su
referencia original. En esa misma linea, Huyssen ubica una serie de conmemoraciones,
juicios, amnistias y analisis sobre eventos traumaticos ocurridos durante los regimenes

totalitarios y dictaduras (cita especialmente los casos de Argentina y Chile).

Huyssen advierte que estos hechos no son generados por una especie de obsesion de fin
de siglo como ha ocurrido en otros momentos, sino constituyen un fendmeno mas
complejo que €l denomina cultura de la memoria. EI mundo contemporaneo, afirma,
vive un ‘miedo’ a perder el pasado e “intentamos contrarrestar ese miedo y ese riesgo
del olvido por medio de estrategias de supervivencia basadas en una ‘memorializacion’
consistente en erigir recordatorios publicos y privados. El giro hacia la memoria recibe
un impulso subliminal del deseo de anclarnos en un mundo caracterizado por una
creciente inestabilidad del tiempo y por la fractura del espacio en el que vivimos”
(Huyssen 2000: 19). Esa busqueda desesperada de un asidero firme obedece a una
cotidianidad regida por lo efimero: las cosas que nos rodean se hacen obsoletas en un
parpadear, las personas experimentadas ya no sirven en el mundo del trabajo y estamos
expuestos a una superabundancia de acontecimientos que aceleran la historia’. Los
sujetos estan en un mundo vertiginoso regido por fendmenos, cosas y hechos pasajeros.
Se genera, entonces, “una gran paradoja: cuanto mas prevalece el presente del
capitalismo consumista avanzado por encima del pasado y del futuro, cuanto mas

absorbe el tiempo pretérito y el porvenir en un espacio sincronico en expansion, tanto

" En palabras de Marc Augé, dicha aceleracion “corresponde (...) a una multiplicacion de

acontecimientos generalmente no previstos por los economistas, los historiadores ni los sociélogos. Es la
superabundancia de acontecimientos lo que resulta un problema, y no tanto los horrores del siglo XX
(inéditos por su amplitud, pero posibilitados por la tecnologia), ni la mutacién de los esquemas
intelectuales o los trastornos politicos, de los cuales la historia nos ofrece otros ejemplos. Esta
superabundancia, que no puede ser plenamente apreciada mas que teniendo en cuenta por una parte la
superabundancia de la informacion de la que disponemos y por otra las interdependencias inéditas de lo
que algunos llaman hoy ‘el sistema planetario’, plantea incontestablemente un problema a los
historiadores, especialmente a los de la contemporaneidad, denominacion que a causa de la frecuencia de
acontecimientos de los ultimos decenios corre el riesgo de perder toda significacion” (Augé 1995: 34-35).
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mas débil es el asidero del presente en si mismo, tanto mas fragil la estabilidad que

ofrece a los sujetos contemporaneos” (Ibid.: 23).

Huyssen considera que esta cultura de la memoria ha tomado gran fuerza en las
sociedades del Atlantico Norte y su difusion geografica se condiciona a los usos de la
memoria en cada lugar, por ejemplo, segun dice, en los paises del Cono Sur tiene una
inflexion explicitamente politica. Este autor afirma que la cultura de la memoria se
gestdé en un espacio geografico especifico y desde alli se difundié a otros lugares
(periféricos, aunque no use esta palabra), en los que adquirié un sentido particular de
acuerdo con las luchas politicas o las condiciones culturales propias de cada contexto
nacional y local. Si retomamos el hilo de la exposicion sobre el término memoria,
podemos afirmar que esta ‘obsesion monumental por la memoria’ (Ibid.: 19) no se
encuentra asociada de manera exclusiva con las dinamicas marcadas por el pensador
aleman, quien omite varias de las discusiones expuestas anteriormente y formula sus
hipdtesis generales con la mirada puesta en acontecimientos y procesos que le son mas
cercanos. La revision del pasado y la entrada de otros paradigmas interpretativos,
también estan asociados con el cuestionamiento de las identidades impuestas por los
estados nacionales modernos y el papel protagonico de Europa en la historia de la
humanidad (Chakrabarty 1999). El énfasis politico que adquiere el tema de la memoria
en el Cono Sur no tiene que ver simplemente con una difusién o una forma de la cultura
de la memoria, sino con los intentos por superar procesos traumaticos y las demandas de
justicia por parte de las victimas de los crimenes de Estado (Dussel 2001). Las tesis de
Huyssen son Utiles para identificar algunas de las manifestaciones de la memoria que
surgen como respuesta al incesante proceso de modernizacion y las nuevas pautas
hegemonicas de consumo global, asi como la interrelacién que esto pueda tener con la
formacion de identidades politicas; pero su capacidad de generalizacion y las relaciones
que establece para analizar las experiencias de América Latina muestran serias

limitaciones.
En sintesis, durante las ultimas décadas el tema de la memoria (en tanto nocion,

concepto y significado en disputa dentro de luchas simbdlicas) ha ganado una presencia

muy relevante en distintos ambitos sociales, académicos y politicos debido a los
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cambios traidos por el mundo postcolonial, la puesta en cuestion de las identidades
nacionales, las transformaciones en la conformacion del saber historiografico, las
demandas de justicia de los movimientos sociales después de regimenes dictatoriales,
‘la aceleracion de la historia’ y las logicas de consumo en el mundo contemporaneo.
Una vez trazados los contornos de esta gran ‘ola de memoria’, podemos ubicar y
caracterizar una parte de la copiosa produccién bibliografica que se ha generado entorno

aella.

1.1.2. Panorama tedrico

Segun Marc Augé la palabra historia define, entre otras cosas, a una disciplina
academica, al contenido de un acontecimiento o una forma de conciencia colectiva e
identitaria (citado en Candau 2002: 60). En varios textos los autores intercambian estas
acepciones sin mayores recaudos; algo que he intentado evitar deliberadamente. Hasta
el momento, usé este término para denominar a la representacion del pasado generada
por una disciplina que en sus inicios estuvo asociada a las empresas coloniales y la
formacion de los Estados nacionales. Pasados ciertos compromisos, los historiadores ya
no se proclaman como los reconstructores infalibles del pasado y desde una posicién
reflexiva buscan generar una representacion elaborada, rigurosa y sistematica del
pasado, que esta abierta al debate y la controversia frente a la aparicion de nuevos datos
y paradigmas analiticos. No obstante, los historiadores —y cientificos sociales- siguen
considerando que las otras representaciones del pasado son fundamentalmente miticas,
deformadas, caprichosas e interesadas; a ese basto universo social que no esta regido
por la exactitud se lo ubica dentro del término ‘memoria’ (Le Goff 1997). Aungue esta
nocion ha sido definida desde diferentes perspectivas teoricas y disciplinares, es posible
identificar elementos comunes en diferentes textos e investigaciones. Para empezar, voy
a resumir el ‘relativo consenso’ que existe entre algunos autores y luego me concentraré

en las diferencias mas relevantes.

Desde sus primeros trabajos, Maurice Halbawchs plante6 la diferencia entre las
representaciones del pasado que generaban los grupos sociales y los historiadores. Para
él, las primeras estaban constituidas por un flujo cambiante formado a partir de las

condiciones de los grupos sociales y la interrelacion entre las memorias individuales de
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sus miembros y, a las segundas, las definié como la lista de acontecimientos fijados por
la historia nacional (Candau 2002, Middleton y Edwards 1992). Esta distincion y las
preguntas acerca de los procesos de seleccion de las memorias, sefialaron el rumbo de
las futuras investigaciones en esta materia. No me detendré en este punto dado que, en
los apartados anteriores, expuse como esta distincion se ha modificado profundamente
debido a las transformaciones en el campo de la historiografia, la multiplicacion de las
luchas simbdlicas por la interpretacion del pasado y la reafirmacion identitaria de los
grupos subalternos en diferentes lugares. Otro aspecto de gran relevancia que abordaré
al final del capitulo, y serd tratado en diferentes momentos, es la interaccion que se
presenta en la escuela entre los discursos de la disciplina histérica® y las memorias que

portan los alumnos y docentes.

Los analistas también suelen distanciarse del uso cotidiano de la palabra memoria, pues
consideran que a nivel conceptual ésta no alude exclusivamente a los recuerdos, incluye
ademas los olvidos y las relaciones complejas que existen entre unos y otros. Un
ejemplo recurrente para explicar esta caracteristica es el de Ireneo Funes, el personaje
uruguayo creado por Borges (citado, entre otros, por Candau 2002, Dussel et al. 1997,
Funes 2001, Teran 2000). Funes era un jovencito comdn de la zona rural de Fray
Bentos, un ‘paisano’, hasta que la caida de un caballo lo dejé postrado en cama pero con
la asombrosa capacidad de retener en su mente todo lo que sus sentidos percibian. Funes
recordaba los detalles del cielo con solo un golpe de vista, podia distinguir una a una las
nubes, sus contornos, tamafio y ubicacion, los cambios que habian ocurrido desde la
ultima vez que levantd su rostro asi como los olores y temperaturas que sintié durante
cada observacion. Aprendié sin mayores problemas el latin, el inglés, el francés y el
portugués. “Mas recuerdos tengo yo solo que los que habran tenido todos los hombres
desde que el mundo es mundo”, se jactaba. En poco tiempo su mente estaba sumergida

en un mar de minusculos detalles que le impedian siquiera pensar. Esta ficcion muestra

® Desde luego, aludo a los discursos ‘recontextualizados’; es decir, aquéllos que son tomados de un
campo o subcampo disciplinar y son modificados segun las reglas del discurso pedagdgico para ser
reproducidos en la escuela. En otras palabras, el discurso histérico de la escuela es generado por un
proceso de ‘traduccion’ donde el conocimiento producido en el campo de la historia es retirado de su
contexto y normas de regulacion y luego se lo ubica bajo otros parametros en el ambito escolar. Se
presenta, entonces, un primer momento en el que ocurre una ‘descontextualizacién’ y luego una
‘recontextualizacion’ (ver: Bernstein 2000, Diaz 1995: 353-360).
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que el recuerdo absoluto es imposible, las personas y los grupos sociales deben olvidar
algo para no quedar atrapados en las experiencias vividas y continuar su existencia. El
olvido, mas que la supresion del recuerdo, es el término complementario de una
interrelacion dindmica constitutiva de la memoria. La cuestion seria, entonces, como se

produce la seleccion de lo que se recuerda y lo que se olvida

El proceso de seleccion de la memoria esta determinado por las condiciones de los
grupos sociales en el presente, las experiencias por las que atraveso y los referentes
culturales que definen su identidad. La memoria puede tener olvidos profundos e
integrar elementos que alguna vez le fueron ajenos a los grupos y que en el presente
todos sus integrantes comparten. Los trabajos de Roger Bastide sobre afroamericanos en
América ejemplifican este tipo de procesos. El sociélogo francés estuvo rastreando
vestigios de cultura africana en el continente y encontrd que los diferentes grupos tenian
‘reconstrucciones incompletas’ de antiguos rituales a los que se les habian agregado,
entre otras cosas, varios componentes de la religion catdlica. Ese ‘bricolage’ que
actuaba como uno de los pilares de la identidad colectiva, presentaba elementos
fundamentales de antiguos rituales africanos pese al desgarro social generado por la
esclavizacion. Asi “la desestructuracion del grupo determina la desestructuracion de la
memoria colectiva y da cuenta de la seleccion y los lapsos de memoria. Ya que el
escenario de las ceremonias africanas no puede ser reconstituido en su totalidad en
América, aparecen vacios: brechas literales en la memoria colectiva. Pero esta no es una
pérdida total o lapsos totales de memoria. Puede ser comparada con una obra en la que
los actores deben conocer las repuestas de todos con el fin de representar bien sus
partes: la estructura global se mantiene esquiva, y en ausencia de ciertos actores, uno
retiene un recuerdo mas o menos de sus lineas, resultando no en un vacio, sino en un
sentido de pérdida, en un indicio de lo que falta” (Wachtel 1999: 80-83).

Las discusiones en torno a la memoria involucran de diferentes maneras el tema de la
identidad, de hecho, varios autores plantean que estos dos términos conforman una
diada inseparable porque las identidades colectivas encuentran sus raices y justificacion
en la memoria, ésta les otorga un sentido de continuidad a los elementos que comparten

los miembros de los grupos y les permite establecer una hermandad remota que los
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distingue de los demas. Un ejemplo interesante para ilustrar este punto, sin dejar de lado
los procesos de seleccion y sus transformaciones, lo encontramos en un articulo de
Jonathan Friedman (1992; también ver: Dussel 2005). Este autor analiza como durante
los siglos XVIII y XIX las potencias europeas se dedicaron a edificar una
representacion ‘blanca’ de la antigua Grecia para autoproclamarse como los legitimos
herederos y continuadores de la cuna de la civilizacion, mientras multiplicaban las
empresas coloniales en Africa y Asia. Esta mirada sobre el pasado olvidaba que la
‘antigua Grecia’ era mas un sitio de encuentro para diversos grupos étnicos, muchos de
ellos africanos y asiaticos, incluso la misma atenea era una diosa negra de la zona de
bajo rio Nilo. Esta representacion del pasado también obviaba la enorme discontinuidad
que tuvo la floreciente cultura griega después de la ocupacion romana. Gracias a estos
olvidos, el pasado justificaba el presente donde los hijos de la civilizacién sometian a
quienes nunca participaron de ella. Esta memoria e identidad empleada para sostener el
predomino de ‘occidente’ durante la ‘era del imperio’, luego fue retomada por el
movimiento nacionalista que alentd la creacidén del moderno Estado griego. Sus lideres
proclamaron un neo-helenismo inspirado en la representacion europea de la ‘cuna de la
civilizacion’, la cual, proporcionaba suficientes elementos a los habitantes del sur de la
peninsula balcanica para marcar diferencias con respecto al imperio otomano y al
occidente cristiano, sin despojarse de sus ‘raices’ europeas. EI movimiento nacionalista
planteaba esta distincion simultdnea con base en una interpretacién del pasado que
justificaba la busqueda de una identidad nacional auténoma®. Este empleo del pasado
muestra otra forma de seleccion que deja en evidencia como las memorias y las
identidades colectivas son relacionales y cambiantes: del occidente griego a los griegos

nacionalistas.

A partir de los casos resefiados podemos abordar las divergencias mas importantes entre
autores, perspectivas y definiciones acerca de la memoria colectiva. Para Roger Bastide
las memorias de los grupos afroamericanos han surgido de una reconstruccién y

transmision fragmentada como resultado del proceso de esclavizacion. En el caso del

% El Estado Griego implementé diferentes estrategias para generar un sentimiento de identidad nacional
en la poblacion. Una de los mas notables, que muestra como el proyecto de identidad colectiva pretendia
involucrar a cada habitante, fue la imposicion masiva de nombres “clasicos’ a los recién nacidos, entre los
mas comunes se cuentan Pericles, Temistocles y Xenofon (Michas 1977, citado en Friedman 1992: 840).
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Estado griego, los nacionalistas tomaron la representacion construida por las potencias
europeas para justificar y autoproclamar su identidad nacional. Entonces, ¢la memoria
es el resultado de los acontecimientos vividos por los grupos humanos y la
representacion que éstos hacen de ellos?, o ¢es una representacion del pasado que a
veces puede o no estar vinculada con huellas del pasado en los grupos sociales? Por un
lado, estarian los autores que evitan la palabra ‘memoria’ para hacer referencia a ciertas
luchas por la interpretacion del pasado que involucran -para decirlo con otra palabra que
suele utilizarse- una buena cantidad de elementos ‘inventados’. En ese sentido trabajan
algunos historiadores (Ranger y Hobsbawm) y antropélogos (Friedman 1992, Hanson
1989, Hill 1989, Zambrano 2000), quienes encuentran que su objeto de andlisis no

coincide especificamente con el término memoria.

Pierre Nora ha intentado resolver esta diferencia ubicando en un mismo plano los
acontecimientos vividos y las interpretaciones que se hacen de ellos, pues afirma que la
memoria colectiva puede ser entendida como “lo que queda del pasado en lo vivido por
los grupos o bien lo que estos grupos hacen del pasado” (Citado en Le Goff 1997: 131-
132). Sin embargo, esta definicién nos deja sin margen para abordar con suficiente
cuidado aquéllos elementos que no fueron vividos por los grupos y hacen parte de
muchas historias y conmemoraciones nacionales estudiadas por el mismo Nora'®. Otros
autores, por el contrario, sefialan que “el concepto de memoria se aplica con mas justeza
a determinados grupos sociales” (Cuesta 1998: 210). Es decir, tratar la memoria como
aquello que esta disperso en la sociedad y en cualquier momento resurge, conduce a
varias imprecisiones tedricas. Para referirse a las memorias, hay que ligarlas a grupos
cuyos integrantes vivieron los eventos recordados, que relatan sobre ellos, generan
discursos y practicas y los reproducen por diferentes medios. No basta simplemente con
decir que hay lugares en los que la memoria se materializa, es necesario distinguir quién
trabaja para ello, cdmo ocurre, bajo qué condiciones sociales se da este proceso y qué

tipo de relaciones de poder influyen en éI**. La memoria no puede tomar forma de la

19 por el tipo de definiciones amplias formuladas por el historiador francés, sus trabajos despiertan
muchos seguidores fervientes y criticos radicales (ver: Boyarin 1994, Cuesta 1998, Jelin 2002).

1) as definiciones que formula Pierre Nora presentan este tipo de ambigiiedades porque no subraya con
suficiente énfasis donde estan los elementos fundamentales de la memoria colectiva, en su definicion mas
conocida describe los lugares de la memoria como “aquéllas realidades historicas en las que la memoria
se ha encarnado selectivamente, y que por la voluntad de los hombres o el trabajo del tiempo han
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noche a la mafiana sin la intervencion activa de personas concretas en contextos sociales
particulares. Por ejemplo, Rosana Guber (2004) adopta esta perspectiva cuando indaga
sobre la memoria acerca de la guerra de Malvinas, alli identifica grupos especificos, sus
enfrentamientos, las acciones que despliegan y los sentidos que toma esta confrontacion
con relacion a las préacticas politicas. Especificamente toma como punto de partida la
construccion social de la identidad de los ex soldados que participaron en el conflicto
para analizar las concepciones de nacionalidad de los argentinos y los usos del pasado
en ella, vinculados con las dimensiones del poder, la civilidad y la estatalidad (Ibid.: 14-
27). La autora subraya que su andlisis no se refiere a la memoria de ‘todos los
argentinos’ sino a las memorias que se ejercieron y actuaron en lugares particulares de
la Republica (basicamente Capital Federal, el conurbano bonaerense y la Ciudad de La
Plata). Solo a partir de alli arroja pistas sobre lo que estaba pasando a nivel del pais en
general.

Los autores que trabajan desde la relacion memoria-grupo no retoman algunas
categorias que se han formulado en los ultimos afios (tales como memoria activa,
memoria pasiva, memoria ejemplar, literal etc.), que suelen encontrarse en ensayos y
analisis de corte filosofico (ver: Sarlo 2005, Teran 2000, Todorov 2000, Vezzetti 2002).
En muchos sectores sociales y grupos no es posible encontrar una sola memoria,
siempre existiran varias en conflicto y en constante construccion, ‘marcos de memoria’
tratandose de imponer sobre los demas. Imaginemos lo que ocurre cuando las disputas
se presentan en la escala de una sociedad compleja que alberga diversos sectores con
intereses contradictorios e identidades politicas diversas atravesadas por dimensiones de
clase, genero, edad y religion. La memoria colectiva no es simplemente un conjunto de
recuerdos y olvidos abstractos vagando por ahi, estd conformada por las interpretaciones
del pasado que agencian y transmiten grupos y personas concretas, cuyas practicas
reflejan las huellas de lo vivido y las condiciones de uso del pasando en el presente.
Puede tomar una forma decantada, ‘dura’, como ocurre entre las agrupaciones politicas,

pero también sus formas pueden ser menos precisas cuando los acontecimientos son

permanecido como los simbolos mas luminosos de aquélla: fiestas, emblemas, monumentos y
conmemoraciones, pero también elogios, diccionarios y museos” (Nora 1982, citado en Bustillo 1998:
216-217).
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recientes, cuando esas memorias se estdn asentando, transmitiendo o cuando la

interpretacion del pasado es un verdadero campo de batalla.

Durante sus investigaciones en historia oral europea, Michael Pollak (1992) encontrd
que pese a las multiples periodizaciones y versiones individuales de los
acontecimientos, en las entrevistas con sus informantes aparecian ciertos puntos
recurrentes e invariables, una especie de ‘marcos de memoria’ como los llamaba
Halbwachs. Con base en esta experiencia, el historiador francés propone que la memoria
individual y colectiva se construye a partir de tres elementos fundamentales. Primero
estan los acontecimientos vividos personalmente y aquellos que son ‘indirectos’, es
decir, los “acontecimientos vividos por el grupo o por la colectividad a la cual la
persona se siente pertenecer [...]” (Ibid.: 203). Existen acontecimientos que han tomado
tal nivel de relieve para el grupo que, en ultimas, la persona llega a un estado en el que
no puede discernir con exactitud si participd o no de ellos. Incluso, estos
acontecimientos vividos indirectamente se suman a todos los eventos que no se
encuentran en el mismo espacio-tiempo de la persona o del grupo, pero ocurre que por
medio de la socializacion historica se de un fendmeno de proyeccion o de identificacion
con determinado pasado, cuya relevancia y recurrencia nos permita hablar de una
‘memoria casi heredada’. Pollak cita el texto sobre los comisards de Philippe Joutard
gue muestra cOmo acontecimientos traumaticos que marcaron profundamente una
region, son transmitidos a lo largo de siglos con un altisimo grado de identificacion. Ya
volveremos sobre esta dimension ‘indirecta’ de la memoria pues constituye, junto con la

transmision y la representacion, el eje de este trabajo.

La memoria también estd constituida por personas, por personajes. El historiador
francés aplica una vez mas la distincion entre los personajes realmente encontrados en
el transcurso de la vida y aquellos que han sido frecuentados indirectamente pero que su
‘presencia’ entre los grupos los ha convertido casi en conocidos, incluso mas que otros
que comparten el mismo espacio tiempo de las personas. “Por ejemplo, en el caso de
Francia, no es necesario haber vivido en la época del general De Gaulle para sentirlo

como un contemporaneo” (Ibid.: 202). Aunque no era un tema central de las entrevistas,

28



buena parte de ellas, muestran que a los jovenes de capital les ocurre lo mismo con el

general Peron.

Finalmente, el tercer elemento contempla los lugares. Pollak no los define desde la
perspectiva conceptual de Pierre Nora, simplemente considera que son los ambitos
espaciales donde las personas ubican sus recuerdos y transmiten memorias. Por
ejemplo, “un lugar de vacaciones en la infancia, que permanecié muy fuerte en la
memoria de la persona, muy marcado, independientemente de la fecha real en que la
vivencia se dio. En la memoria mas publica, en los aspectos mas publicos de la persona,
puede haber lugares de apoyo de la memoria, que son los lugares de conmemoracion.
Los monumentos a los muertos, por ejemplo, pueden servir de base para evocar el
recuerdo de un periodo que la persona vivié por si misma, o de un periodo vivido
indirectamente”. Los lugares lejanos —con referencia indirecta- también ocupan un lugar
fundamental. Pollak menciona el caso de los paises de Africa entre los hijos de los

inmigrantes de las excolonias nacidos en Europa.

Ademas de los elementos constitutivos de la memoria (acontecimientos, personas,
lugares) y las dimensiones directas e indirectas inherentes a cada uno de ellos, Pollak
advierte que debemos tener en cuenta otros aspectos para el analisis de la conformacién
de las memorias colectivas. En primer lugar, el concepto memoria debe referirse a
grupos especificos asi como los procesos de vivencia directa e indirecta de las personas.
En el caso de los jovenes de las escuelas, el problema tiene que ver, precisamente, con
la dimension indirecta de la memoria; es decir, con la representacion del pasado, las
formas que adquiere la transmisién segun las reglas del contexto escolar y su relacion
con otras instancias de transmision dispersas en los &mbitos familiares y sociales. Como
veremos en los siguientes capitulos, las nuevas generaciones estan expuestas a
diferentes marcos de memoria que intentan imprimirle un sentido al pasado. Esa
impresion no ocurre de manera univoca, los jévenes se apropian de los significados de
acuerdo con su lugar en el espacio social, sus experiencias, intereses y antecedentes
familiares. Estas dimensiones, determinadas por un momento histérico particular, asi

como la experiencia de los adultos (marcada en este caso por el silencio), conforman el
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escenario donde cada generacion cumple su cita propia y original con el pasado (segun

la expresion de Walter Benjamin, citado en Dussel 2006).

Hoy en dia, es usual que los adultos definan a los jovenes como individualistas,
apoliticos, indiferentes y consumistas. Varios autores sefialan que estos calificativos se
desprenden de la comparacion entre la idealizada juventud de los afios 70 —‘la que iba a
transformar el mundo’- con la generacion actual (Balardini 2005, Urresti 2001). Me
gustaria introducir algunas nociones conceptuales que nos permitiran establecer una
distancia con respecto a este tipo de prejuicios y también seran Utiles para explorar la
idea de Benjamin, acerca del encuentro Unico que tiene cada generacion con el pasado.
En principio, debemos sefialar que la categoria generacion no se reduce a un cohorte de
edad, también, se refiere a la época en la que ocurre la socializacion de los individuos y
cémo ésta se encuentra determinada por ciertas condiciones sociales, politicas y
econdémicas (Margulis y Urresti 1998). En Argentina, los jovenes de los afios 70
crecieron durante el auge del Estado desarrollista (con caracteristicas semejantes en
algunas zonas, a las que se dieron en los Estados de Bienestar de los paises centrales), lo
cual, les permitié descargarse de obligaciones econémicas y ampliar sus actividades a
otros ambitos de participacion en las esferas culturales y politicas. En esa época ‘de
abundancia’, la educacién se consolidé como una via para el ascenso social, las clases
medias se ampliaron y los sectores populares tenian asegurado puestos de trabajo que
les permitian acceder a buenas condiciones de vida con la expectativa de mejorar la
condicion de sus hijos. En este contexto, donde el protagonismo de los jovenes
aumentaba, ocurrieron en el mundo eventos de ruptura a nivel politico y cultural, tales
como la revolucién cubana, el mayo del 68 en Francia o el movimiento hippie. Para los
jévenes estos cambios traian un quiebre con la generacion de sus padres y la busqueda
de alternativas a la sociedad establecida, bajo la influencia de autores como Marx,

Althusser, Marcuse, Fanon, Sartre y Mao (Margulis y Urresti 1998).

La ultima década del siglo XX estuvo marcada por el colapso de los paises socialistas
en la mayor parte del mundo con repercusiones a nivel ideoldgico -‘la caida de los
grandes metarrelatos’-, la consolidacion de un gran cambio en los circuitos de

produccion mundial y una transformacion en la organizacion y condiciones de vida de
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los trabajadores. Las sociedades de hoy poseen brechas econémicas enormes entre los
distintos sectores de la poblacion, asi como circuitos de consumo diversificados y en
alta competencia impulsados por los acelerados cambios tecnoldgicos. En los afios
setenta las sociedades propendian por un modelo de Estado que integrara a los
individuos a través de instituciones que brindaban recreacion, salud y educacion dentro
de una economia que ofrecia puestos trabaja estables (Urresti 2001). Hoy dia, el Estado
no cuenta con los recursos para integrar a todos los individuos y se concentra en
‘compensar’ a los menos favorecidos. Cada uno debe enfrentarse, solo, a los riesgos del
mundo contemporaneo: el desempleo, las crisis econdmicas, la jubilacién, etc. Las
transformaciones radicales de la sociedad agenciadas por sujetos colectivos (el pueblo,
el proletariado, el partido, etc.) no se encuentran en el horizonte del futuro, marcado por
la precariedad y la lucha individual por la supervivencia (Bauman 2006). El contraste
entre una época y otra, entre los contextos en los que se generan los individuos, implica
necesariamente subjetividades diferentes. No es valida, entonces, una comparacion que
parte de la equivalencia entre la juventud de antes y la de ahora, sin tener en cuenta un
andlisis previo que contemple el fondo de la cuestion: su pertenencia a sociedades en

momentos diferentes (Urresti 2001).

Debido a la fragmentacion de las sociedades contemporaneas en sus aspectos
econdmicos, culturales y de consumo, no podemos considerar a ‘la juventud’ como un
todo homogéneo. En este momento nos encontramos frente a ‘juventudes’ con circuitos
vitales diversos que pueden presentar diferencias radicales, “ser joven en Buenos Aires,
hoy, implica una variedad de posibilidades, dependiendo de que se pertenezca a una
familia acomodada de Belgrano o a un hogar carenciado de la Villa 31; de la condicion
de género: hombre o mujer; de la tradicion cultural, origen migratorio, educacion propia
y familiar; que se tenga un lugar medianamente previsible en el mundo del estudio o del
trabajo o que se asome a la vida desde un horizonte de precariedad y carencia”
(Margulis y Urresti 1998: 26). Si bien las formas de accién en la esfera publica de estas
juventudes no presenta un marcado acento politico (entendido como un trasfondo

ideologico-grupal que guie las acciones), esto no quiere decir que no exista algun tipo
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de participacion®?. Ahora bien, la época en la que crecieron los jovenes de los que
hablaremos en las siguientes paginas, estd marcada por el menemismo, la decepcién con
el gobierno de la Alianza y la crisis de 2001 que instalaron la desconfianza frente a la
politica como via de acceso al bienestar de la sociedad. ;Coémo pueden entender unos
jévenes que crecieron dentro de un contexto de rechazo a la politica una época que

estuvo determinada por ella?

En los siguientes capitulos abordaremos los significados que los jovenes construyen
sobre la Gltima dictadura y el papel que tiene la escuela en esa construccion. Estaremos,
entonces, examinando los acontecimientos vividos indirectamente por esta generacion
que se apropia de los marcos de memoria presentes en la sociedad y que circulan por
distintos medios. En los antecedentes tedricos subrayé la relacion entre la memoria y la
historia dado que la escuela es un lugar donde estos términos adquieren tensiones muy
particulares, sobre todo cuando tratamos el pasado reciente. En el siguiente capitulo
veremos qué ocurre con esa relacion en medio de las profundas transformaciones
institucionales de la escuela moderna, que afectan sus practicas, rituales y mecanismos
de autoridad; pero antes, quisiera presentar una breve sintesis de las discusiones sobre la
memoria en Argentina y concentrarme en algunas reflexiones generadas dentro del

campo educativo.

12 Con base en un texto de Leslie Serna, Sergio Balardini (citada en Balardini 2005: 101) resume de la
siguiente manera algunas de las caracteristicas novedosas de la participacion juvenil en la actualidad:

“1. causas de movilizacién novedosas, entre las que pueden mencionarse la defensa del medio ambiente,
la promocidn y defensa de los derechos humanos, los derechos sexuales y reproductivos, el apoyo a la
causa indigena, etc.; 2. priorizacion de la accién inmediata, orientada a la resolucion pronta y efectiva,
«aqui y ahora», de las situaciones que enfrentan. Esto puede articularse con una solucion radical de largo
plazo, pero rechaza sostenerse en un futuro no evidente y busca ir construyendo en el presente un nuevo
tipo de sociedad a través de una ética de la accion diferente, también por falta de confianza en la
representacion. En todo caso, «cambiar el mundo» comienza ahora, aportando al cambio en su mundo
mas proximo; 3. ubicacion del individuo en la organizacion, lo que se aleja de las concepciones en las
que el colectivo masificado lo diluia en pos de un interés «superior». Los jovenes, actualmente, recuperan
la dimensién del individuo como algo fundamental y no estan dispuestos a perder su individualidad en
una organizacion- masa, lo que los lleva a participar en organizaciones con otro tipo de dimensiones y
encuadres y en iniciativas especificas, muchas veces con bajo grado de institucionalizacion; 4. énfasis en
la horizontalidad en los procesos de coordinacién, con promocién de formatos mas horizontales de
grupos de trabajo, mesas o redes, buscando el respeto por la autonomia y con mucha desconfianza y
rechazo a las instancias de verticalizacion o de centralismo democrético”.
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1.2. La memoria postdictadura en Argentina

En Argentina la discusion sobre la memoria y el pasado reciente es amplia y compleja.
Se nutre de diversos materiales generados en los campos artistico, politico, intelectual y
educativo. Desde la salida de la dictadura y la transicion democratica las polémicas han
tomado distintos caminos y abarcado nuevos temas, en especial, durante los Gltimos
diez afios, donde los aportes desde la academia han ido creciendo rapidamente’®. En
este capitulo inicial no puedo hacer un recuento detallado de toda la bibliografia
disponible; en lugar de ello, emplearé la misma estrategia expositiva que utilicé para
hablar sobre el tema de la memoria: primero caracterizo el contexto historico en el que
se producen las discusiones conceptuales, luego subrayo sus principales elementos y de

gué manera se involucran con las dimensiones educativas.

A diferencia de los demas paises del Cono Sur, en Argentina el restablecimiento del
sistema democratico representativo no se produjo bajo la tutela y control de las Fuerzas
Militares, puesto que su salida del gobierno sobrevino después de mdltiples presiones
internas y externas: graves denuncias sobre violaciones a los derechos humanos, una
galopante crisis econémica, movilizaciones ciudadanas y sindicales, el retiro del apoyo
de los sectores poderosos y el fin de la anuencia tacita de sectores sociales que se
percataron, después de la derrota en la guerra de Malvinas, que la llegada de los

militares no era la solucién indicada frente a la violencia politica de los afios 70**.

En 1980, poco después de proclamar la victoria durante la ‘guerra contra la subversién’
y resolver varias discrepancias entre los mandos de diferentes fuerzas, los militares
encabezados por el general Viola hicieron pablico el comienzo de un ‘didlogo politico’
con distintos sectores para arreglar los términos de entrega del Estado a manos civiles.

Desde su perspectiva, este proceso estaba supeditado al cumplimiento de dos

3 Sin embargo, muchos temas aun estan poco explorados, en especial dentro del campo de la historia
como me lo sefialara Silvia Finocchio en una comunicacion personal. El lector puede encontrar las
discusiones y aportes mas recientes de la historiografia en revistas tales como Entrepasados y Lucha
Armada en Argentina (publicacion trimestral que aparecié desde principios de 2005 y se dedica
exclusivamente al periodo de los setenta).

4 La apretada sintesis que expondré omite varios detalles y controversias sobre los acontecimientos y
procesos mencionados, dado que Unicamente busco explicar algunos temas que seran importantes para
comprender los siguientes capitulos. El lector puede consultar diversas fuentes, en este escrito he
privilegiado los siguientes trabajos: Acufia y Smulovitz 1995, Bombal 2004, Feld 2002, Funes 2001,
Novaro y Palermo 2003, O’Donnell 1997 (Ct. 2-6), Palermo 2004, Valdéz 2001.

33



condiciones fundamentales. En principio, se debia reconocer la legitimidad de la ‘guerra
antisubversiva’, discurso sobre el que los militares se identificaban como los guardianes
y salvadores de la nacion frente a los intentos desestabilizadores del orden generados
por los elementos subversivos que pretendieron sacar a la Argentina del concierto de las
naciones occidentales, cristianas y libres. En segundo lugar, el nuevo gobierno civil
garantizaria el rol tutelar de las Fuerzas Armadas en el futuro esquema institucional de
La Republica (Bombal 2004).

En medio de las negociaciones se desataron crisis sociales y econémicas —las de 1982
fueron particularmente agudas- se profundizaron las diferencias intramilitares y después
de la derrota en Malvinas, las dos condiciones perdieron toda posibilidad de ser
impuestas unilateralmente. EI discurso sobre la ‘guerra antisubversiva’ perdia
rapidamente sus apoyos y en distintos sectores de la sociedad civil los acontecimientos
ocurridos durante el gobierno militar comenzaron a interpretarse desde la perspectiva de
las violaciones a los derechos humanos, tal como abogaban los familiares de las
victimas y las asociaciones civiles. Durante las elecciones presidenciales de 1983, este
cambio en la percepcion de los ciudadanos determind los resultados finales. El
candidato justicialista Italo Luder supuso que la mayoria historica de su partido le
garantizaria la victoria en los comicios por lo que desestimd al tema de los derechos
humanos, mientras el candidato partido radical se mostr6 como un critico de los
militares y ubico este tema en el centro de su propuesta de gobierno (Acufia y Smulovitz
1995). Raul Alfonsin gand las elecciones con una clara mayoria sobre el peronismo y
después de jurar como primer mandatario impulsé la derogacion de la ley de
autoamnistia que redactaron los militares poco antes de ceder el gobierno, ademas,
convocO un grupo de notables para formar la Comision Nacional sobre de la

Desaparicion de Personas (CONADEP)' para que aclarara la situacién de los

% La formacion de la CONADEP no estuvo libre de polémicas: organizaciones defensoras de los
derechos humanaos y politicos reclamaron la incorporacién de una comision bicameral para que el informe
final incluyera solicitudes de puniciones (Acufia y Smulovitz 1995, Jelin 1995). Ademas, algunas
organizaciones profundizaron sus criticas a la CONADEP por lo que se abstuvieron de colaborar con su
trabajo; ese fue el caso de Las Madres de Plaza de Mayo lideradas por Hebe De Bonafini (Madres de
Plaza de Mayo 2006: 30). Finalmente, la Comision quedd integrada por: Ernesto Sabato (escritor), Jaime
F. Nevares (obispo de Neuquén), Marshall T. Meyer (rabino), Ricardo Colombres, René Favarolo, Hilario
Ferndndez Long, Carlos T. Gattinoni (obispo metodista), Gregorio Klimovsky, Eduardo Rabossi,
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ciudadanos secuestrados durante la dictadura (1976-1983), determinara la verdad con
respecto a la tortura, desaparicion, asesinato, sustraccion de menores y todos los actos
delictivos asociados a las estrategias de represion del gobierno militar. Asi mismo, la
Comision debia centralizar y sistematizar las denuncias y materiales brindados por los
familiares de las victimas y las organizaciones defensoras de los derechos humanos™®
(Funes 2001).

En medio del ‘entusiasmo democratico’ reflejado en diferentes expresiones artisticas y
mediaticas, empezaron a circular las revelaciones sobre lo ocurrido, “Todo lo invisible
se hizo rapidamente visible; pero no todo lo que emergio fue alentador” (Bombal 2004:
122). Los testimonios que antes circulaban como si fueran un rumor en los medios
politizados y las denuncias de las asociaciones defensoras de los derechos humanos, se
empezaron a multiplicar y reproducir, “al abrirse la informacion sobre los campos de
concentracion, fue como un aluvién que cay6 sobre la opinion publica para aplastarla.
Diarios, revistas, libros inundaron las calles con los relatos y las imagenes monstruosas
de los campos de concentracion. Restos humanos exhumados, nifios cuyos padres
habian desaparecido, rostros de familiares angustiados hasta las lagrimas eran la prueba
visible de una realidad tan conocida como negada” (Calveiro 1998: 162). En este
despliegue mediatico -al que se le Illamé ‘el show del horror’- los hechos méas cruentos
de la represion eran exhibidos sin mayores cuidados, el sensacionalismo de los medios
conmovia a una poblacién que ‘despertaba’ con espanto e indignacion. En este contexto
la figura del detenido-desaparecido ocupd un lugar central en el repudio hacia los

militares y la deslegitimacion del discurso de la guerra antisubversiva.

El 20 de septiembre de 1984, después de 180 dias de trabajo, la Comision entregd un
voluminoso informe en el que se documentaban 8960 casos de desaparicion, se

describian 340 Centros Clandestinos de Detencion, incluia testimonios detallados sobre

Magdalena Ruiz de Guifiazu, Santiago Marcelino L6pez (diputado), Hugo Di6genes Piucil (diputado),
Horacio Hugo Huarte (diputado) (Acufia y Smulovitz 1995, Funes 2001).

16 Bajo esta categoria genérica se distingue a una serie de organizaciones que comparten objetivos
comunes, pero que difieren en sus origenes, constitucion, estrategias de accidn, filiacion politica y
posicion frente a distintos temas. Por ello han ocurrido fuertes divergencias y distintas coaliciones entre
estas organizaciones, incluso escisiones al interior de las mismas. Cabe anotar que varias organizaciones
se gestaron como movimientos sociales, en este sentido, muchos andlisis sobre la transicién democratica
hacen referencia al “movimiento’ por los derechos humanos (ver: Catela 2002, Jelin 1995).
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las diferentes formas de represion y una caracterizacion ocupacional y etaria de las
personas que fueron secuestradas (CONADEP 2006 [1984]). El informe tuvo amplia
difusion y con base en él se edito el libro Nunca Mas. Entre tanto los militares se
mostraban herméticos pero amenazantes, la contundencia de las de pruebas sobre lo
ocurrido y las presiones de las organizaciones defensoras de los derechos humanos que
exigian justicia, dejaban al presidente Raul Alfonsin ante un dilema que se desencadeno
por el desarrollo de la incongruencia inherente al discurso que lo llevd a la primera
magistratura: “necesitaba al mismo tiempo traer a la luz publica la indole del terror de
estado y, necesitaba limitar la aplicacion de la justicia sobre sus responsables” (Palermo
2004: 172). A partir de una légica juridica, Alfonsin disefid una salida - esbozada a
pocos dias de su posesion con la captura simultanea de los integrantes de las tres
primeras juntas militares y los maximos lideres de las guerrillas - que interpretaba el
pasado de una manera simple y ‘equilibrada’ para zanjar las disputas del presente: la
sociedad fue victima de un terrorismo indiscriminado generado por las fuerzas de
seguridad del Estado y los integrantes de los grupos guerrilleros de izquierda. Con la
ubicacion de los grupos en un mismo plano, una suerte de equiparacion entre ‘dos
demonios’, Alfonsin separaba a la sociedad y sus instituciones del mal que azot6 a la
nacion, proclamaba la imparcialidad de los procesos judiciales que se iniciaban y
ubicaba al nuevo gobierno como el mediador dentro del la refundacién de la democracia
a través de la condena de la violencia extrema emanada de los dos espectros ideol6gicos
y politicos’. En términos précticos, la teoria formulada desde el ejecutivo concentraria
la responsabilidad en los dirigentes de las facciones que sembraron el terror en el pais,

las cabezas de los demonios tendrian que cargar con todo el peso de la culpa.

En abril de 1985 la Camara Federal inicio las audiencias del juicio oral y pablico contra
los nueve excomandantes de las juntas, acusados de ser los principales responsables de
las violaciones a los derechos humanos durante el gobierno de facto. El juicio se llevé a
cabo durante nueve meses, se convocaron ochocientos treinta testigos, su desarrollo

requirio quinientas horas de audiencias, generd casi tres toneladas de expedientes y fue

7 Para los organismos defensores de los derechos humanos, las péginas iniciales del informe de la
CONADEP constituyen la cristalizacion de esta ‘teoria de los dos demonios’ (Catela 2002: 241). Otros
analistas coinciden en parte con esta postura, pero incluyen otros matices sobre el informe y sus
implicaciones para los futuros trabajos de la memoria (ver: Funes 2001, Lobo 2004, Vezzetti 2002).
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un tema central de la agenda publica y mediatica; los noticieros reprodujeron imagenes
de las audiencias y la prensa escrita realizd un seguimiento continuo, incluso, a un mes
de iniciadas las audiencias la editorial Perfil gener6 una publicacion -El diario del
Juicio- dedicada a informar sobre las sesiones y transcribir los testimonios presentados

en cada una de ellas (un estudio detallado del tema puede verse en: Feld 2002).

Con el fin de eludir las acusaciones de los militares acerca de una supuesta maniobra de
la izquierda para montar un juicio en su contra, y disipar los temores de las
organizaciones defensoras de los derechos humanos por desviaciones o grandes cargas
de impunidad en las sentencias, los magistrados buscaron que todos los detalles de las
audiencias y su difusion estuvieran cubiertos por un aura de ‘neutralidad’. “Esa fue la
gran diferencia con el show del horror; la eficacia de la severa, distante, lejana, palabra
de los jueces encarnando la ley, operé rompiendo la identificacion mortifera con el
espanto” (Bombal 2004: 127). Las victimas ocuparon un lugar central durante del juicio,
esta instancia reconocia su palabra y existencia; las incorporaba al seno de la comunidad
nacional en términos simbolicos y juridicos como parte del restablecimiento de un
contrato que proclamaba la igualdad universal ante la ley. Sin embargo, este proceso no
contemplaba todas las caracteristicas de los sujetos reincorporados: en las diferentes
instancias del juicio se excluyd cualquier alusidn politica e ideoldgica para restarle
argumentos a los militares y sus partidarios, quienes cuestionaban la legitimidad del

18 Las

proceso pues consideraban que todo era, en Ultimas, ‘un juicio politico
estrategias implementadas legitimaron la accion de los jueces y facilitaron el desarrollo
del proceso judicial, pero en este ambito las victimas fueron ‘despolitizadas’ ante la
sociedad (Acufia y Smulovitz 1995, Bombal 2004). Este elemento ya estaba presente en
los discursos de los organismos defensores de derechos humanos, quienes tuvieron que

soslayar los aspectos politicos y concentrar esfuerzos en las denuncias a los militares,

18 Claudia Feld presenta un ejemplo concreto de esta situacion en el desarrollo de los juicios: “Los Jueces
también tratan de contener la aparicion de preguntas acerca de las ideas politicas de testigos o victimas.
Asi, durante el testimonio de la periodista y ex miembro de la CONADEP Magdalena Ruiz Guifiazd, el
presidente a cargo, Ledn Arslanian, rechaza repetidamente las preguntas del abogado Prats Cardona
(defensor de Massera) sobre la filiacion politica de los integrantes de la CONADEP vy otros militantes de
derechos humanos. Preguntas como <<si sabia que Hilario Fernandez Long tiene un hijo que habia sido
secretario por la rama juvenil del movimiento peronista Montoneros>> (la organizacién armada de
izquierda méas importante que surgié en los setenta), <<si sabia las ideas politicas de Gregorio
Klimovsky>>, <<si tiene conocimiento de que el hijo de Conte McDonnell, presuntivamente
desaparecido, era montonero>>, son anuladas con la formula <<no ha lugar >>" (Feld 2002: 41-42).
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pues éstos justificaban sus acciones como una respuesta necesaria frente a la desmedida
e irracional violencia de ‘los extremistas de izquierda’ que desataron ‘una guerra sucia’,
con abierta complicidad de sus familias y bajo la mirada complaciente de los

organismos de derechos humanos.

El juicio finalizd6 el nueve de diciembre de 1985, las maximas penas fueron
dictaminadas para Jorge Rafael Videla y Emilio Massera quienes deberian cumplir
reclusion perpetua; Roberto Viola fue condenado a diez y siete afios de cércel, Orlando
Agosti a cuatro afios y medio y A. Lambrushini a ocho. Cuatro altos oficiales fueron
absueltos. A pesar de los posteriores retrocesos de la justicia y los limites que se le
impusieron al esclarecimiento de lo ocurrido, varios autores consideran que el Nunca
Mas vy el juicio a las juntas generaron un marco de verdad sobre los crimenes del
gobierno militar, cuya dirigencia disefid un plan de represién sistematico en el que
estuvieron involucradas todas las fuerzas de seguridad del Estado, las cuales ejecutaron
las ordenes de manera clandestina y con grandes niveles de autonomia (ver: Bombal
2004, Funes 2001, Vezzetti 2002).

El presidente Alfonsin esperaba que el juicio y las condenas a los generales le dieran un
cierre al tema de las violaciones a los derechos humanos, pero su estrategia no funciono:
haber demostrado publicamente la participacion masiva de los agentes de seguridad del
Estado en acciones de extrema violencia abri6 las puertas a la multiplicacion de los
pedidos de justicia'®. Durante 1986 continuaron las acciones legales y los militares
aumentaron las presiones sobre Alfonsin, quien se habia comprometido de manera
secreta con el jefe del Estado Mayor del Ejército a disminuir las sanciones del fallo a las
juntas y ‘sacar limpios’ a los ejecutores del terrorismo de Estado antes de terminar su
gobierno (Acufia y Smulovitz 1995). A final de afio, un poco antes de iniciar las fiestas
judiciales, el ejecutivo impulsd una Ley de Punto Final que determinaba un plazo de
sesenta dias para la presentacion de las denuncias contra agentes del Estado por causas
vinculadas con la represion ilegal. Las vacaciones fueron suspendidas y el tltimo dia del

19 Seguin Jelin (1995), los reclamos de justicia y verdad no eran una consigna comin a las organizaciones
defensoras de los derechos humanos. Sélo con la derrota en Malvinas, la llegada de la democracia y los
posibles enjuiciamientos, esta consigna se volvié hegemonica y comenzé a ser agenciada por varias
agrupaciones. Después de los juicios una buena parte de la sociedad se sumo a este clamor de justicia.
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plazo fijado -23 de febrero de 1987- los juzgados tenian quinientas denuncias y habian

procesado a trescientos altos oficiales (Catela 2002: 243).

La respuesta de las fuerzas armadas no se hizo esperar y en abril un grupo de militares
acantonados en Campo de Mayo le exigian al gobierno, entre otras cosas, una amnistia
general y el cese de las ‘agresiones’ en su contra. Miles de personas salieron a las calles
y plazas para defender el gobierno constitucional y rechazar la sublevacion castrense. El
presidente considerd que para distender los &nimos y garantizar la estabilidad politica,
debia concederle varias cosas a los militares: en junio se aprobd la ‘Ley de Obediencia
Debida’, cuyo argumento basico consistia en la exclusion de los procesos legales de
todos los agentes que actuaron en cumplimiento de 6rdenes provenientes de los altos
mandos; asi, la mayor parte de los posibles imputados quedaron eximidos desde el
rango de Teniente coronel hacia abajo. Posteriormente hubo otros levantamientos
carapintadas (nombre con el que se les empez6 a conocer a los militares sublevados)
que buscaban, entre otras cosas, reivindicar la guerra antisubversiva y el papel ‘heroico’
que cumplieron las Fuerzas Armadas en la lucha antisubversiva. Estas demandas no
tuvieron mayores repercusiones, pues contaban con escaso apoyo dentro de la sociedad
y la mayor parte de los sectores castrenses no estaban interesados en ellas porque ya

habian conseguido los perdones gue necesitaban.

Como sefiala Carlos Acufia y Catalina Smulovitz (1995), la politica de persecucién
penal de la transicion democratica en Argentina “no fue la disefiada por el Poder
Ejecutivo sino la consecuencia de la articulacion del conjunto de estrategias
implementadas por los actores en juego” (Ibid. 23). Ninguno de los grupos involucrados
logré que sus objetivos de méaxima le dieran un sentido al proceso: los militares no
pudieron imponer su discurso justificatorio pero lograron una altisima cuota de
impunidad por sus crimenes; los organismos defensores de derechos humanos y las
victimas demostraron la veracidad de sus denuncias y lograron un alto consenso en el
rechazo al gobierno militar; el gobierno constitucional cumplié parcialmente sus
promesas pero sufrio de una fuerte deslegitimacion por los limites que le impuso a la
justicia, lo cual evidencid las contradicciones que subyacian a la propuesta de verdad y

justicia que llevaron a la primera magistratura al candidato del radicalismo. En este
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contexto, hacia el final de su mandato, Alfonsin tuvo que hacer la transmision
anticipada del cargo al ganador de las ultimas elecciones acosado por una fuerte crisis
inflacionaria e institucional. ElI nuevo mandatario, Carlos Menem, implementd un
‘doble movimiento de descompresion’ para enfrentar el dificil panorama y brindarle al
ejecutivo mayor capacidad de decision; su estrategia consistio en una ‘alianza

L AN11

estratégica’ “con los sectores liberales y el poder econdémico para llevar adelante las
reformas econdmicas. Y llevar a cabo la denominada ‘pacificacion del pais’ decretando
el indulto a los militares y a los guerrilleros presos” (Bombal 2004: 129). En 1989, a
tres meses de la ceremonia de asuncion, el presidente justicialista acudié a una antigua
figura constitucional que le atribuye al ejecutivo el uso del indulto para favorecer a 277
personas, entre las que se encontraban militares que no fueron beneficiados con las
anteriores leyes de perddn, integrantes de los levantamientos carapintadas y exdirigentes
de las guerrillas. Al afio siguiente indulté a los comandantes de las juntas militares y
varios dirigentes montoneros, entre los que se destacaba Mario Firmenich. Se
organizaron marchas de protesta contra estas medidas y las encuestas publicadas en los
diarios de la época corroboraban el amplio rechazo de la poblacién hacia las decisiones

del ejecutivo (Valdéz 2001: 66).

Menem se identificaba como victima de uno de los demonios (fue un detenido politico),
desde alli invitada al encuentro con las otras victimas del terror y solicitaba el
intercambio de perdones entre aquellos que tenian posiciones enfrentadas para alcanzar
la ‘hermandad entre los argentinos’. El presidente justicialista no tenia intensiones de
enfrentar el pasado, lo banaliz6 a través de metaforas de reconciliacion vacias e
invitaciones a mirar hacia el futuro bajo el efimero auge de las reformas neoliberales
(Palermo 2004). Las preocupaciones economicas, las reformas estructurales y ‘el
ambiente de calma’ durante primer gobierno de Menem, ‘enfriaron’ la discusién publica
sobre los derechos humanos pese a la resistencia que ofrecieron algunos sectores de la
sociedad. En este contexto, los organismos defensores de los derechos humanos
sumaron a la consigna de la transicion democrética - “Verdad y Justicia”’-, otras que
condenaban los olvidos impulsados por la memoria oficial impulsada por el gobierno.
En la misa de Te Deum de 1990, varias organizaciones unieron sus reclamos bajo la

consigna “Ni olvido, ni perdon, cien afios de prisién” y las Madres de Plaza de Mayo
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dijeron en varias instancias “No olvidaremos, no perdonaremos” (Madres de Plaza de
Mayo 2006: 39). En esa época, la memoria se consolida como una categoria empleada
por las victimas y las organizaciones defensoras de los derechos humanos para evocar
los crimenes de la dictadura, la negativa de los ejecutores a reconocer sus acciones y
brindar informacion vital para aclarar todos los detalles de lo ocurrido. El recuerdo se

levant6 como bandera frente a las regresiones de la justicia.

Hagamos un alto en el recuento historico para comentar algunas de las discusiones y
producciones bibliogréaficas sobre el pasado reciente publicadas desde la transicidn
democratica hasta mediados de los afios noventa. Segun Luis Alberto Quevedo y
Adriana Vachieri (1995), durante los primeros afios de la década del ochenta, se
multiplicaron las publicaciones relacionadas con el tema. La mayor parte estaba
dedicada a la descripcién de las acciones represivas y el funcionamiento del gobierno
dictatorial; predominaba entonces, una orientacion hacia la denuncia y una forma de
escritura llana con el fin de alcanzar un publico amplio. Entre los textos mas comunes,
se encuentran los que contienen extensos testimonios de los sobrevivientes y sus
familias. Para Quevedo y Vachieri, en la segunda mitad de los afios ochenta las
producciones adquieren una orientacion mas analitica y se dedican especialmente a la
transicion democratica, el juicio a las juntas y las consecuencias de la represion. La
bibliografia provenia especialmente del derecho, el periodismo, la psicologia y las

ciencias sociales.

Desde la historiografia, Gonzalo de Amézola (2000) presenta un balance en el que
analiza otros matices de la produccion bibliografica de la época. Para él, los trabajos son
numerosos, heterogéneos (en términos de calidad) y predominan los textos de caracter
periodistico. De Ameézola concentra su atencidn en los textos méas reconocidos y sefiala
gue a comienzos de los afios ochenta, los autores estaban interesados en el anélisis de
las formas de la dominacion autoritaria y como esta se instalé en la sociedad argentina
(destaca especialmente los trabajos de Guillermo O’Donnell y Rubén Perina). Estas
tematicas obedecieron en gran medida a las preocupaciones del momento: ¢cémo
mantener la fragil democracia que se estaba restituyendo? Al igual que Vachieri y

Quevedo, afirma que a mediados de los afios ochenta muchos trabajos se concentraron
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en la denuncia, el testimonio, el rechazo del terrorismo de Estado y el anélisis de los
procesos judiciales que marcaron la transicion democratica. De Amézola agrega a su
balance los libros que abordaron la conformacién de los grupos guerrilleros y subraya
que todos contienen un rechazo enfatico (tacito o explicito) de la lucha armada, por
ejemplo, las obras de Giusani y Gillespie. Para este autor, el final de la década de los
ochenta y principios de los noventa, los levantamientos militares avivarian los analisis
acerca del poder castrense y su ldgica de funcionamiento (menciona los trabajos de

Prudencio Garcia; Robert Potash y Alain Rouquié).

En este contexto de produccion bibliografica, los trabajos que abordan el tema de la
memoria se encuentran muy ligados a los reclamos de justicia de las victimas y
marcados por la indignacion frente a los indultos. Un ejemplo de esta tendencia puede
verse en los articulos compilados por Adriana Berguero y Fernando Reati (1991), donde
la nocion de memoria se retoma desde el punto de vista de los organismos de Derechos
Humanos; es decir, la memoria esta definida desde una perspectiva ética y no como una
construccion que alberga olvidos y enfrentamientos entre varios grupos sociales. En esta
compilacion, la mayor parte de los autores va lanza en ristre contra los teoricos
Ilamados postmodernos para sefialar que existen hechos verificables que no pueden
someterse a la relativizacion. Existe la memoria en tanto insumo de la justicia y el
olvido es sindnimo de impunidad. No es extrafio que en esta época de infames perdones,
los andlisis sobre problemas locales no distingan con claridad entre las dimensiones
éticas y conceptuales de la memoria. En un articulo de 1995, Elizabeth Jelin sefialaba
como los efectos sociales de la dictadura y los retrocesos de la justicia, impidieron la
generacion de reflexiones mas serenas y distanciadas sobre el tema: “Podria aventurarse
la hipétesis de que la sociedad argentina todavia estd inmersa en la ‘experiencia
traumatica’ de la desaparicion, sin una elaboracion significativa, con un proceso de
simbolizacion ain muy primario, muy directamente pegado al dolor. Todavia no se ha
podido desterrar el terror ni lo siniestro, para superar el realismo de la experiencias
vividas” (Jelin 1995: 142). La autora subraya que los tiempos de duelo, los silencios y
disputas sobre del pasado traumatico eran dificilmente sobrellevados por la sociedad y
la transmision quedaba en manos de los organismos defensores de derechos humanos y

no del sistema educativo, el cual “(...) no ha asumido (inclusive se podria decir que
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oficialmente se resiste a asumir) su rol de trasmisor y formador de valores, al no
incorporar la historia del pasado reciente en los programas educativos y al no vincular
esta memoria con la (limitada y deficiente) formacion en temas de derechos humanos”
(Ibid.: 141).

Hacia mediados de los afios noventa, la discusion publica sobre la ultima dictadura
volvié a tomar la importancia que habia perdido a finales de la década del ochenta,
desplazada por los temas econémicos y los posteriores indultos del presidente Menem.
Varios autores sefialan que esta época marca un quiebre por el numero de
acontecimientos ocurridos y sus diversas implicaciones, entre ellos se destacan: los
juicios internacionales a militares golpistas del Cono Sur; las declaraciones mediaticas
del excapitdn A. F. Scilingo y otros represores; el reconocimiento por parte del
Comandante del Ejército -Martin Balza- de los crimenes de Estado cometidos por los
militares; el inicio de los Juicios por la verdad en los tribunales de la Provincia de
Buenos Aires; la creacion de la agrupacién H.1.J.0.S (Hijos por la Identidad y la Justicia
contra el Olvido y el Silencio); la reapertura de las causas a los comandantes de las
juntas por el robo de bebés (delito no contemplado por los indultos anteriores); los
numerosos actos y movilizaciones realizados desde diferentes sectores sociales por los
veinte afios del golpe militar (Catela 2002, Lorenz 2002, Valdéz 2001).

Organizaciones como Las Madres de Plaza de Mayo empezaron a reivindicar con mayor
énfasis la identidad politica de las victimas del terrorismo de Estado (‘Las madres nos
sentimos revolucionarias’, Madres 2006: 93) y con el ‘relevo generacional’ de la
agrupacion H.1.J.0.S, se comenzaria a explorar esta dimension relegada durante la
transicion democratica?®. En otras organizaciones de derechos humanos el tema se
planteé con menos énfasis pero surgia espontdneamente en los distintos homenajes

donde se buscaba rescatar la trayectoria individual y la identidad de las personas que

20 Cabe sefialar que Las Madres de Plaza de Mayo lideradas por Hebe de Bonafini, venian insistiendo en
la reivindicacion de las dimensiones politicas de las victimas desde mediados de los ochenta. Esta
perspectiva se sumé a otras posturas que causaron divergencias con otros organismos defensores de
derechos humanos.
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estaban agrupadas de manera general y anénima dentro de la categoria detenido-

desaparecido®.

En esta época la bibliografia periodistica y literaria, aun centrada en el testimonio,
comienza a volcarse sobre aspectos politicos de la década del setenta y, en los circulos
intelectuales y politicos, se plantean discusiones con respecto a la lucha armada, el
papel del testimonio en la formacion de la memoria colectiva y el debate publico sobre
el denominado ‘pasado reciente’. Las voces y reflexiones que habian sido obturadas por
la ‘teoria de los dos demonios’ y la ola de impunidad que cubria a los militares
comenzaban a abrirse paso®®. Un ‘hito’ que abri6 la polémica a nivel mediatico fue el
estreno de la pelicula Cazadores de Utopias en 1996; al afio siguiente, la publicacién
del libro El presidente que no fue, escrito por Miguel Bonasso y la voluminosa
compilacion de testimonios de militantes en la serie La voluntad, editada por Eduardo
Anguita y Martin Caparros, proporcionaron suficientes insumos para ampliar los

debates y los puntos de reflexion®.

En el &mbito de la historia, el interés por la década del setenta crecié rdpidamente. De
Ameézola (2000) considera que, tal vez, esa especie de nostalgia por una época donde
todo parecia posible “esté ligada en parte a la rutina y las limitaciones de la vida
cotidiana en un régimen democratico cuya recuperacion ya no esta en discusion”. En
esta época se reeditaron varios trabajos considerados clasicos (como los de O’Donnell,
Cavarozzi, Giusani y Gillespie), a los que se sumaron investigaciones nuevas sobre
temas puntuales, por ejemplo la biografia de José Gelbard escrita por Maria Seaone, el
andlisis de Gilbert y Vitagliano sobre campeonato mundial de futbol de 1978 o los
ensayos interdisciplinarios publicados en el texto editado por Alfredo Pucciarelli.

! Ludmila Catela (2002) cita ejemplos muy interesantes que muestran la ‘repolitizacion’ de los
desaparecidos en los esquemas empleados en las solicitadas del diario Pagina 12 y los homenajes llevados
a cabo en la ciudad de La Plata (ver: Ibid.: 140-174 y 229-237).

%2 Buena parte de los debates se pueden consultar en la reconocida publicacién Punto de Vista. Esta
revista cuatrimestral comenzd a introducir articulos y dedicar nimeros al tema desde 1994.

2% Varios autores presentan diferentes analisis de estos debates (ver: Sarlo 2005, Sonderéguer y Rocco-
Cuzzi 1997, Sonderéguer 2000, Vezzetti 2002).
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En 1998 se publicd la tesis doctoral de Pilar Calveiro en la que analiza con detalle la
compleja trama que se gener6 entre los campos de concentracion y la sociedad
argentina. La autora aborda preguntas extremadamente dificiles y delicadas: ;Como una
sociedad puede convertirse en victima y victimaria al mismo tiempo?, ¢a través de qué
mecanismos?, ¢qué condiciones historicas y politicas permitieron que esto ocurriera?,
¢como se dio una correspondencia entre la sociedad y los campos? En el prélogo del
libro, Juan Gelman sefiala que la mirada aguda de la autora trasciende las faciles
divisiones entre los cautivos ‘traidores’ y ‘héroes’, indaga las relaciones sociales
paradojicas que se generaron en el mundo oscuro de los campos, las resistencias
pequerias y vitales de los prisioneros y los elementos que generaron ese universo que
gand una dinamica propia y se expandio hasta envolver a las victimas, los represores y
la sociedad en su conjunto. La autora describe las maltiples situaciones en los campos y
los mecanismos que le subyacian, sin caer en la banalizacién del sufrimiento de las
victimas o soslayar la enorme responsabilidad de los represores y asesinos. El trabajo de
Pilar Calveiro, mas alla de sus multiples virtudes, tiene una caracteristica muy relevante
para la discusion que se abre a fines de los noventa: la autora fue una detenida-
desaparecida que escribe su texto en tercera persona. No habla en calidad de testigo, no
ocupa ese lugar de enunciacion porque marca una distancia, asi, deja sus palabras y

analisis disponibles al escrutinio y la critica publica (ver: Sarlo 2005, Vezzetti 2002).

En esta época, la discusion en los circulos intelectuales y, en menor proporcion,
mediaticos, deja en evidencia un proceso de elaboracion méas profundo sobre el pasado y
la memoria, dado que los analisis buscan abordar los contextos historicos de manera
compleja, incluir nuevas tematicas, considerar los testimonios como fuentes y definir a
la memoria mas alla de los significados asociados a la categoria nativa consolidada
durante la transicion democratica. Desde luego, este tipo de reflexiones pueden surgir en
un momento donde existe un relativo consenso sobre el rechazo al gobierno militar, se
han dado algunos avances en la justicia y las luchas por su profundizacion se encuentran
activas. Este cambio con respecto a la mirada sobre el pasado y los testimonios, tiene
gran relevancia para la transmision de la memoria ya que la distancia rompe el
monopolio sobre los significados que agencian las victimas y permite la entrada de otros

sentidos, abre el espacio para nuevas elaboraciones y, en ultimas, habilita una
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apropiacion original y creativa por parte de las nuevas generaciones®*. Desde luego,
estas polémicas no se reflejaron de inmediato en la sociedad y menos en el sistema
educativo, donde algunos cambios suelen tener ritmos lentos a pesar de las reformas

legislativas y curriculares.

Gonzalo de Amézola (2004) sefiala que en las escuelas argentinas impero hasta
principios de los noventa -lo que él denomina- una ensefianza de ‘la historia
conmemorativa’, centrada en los periodos iniciales de la republica. La reforma
curricular de 1993 incluy6 varias directrices que pretendian modificar esta tendencia
para que la asignatura contribuyera a la formacion de una lectura critica de la realidad
en nifios y jovenes. Esta orientacion y acercamiento a la educacion ciudadana convertia
a la historia reciente en un tema ineludible. En pocos afios, los documentos del
Ministerio de Educacion Nacional que determinaban los contenidos minimos de la
Educacion General Bésica (1995) y Polimodal (1997), hicieron formulaciones explicitas
al respecto. Frente el nuevo panorama, algunos historiadores comenzaron a formular
criticas a la posicion del Ministerio pues consideraban que la comprension de la historia
contemporanea demanda un conocimiento profundo de los periodos anteriores, dado
que varios problemas y situaciones del presente tienen origenes remotos. En el afio 2001
La Academia Nacional de Historia gener6 un informe que agrupaba las principales
objeciones que habian sido formuladas por varios integrantes del gremio en diferentes
ambitos.

Por esa época, Gonzalo de Amézola (2000) escribié un articulo en el que examina la
polémica entre el Ministerio y los historiadores. El autor inicia su escrito con una
sintesis de las dos posiciones y concluye que ambas presentan argumentos validos; por
lo que considera que la solucidn estd mas cerca de una sintesis intermedia y, al mismo

tiempo, sefiala que tiene mayor relevancia preguntarse, en primer lugar, si los docentes

4 En 1995 Elizabeth Jelin advertia que los procesos de transmision de la memoria relacionados con
eventos traumaticos podrian tener serias limitaciones debido a la preponderancia de los testimonios: “Ser
portador del dolor y de la memoria por haber sido victima o testigo directo otorga un poder y una
autoridad simbolica basados en un ‘monopolio’ de los significados y contenidos de la verdad y la
memoria, este poder puede, a su vez, ahogar los mecanismos de transmision intergeneracional de la
memoria, al no otorgar a las nuevas generaciones el permiso de reinterpretar, en sus propios términos y
circunstancias histéricas, el sentido de las experiencias transmitidas” (Jelin 1995: 143).
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estan preparados para introducir los nuevos contenidos en sus clases y qué retos deberan
enfrentar en el desarrollo de las mismas, teniendo en cuenta la distancia generacional
que los separa de sus alumnos. Para responder a la primera pregunta expone un balance
de la bibliografia disponible sobre el pasado reciente con el fin de evaluar hasta qué
punto los docentes cuentan con suficiente material para disefiar e implementar sus
clases. De Amézola asevera que entre 1985 y el afio 2000, un lapso relativamente corto,
se ha publicado una abundante y dispareja produccion sobre los afios setenta que, si bien
es limitada en varios aspectos, permitiria abordar el periodo desde una perspectiva
general. Sin embargo, el principal inconveniente consiste en que un docente ‘promedio’
conoce de manera parcial todo este material y “si lo quisiera conocer deberia destinar un
tiempo del que no dispone para su lectura (y recursos con los que no cuenta para
comprarla, ya que la mayor parte no esta disponible en las bibliotecas), y otro lapso no
menor para establecer las probleméticas tratadas, determinar de cudl es pertinente para
ocuparse en la escuela, como realizar la transposicion didactica y no pocas cuestiones
mas. No basta, entonces, con la intencidn de incorporar estos nuevos contenidos sino
que se trata también de brindar posibilidades para que los profesores puedan
abordarlos con propiedad” (Ibid. El subrayado es mio)®.

Acerca de los retos que enfrentan los docentes de Amézola afirma que existe una
percepciéon del pasado antagOnica entre las generaciones, a la que algunos autores
identificarian como una ‘brecha generacional’ (ver: Barbero 1999). El autor sefiala que

hacia fines del siglo XX los jovenes han crecido “en una suerte de presente sin relacion

%% Con relacién a los libros de texto —un tema que he obviado por razones de espacio- de Amézola sefiala
que se presentaron cambios paralelos y complementarios a las reformas curriculares, los cuales surgieron
por modificaciones en la ldgica de edicion. Antes, los manuales tenian una duracién casi ilimitada, en
cada reedicién sus contenidos basicos no sufrian mayores cambios y los periodos mas recientes se
agregaban sin mayor profundidad en el tratamiento de los temas (también ver: Romero et al. 2004). Para
el caso de la ultima dictadura, las referencias eran extremadamente simplistas e ingenuas. A partir de
1993 las editoriales incorporaron autores jévenes, muchos de ellos procedentes de la academia, que
empezaron a darle mayor énfasis al pasado reciente. También se presentaron dos cambios importantes: los
textos comenzaron a renovarse cada tres afios y la falta de rigurosidad en los lineamientos emitidos por el
Ministerio de Educacidon permitid mayores variaciones en los textos, en términos de formatos y
propuestas didacticas. Sin embrago, de Amézola sefiala que los nuevos textos no influyeron de forma
decisiva e inmediata dentro de las escuelas. El autor formula algunas hipétesis al respecto: 1. La
renovacion continua de los manuales impide que algin texto se instale de manera fuerte entre los
docentes. 2. La ldgica de ‘consumo’ implica una competencia en términos de la novedad mas no en el uso
efectivo de los manuales. 3. La venta no es una garantia de uso, como lo muestran los casos de muchos
best sellers que son comprados pero no leidos. 4. El uso erratico de los nuevos textos es mayor con
respecto a las paginas sobre los afios setenta pues aln subyace entre los docentes un temor frente al tema.
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organica alguna con el pasado del tiempo en el que viven” (Hobsbawm 1994: 13, citado
en De Amézola 2000). Entonces, entre las nuevas generaciones impera una perspectiva
ligada a un ‘presente permanente’, mientras que para los adultos el pasado es
indestructible pues hace parte fundamental de su existencia. Esta incompatibilidad entre
la perspectiva temporal y vital de las generaciones obstaculiza la transmision, porque le
impide a los adultos comunicar los acontecimientos y procesos en términos cercanos,
inteligibles para los jovenes. El autor cita un ejemplo que expone Eric Hobsbawm:
“Cuando les digo a mis alumnos norteamericanos que recuerdo el dia en Berlin en que
Hitler se convirti6 en canciller de Alemania me miran como si acabara de decirles que
estaba presente en el Ford’s Theatre cuando Lincoln fue asesinado en 1865. Para ellos
ambos acontecimientos son igualmente prehistoricos” (Ibid.: 16). Este tema ya lo hemos
abordado en secciones anteriores y profundizaremos en él durante los siguientes
capitulos. Como veremos en las entrevistas con los alumnos, estas posiciones acerca del
‘presente permanente’ deben ser matizadas y contextualizadas dado que este fendmeno

no se presenta de igual manera en todas las sociedades.

Un elemento complementario al panorama expuesto por Gonzalo de Amézola, y que no
debemos obviar, tiene que ver con las consecuencias negativas que tuvieron las
reformas estructurales del Estado y la economia, implementadas en los afios noventa,
sobre el sistema educativo. Mientras la ensefianza de la historia reciente demandaba
inversion en formacién docente y material didactico, la escuela publica argentina se vio
sometida a reformas que disminuyeron los presupuestos y la calidad del trabajo de los
maestros. En muchas localidades las escuelas actuaron - y actlan- como el centro que
articula los programas de contencion social de la poblacion empobrecida por las
reformas, de tal suerte que la ensefianza pasé a un segundo plano (Duschatsky 2000,
Minujin 1999, Riquelme 2001). Mientras en los circulos intelectuales se acusaba a la
escuela de ‘no ensefar’ historia reciente, los escasos recursos apenas alcanzaban para

sostener el viejo sistema educativo®.

%6 Si bien los académicos e intelectuales sefialaban con vehemencia que la escuela debia participar en la
transmision de la memoria sobre el pasado reciente, fueron muy pocos los autores que se plantearon el
asunto de manera sistematica y, menos, los que formularon aportes préacticos que ayudaran a pensar cémo
podria llevarse a cabo este proceso. Una excepcidn es el libro Haciendo Memoria en el Pais del Nunca
Maés (Dussel, Finocchio y Gojman 1997) editado por la Universidad de Buenos Aires, dirigido a docentes
y alumnos de secundaria.
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En este contexto —donde el sistema educativo de la ciudad de Buenos Aires resultd
menos afectado en comparacion con otras localidades del pais- el Gobierno y la
Legislatura comenzaron a promulgar una serie de resoluciones encaminadas a instalar el
tema de los derechos humanos y el pasado reciente en las escuelas bajo su jurisdiccion.
Veamos rapidamente algunas de las leyes y acciones mas relevantes: 1. La ley 29
sancionada el 14 de mayo de 1998 que “establece la fecha del 16 de septiembre como
‘Dia de los Derechos del Estudiante Secundario’, la cual quedd incorporada en el
calendario escolar de cada ciclo lectivo. La misma, tiene como objetivo homenajear a
los casi 250 chicos y chicas de entre 13 y 18 afios que, secuestrados de sus hogares 0 a
la salida de los colegios, desaparecieron o fueron asesinados durante la época de la
dictadura militar” (Subsecretaria de Derechos Humanos del Gobierno de la Ciudad
2005a). Cabe anotar que ese mismo afo, el Gobierno Nacional publicd un decreto
donde se establecia que “en todos los ambitos educativos nacionales, cada 24 de marzo
se destine la jornada al andlisis critico del golpe de estado de 1976 y a recordar a las
victimas tanto de la violencia irracional desatada por los grupos armados como de la
represion ilegal” (Clarin, 29-3-98 citado en Catela 2002: 164). Como puede suponer el
lector, las jornadas ordenadas por este decreto se inscribian dentro de la politica de
‘reconciliacion’ del presidente Menem y se derivaban de los fundamentos basicos de la
teoria de los dos demonios. Debo sefialar que existe un antecedente mas antiguo y
especifico, la Ley 10671 emitida por la Provincia de Buenos Aires en agosto de 1988,
que instituyé el 16 de septiembre como dia “Dia de la reafirmacién de los Derechos del
estudiante secundario”. Sandra Raggio afirma que este evento fue el primero en tener
reconocimiento por las autoridades educativas del pais (Raggio 2002, citada en Lorenz
2004: 115). 2. En noviembre de 1999 se promulgd la ley 297 que reglamentd la creacion
del premio “Jornadas Estudiantiles de los Derechos Humanos de la Ciudad Autonoma
de Buenos Aires”, que se realiza hasta la actualidad. 3. La ley 355 de marzo de 2000
estableci6 al 24 de marzo como “El Dia de la Memoria en homenaje a todas las
personas que sufrieron persecuciones, encarcelamiento, torturas, muerte o desaparicion
durante la represion llevada a cabo por el terrorismo de Estado”. Entre otras cosas,
establecio clases alusivas en los distintos niveles de los planteles educativos

dependientes de la Secretaria de Educacion. En el marco de la ley 355, la Subsecretaria
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de Derechos Humanos del Gobierno de la Ciudad inicio la edicién de cartillas y textos
didacticos para que los docentes trabajaran los temas de derechos humanos y dictadura
en las escuelas®’. 4. En 2002 la Ley 961 impulsé la creacién de “El Instituto Espacio
para la Memoria” con el objetivo de “resguardar y trasmitir la memoria e historia de los
hechos ocurridos durante el terrorismo de Estado en nuestro pais, asi como los
antecedentes, etapas posteriores y consecuencias de estos hechos, con el objeto de
promover la profundizacién del sistema democratico, la consolidacion de los derechos
humanos y la prevalencia de los valores de la vida, la libertad y la dignidad humana”

(ver: http://www.aaba.org.ar; http://www.buenosaires.gov.ar).

En sintesis, hacia finales de los afios noventa dentro del campo intelectual y politico el
debate sobre el pasado reciente incluyé nuevas tematicas que buscaban generar un
balance y analisis m&s amplio sobre los afios setenta y la dictadura. ;Como fue posible
el horror?, fue la pregunta que impulsaba la reflexion de distintos autores y hoy sigue
alimentando el debate. En un primer momento la literatura sobre la memoria en
Argentina abord6 el problema desde una perspectiva que supone la confrontacion entre
el olvido de los crimenes de Estado (agenciado por las fuerzas de seguridad y sus
complices) y la memoria (reivindicada por varios sectores de la sociedad civil,
especialmente las victimas y sus familiares). Como mencioné antes, el contexto
histérico implicé una cercania entre el andlisis y los deberes éticos; los estudios y
reflexiones no diferian mucho de las categorias empleadas por los actores que buscaban
justicia, de tal suerte que las aristas mas complejas y delicadas del tema solo
comenzaron a tratarse a mediados de los afios noventa, después de la consolidacion de
‘la transicion democrética’ y la continuidad de las luchas por la justicia. En los dltimos
afios se han generado reflexiones y analisis que dan cuenta de la multiplicidad de
actores dentro del espacio social y la diversidad de sus memorias, entendidas como
conjuntos de olvidos y recuerdos que le brindan identidad a los grupos y un sentido a
sus acciones en el presente. En la actualidad, el tratamiento de los problemas
relacionados con la memoria no estd supeditado a una perspectiva dicotomica y esto

permite la entrada de reflexiones que contemplan las diferencias entre los grupos y

2" \/er: Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Subsecretaria de Derechos Humanos 2005a, 2005b;
Direccion General de Derechos Humanos y APDH 2003.
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sectores, mas alla de la separacion entre los complices de la impunidad y los promotores

de la justicia (dos elementos gque, por supuesto, siguen vigentes).

Un ejemplo de esta tendencia es el trabajo de la antropdloga Virginia Vecchioli (2001),
en el que analiza como la elaboracion de una lista de victimas para un monumento de
homenaje a los asesinados durante el terrorismo de Estado, hace emerger las profundas
diferencias entre las memorias de los grupos y actores que participan de la Comisién
Pro-monumento. La autora explora cdmo al interior de la Comision el significado de la
palabra victima no es igual para familiares de victimas, legisladores y representantes de
Organismos Defensores de Derechos Humanos; de hecho, existen organizaciones que se
oponen abiertamente a la construccién del monumento (Asociacion Madres de Plaza de
Mayo, H.1.J.0.S., Asociacion de exdetenidos y la agrupacién Nuevos Derechos del
Hombre). Desde la historia, pero con una perspectiva semejante, Federico Lorenz
(2002) analiza por queé el 24 de marzo se constituyd en un hito de la memoria colectiva
de los argentinos, qué grupos intervinieron para instituirlo como tal y cuales sentidos se
le han intentado imprimir a esta conmemoracion. Lorenz muestra que, en un primer
momento, el gobierno militar eligié esta fecha para celebrar la ‘toma del poder’ con un
acto castrense que se transmitia por television y en el que participaban funcionarios
civiles del gobierno y autoridades eclesiasticas. En cada aniversario los militares
proclamaban que estuvieron obligados a tomar el poder con el apoyo de la ciudadania
para terminar con el caos reinante y neutralizar “el terrorismo apatrida”. El discurso de
los militares comenz6 a incorporar nuevos temas a medida que avanzaba la crisis
econdémica y los sefialamientos acerca de la ilegitimidad del gobierno. Con la llegada de
la democracia, las organizaciones defensoras de derechos humanos asociaron el 24 de
marzo a la denuncia y recuerdo de los crimenes cometidos por la dictadura. El autor
muestra que esta relativa uniformidad dentro de la resignificacion de la fecha comienza
a fragmentarse rapidamente a medida que empiezan a surgir de manera explicita las
diferencias al interior del movimiento de derechos humanos. Cada afio la
conmemoracion se modifica de acuerdo a las coyunturas politicas, los espacios que
ocupa cada grupo durante los actos son diferentes y, si bien las consignas de condena y

pedido de justicia son comunes, existen discrepancias entre los distintos grupos que
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tradicionalmente han participado, a las que se agregan las reivindicaciones e intereses

de los nuevos sectores que se unen a la conmemoracion.

Esta referencia a la forma como empieza a tratarse los temas ligados con la memoria y
la interpretacion del pasado es predominante dentro de la creciente y diversa
bibliografia que se viene publicando en los Gltimos afios. Algunos autores han
examinado a nivel ‘micro’ las implicaciones de las experiencias traumaticas de la
dictadura en los familiares de las victimas, los procesos de construccion de memoria
sobre los mismos y los mecanismos que impulsaron sus acciones dentro de la esfera
plblica®. Asi mismo, las investigaciones sobre los movimientos y organismos
defensores de derechos humanos han continuado vigentes (Fried 2001, Jelin y Kaufman
2000), se han editado textos sobre la relacién entre memoria y medios de comunicacion
(Feld 2002), compilado ensayos sobre los debates que se desarrollaron durante los
ultimos afios (Sarlo 2005, Vezzetti 2001) y los grupos de trabajo sobre el tema siguen
profundizando y ampliando sus actividades en distintos topicos®. El creciente interés y
la proliferacion de publicaciones sobre el pasado reciente, hizo posible la realizacion de
tres ‘Jornadas de trabajo’ sobre el tema (2003, 2004, 2005) en diferentes universidades

del pafs, donde se expusieron diversos trabajos™.

%8 Entre los textos mas citados se destaca el escrito por Ludmila Catela (2002). También se han producido
trabajos en esta tematica en el marco del proyecto de investigacién “El genocidio en la Argentina. Los
hechos y sus consecuencias sociales” adelantado por el Instituto de Investigaciones Gino Germani de la
Universidad de Buenos Aires (ver: Dabenigno et al. 1999 y Martinez 1999).

2% Ver los volimenes de la serie Memorias de la Represion, generados en el marco de un programa del
Panel Regional de América Latina dirigido por Elizabeth Jelin y Carlos Ivan Dagregori. También, el
espacio Memoria Abierta, coordinado por cinco Organismos Defensores de Derechos humanos, adelanta
actividades “vinculadas a la preservacion, produccién y sistematizacion de archivos que registren lo
ocurrido desde los afios del terrorismo de Estado hasta nuestros dias con el fin de facilitar el acceso a esta
informacion. También impulsa y participa en la creacién de un Museo de la Memoria y en actividades
que enriquecen la cultura democratica. Las tareas necesarias para alcanzar nuestros objetivos se realizan a
través de las siguientes areas de trabajo: Archivo Fotogréafico, Archivo Oral, Patrimonio Documental, y
Topografia de la Memoria. Cada una, desde su propia especificidad, contribuye a ampliar las fuentes que
conforman el acervo cultural de Memoria Abierta”. En el sitio Web (http://www.memoriaabierta.org.ar)
el visitante puede acceder al catalogo de los archivos y descargar diferentes textos.

% En estos encuentros se establecieron las siguientes mesas tematicas: Teorfas y métodos de y para la
historia reciente; Los archivos y las fuentes para el estudio y la investigaciéon de la historia reciente;
Politica, sociedad y campo cultural en los afios 60 y 70; Historia de la dltima dictadura militar argentina
(1976/1983); Derechos humanos y movimientos sociales; Historia de las mujeres y género; Historia y
memoria del pasado reciente en las dictaduras del Cono Sur; Los afios 80 y 90: politica y conflictividad
social; La ensefianza de la historia del pasado reciente.
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La ‘ampliacién’ del tema de la memoria y su abordaje bajo nuevas perspectivas, se
viene consolidando en un contexto politico donde el Gobierno Nacional post crisis de
2001, reivindica como una bandera central de su politica la defensa de ‘la memoria’ y
los derechos humanos generando nuevas dindmicas a nivel de las instituciones, la
sociedad y las relaciones entre los diferentes partidos, movimientos sociales y
organismos defensores de los derechos humanos. Seria objeto de otro trabajo presentar
un balance sobre las discusiones, novedades y tendencias que surgen en las actuales
circunstancias, pero si debo mencionar las acciones mas importantes emanadas desde el

Estado y, en especial, las politicas dirigidas al &mbito educativo.

Apoyado en los antecedentes mencionados y las actividades de diversos sectores
sociales y organismos defensores de los derechos humanos, el gobierno de Néstor
Kirchner generd acciones dirigidas a incentivar la reapertura de las causas vinculadas
con el terrorismo de Estado, pues la anulacion de las leyes de Obediencia debida y
Punto final que hizo el Congreso en 1998, no habia tenido mayores efectos en el &mbito
judicial dado que no incluyé la retroactividad. En 2003 varios sectores politicos, con un
amplio despliegue del oficialismo, declararon la completa anulacion de las leyes de
impunidad y en 2005 la Corte Suprema promulgd su inconstitucionalidad, despejando
asf las dudas sobre la legalidad de los juicios por crimenes de Estado®. El 24 de marzo

de 2004 en un concurrido acto publico, Kirchner anuncié la construccién de un museo

3L El fallo no era coyuntural pues tenia unos antecedentes muy importantes: en el afio 2000, el juez federal
Gabriel Cavallo llevaba un juicio contra los miembros de la fuerzas de seguridad Julio Héctor Simén
(conocido como el “Turco Julian”) y Juan Antonio Del Cerro (conocido como “Colores™), por la
apropiacion de la nifia de ocho meses Claudia Victoria Poblete. Este delito no habia sido cobijado por las
leyes de Obediencia Debida y Punto Final. Victoria fue secuestrada en 1978 junto a sus padres José
Paoblete y Gertrudis Hlaczik, quienes sufrieron multiples torturas segun diversos testimonios. El desarrollo
de este caso mostraba claramente la contradiccion de las dos leyes mencionadas: se podia investigar y
castigar a Simoén y Del Cerro por la apropiacion y no por la tortura, el secuestro y la desaparicién de sus
padres. Los abogados del CELS (Centro de Estudios Legales y Sociales) que intervinieron en el caso
argumentaron que el codigo penal admitia el delito de privacion ilegitima de la libertad y, ademaés, se
habian cometido crimenes de lesa humanidad segln el Derecho Internacional suscrito por el Estado
argentino. Este tipo de crimenes son imprescriptibles y sus condiciones de responsabilidad se establecen
segln el Derecho Internacional con independencia de los criterios que puedan establecerse en el derecho
interno de los Estados. Afirmaron que, segun el Derecho Penal Internacional, el Derecho Internacional y
los acuerdos firmados por el Estado Argentino, las leyes de Obediencia Debida y Punto Final eran
inconstitucionales por lo que solicitaron la apertura de una investigacion. En el afio 2001, el juez Cavallo
resolvié este pedido favorablemente y luego fue ratificado por el pleno de la Sala Il de la CAmara Federal.
Desde entonces se presentaron mas denuncias en diferentes lugares del pais. En 2002, el entonces
Procurador General de la Nacion, Nicolds Becerra, se pronuncié a favor de estas sentencias y en mayo de
2005 el nuevo procurador, Esteban Righi, reiter6 el criterio de su antecesor (ver:
http://www.cels.org.ar/agendatematica/?info=detalleDocF&ids=11&lang=es&ss=41&idc=592).

53


http://www.cels.org.ar/agendatematica/?info=detalleDocF&ids=11&lang=es&ss=41&idc=592

en el predio de la Escuela de Mecanica de la Armada (uno de los campos de
concentracion mas grandes y conocidos de la dictadura) y le pidi6 perddn a las victimas
en nombre del Estado (ver: Lorenz 2007a). Ese mismo afo, diputados oficialistas
impulsaron una ley que estableci6 festivo inamovible al 24 de marzo y lo denominé
como el “Dia nacional de la memoria por la verdad y la justicia”. Estos temas fueron
recurrentes en los discursos presidenciales y desde la Secretaria de Derechos Humanos

se impulsaron varios proyectos, encuentros y actividades a distintos niveles.

Entre el afio 2003 y el 2007, desde el Ministerio de Educacion de la Nacién se
generaron una serie de estrategias para incentivar la ensefianza y la reflexion acerca de
la ultima dictadura en las escuelas del pais. Gran parte de estas acciones (sobretodo las
relacionadas con la formacion docente) se englobaron dentro de un gran proyecto que se
denomind “A treinta afios del golpe de Estado” y otras se realizaron en conjunto con
organizaciones defensoras de derechos humanos y la Secretaria de Derechos Humanos.
Dado que el volumen de actividades es considerable, voy a referirme a las mas

importantes de forma esquemética:

1. “A 30 afios del golpe. Entre el pasado y el futuro”: en el marco de este proyecto
se publicaron una serie de materiales (un libro, una serie de afiches, una pagina
Web), se organizaron encuentros regionales con profesores y estudiantes de los
Institutos de Formacion Docente para trabajar el impacto del pasado reciente en
sus localidades y el modo de transmitirlo y, por Gltimo, se organizd seminario
nacional que reunio a estudiantes y profesores de todo el pais. En un articulo
reciente, dos investigadores e integrantes del equipo del Ministerio sefialan como
el trabajo con los estudiantes de los IFD se baso en un intercambio donde la oferta
basica inicial del Ministerio (presentacion del proyecto, organizacion de talleres,
cine debate, clases expositivas), se amplié con las ideas surgidas de las
localidades, entre las que se cuentan: documentales propios, relatos de
experiencias y conferencias de escritores hasta propuestas artisticas, obras de

teatro, recitales. En la ultima parte del proyecto se lanzo, junto con la Secretaria

%2 En el sitio Web del proyecto “A treinta afios” (www.me.gov.ar/a30delgolpe/home) y el portal del
Ministerios de Educacion (www.me.gov.ar), el lector puede encontrar los detalles sobre los materiales y
actividades mencionadas.
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de Derechos Humanos de la Nacién, un concurso en el que se premiarian los
trabajos de los estudiantes de los IFD acerca de la experiencia de su localidad con
respecto a uno alguno de los siguientes ejes: “Formas de participacion politica”;
“Formas de la represion y el terrorismo de Estado”; “Las Malvinas; sentidos en
pugna”. Este concurso trajo nuevos intercambios y encuentros (Birgin y Trimboli
2007).

2. Publicaciones: A. La revista el Monitor de la Educacion de marzo de 2006
publicd una serie de articulos y entrevistas vinculados a la educacién y la
memoria. B. Se reeditaron cuentos infantiles censurados durante la dictadura. C.
Se reeditd el material “Memoria Abierta”, generado originalmente por la
Asociacion Memoria Abierta y la Secretaria de Educacion del GCBA, consta de
tres CDs para trabajar la tematica de la educacion, la identidad y la memoria. D.
Materiales editados en conjunto con la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo
para el abordaje de los temas de identidad y memoria: “Material didactico: Puerto
de partida” (compuesto por un video y un cuadernillo); el libro “Teatro x la
identidad”; Materiales para EGB1 y 2/ Primaria (Seleccién de cuentos destinados
a alumnos y cuadernillos destinados a docentes); CD N° 10 de educ.ar: “Escuelas
por la ldentidad” presenta videos, testimonios y propuestas didacticas (en este

material también particip6 el Foro XXI).

3. Actividades con la Secretaria de Derechos Humanos: a) Conformacion y
distribucion de Bibliotecas sobre Educacion, Derechos Humanos y Memoria
dirigidas a alumnos del tercer ciclo de la Educacién General Bésica, Polimodal e
Institutos de Formacion Docente (se compone de 10 libros). 2. La convocatoria a
la presentacion de ensayos “Veinte afios de democracia en la Argentina”, dirigida
a estudiantes de Institutos de Formacion Docente de todo el pais. Se recibieron

mas de mil trabajos y cinco fueron distinguidos con menciones especiales.

Después de este recorrido, en el que intenté combinar una contextualizacion historica

con un balance de la produccion bibliografica sobre la memoria editada en Argentina,
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repasemos brevemente las investigaciones y discusiones que se han generado dentro del

campo educativo.

1.3. Educacion y memoria

Hasta el momento expuse algunas discusiones sobre la ensefianza de la historia reciente
en la escuela, mencioné las tendencias sobre el tema en los libros de texto, sintetice las
acciones emprendidas por Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires a nivel de la
legislacion educativa y comenté las demandas hacia el sistema educativo desde los
circulos académicos, las cuales, paraddjicamente, estaban acompafiadas de una escasa
produccion al respecto. Sin embargo, desde el afio 2000 esta situacion empezo a
modificarse. La revista Puentes inicid la edicion de numeros dedicados al tema -
[lamados ‘Dossier Educacién y Memoria’- bajo la direccion de la historiadora Sandra
Raggio. A lo largo de los diferentes numeros se incluyeron articulos teoricos - de
autores nacionales y extranjeros- sobre la nocion de memoria, analisis historicos de la
dictadura y la transicion democratica, ensayos y reflexiones acerca de la relacién
educacién y memoria, entrevistas con expertos, asi como propuestas y aportes a la
ensefianza de la historia reciente en escuelas y museos, entre otros articulos. Para ésa
época Sergio Guelerman (2001) edit6 el libro Memorias en presente con una estructura
semejante a la de los Dossier. La revista Puentes ha editado diez nimeros y otras
revistas ligadas al ambito educativo también estan dedicando articulos y ndmeros
espaciales al tema (ver: EI monitor de la educacién 2006). Sin embargo, aln son escasas
las publicaciones de estudios empiricos sobre las representaciones que construyen los
jévenes acerca del pasado reciente. Me gustaria detenerme en tres articulos que

constituyen un antecedente importante para este trabajo.

Hace unos afios, Marcelo Marifio aplico junto a su equipo, una serie de encuestas y
realizd entrevistas con jovenes y adolescentes de grado quinto pertenecientes a una
escuela de clase media alta y otra de sectores populares. Con su trabajo el autor buscaba
“adentrarse en la formacion de la conciencia histérica” de los jovenes para conocer el
lugar que le otorgan al pasado y las conexiones que establecen entre éste, el presente y
el futuro. Marifio define la conciencia histérica como la relacidn que se establece con el

‘presente histdrico’ definido como una estructura cultural que tiene conciencia de si
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misma (Marifio 1999: 55). Asi, los individuos que han desarrollado la conciencia
histérica pueden distinguir mediante la reflexion, las distancias temporales entre el
pasado, el presente y el futuro; asi mismo, logran ubicarse dentro de una temporalidad y
desde ella plantear contrastes entre lo nuevo y lo viejo®. Durante la investigacion se les
pregunto a los jovenes sobre los cambios y permanencias que ellos identificaban en la
sociedad argentina con el fin de rastrear los horizontes temporales que usan para
interpretar el pasado y el presente. Segin Marifio, los datos recolectados mostraron que
los jovenes establecen una interrelacion mas estrecha entre el pasado y el futuro, que
entre el pasado y el presente. El autor propone tres hipdtesis para comprender esta
situacion: 1. Los jovenes tienen una dificultad para crear un marco de referencia que les
permita manejar explicaciones sobre los acontecimientos del presente. 2. Las nuevas
generaciones se mueven bajo la percepcién de un tiempo que ‘todo lo devora’, que les
impide tomar distancia y generar explicaciones meditadas sobre el presente con base en
el pasado. 3. Los docentes tienen grandes dificultades para transmitirle a sus alumnos

como se interroga el pasado desde el presente.

Para reforzar sus hipétesis, Marifio sefiala que la informacion recolectada muestra que
los entrevistados conocen maés detalles acerca de los periodos historicos mas recientes,
en particular, el peronismo, la dictadura y el alfonsinismo (muy ligado a la crisis
hiperinflacionaria). El autor observa que los jévenes conocen muy poco sobre el periodo
1955-1976, por ello, muchos no encuentran explicaciones a la cruenta violencia
desatada por la ultima dictadura. Para Marifio, esta situacion expresa las dificultades que
ha tenido la sociedad para procesar la barbarie y las continuas evasivas de los adultos
frente a lo ocurrido en esos afos. El autor considera que esta situacién se encuentra

reforzada por las carencias en la periodizacion histérica que manejan los jovenes (la

%3 El autor inscribe su trabajo dentro de una linea de investigacién desarrollada por pedagogos alemanes
gue suponen que existe una relacion entre los juicios morales de los sujetos y la reflexion histdrica. Esta
linea de indagacion sefiala que la conciencia historica se expresa en las narrativas de los sujetos y afirman
que “La conciencia histdrica trata el pasado como experiencia, nos revela el tejido del cambio temporal
dentro del cual estan atrapadas nuestras vidas, y las perspectivas futuras hacia las cuales se dirige el
cambio (...) La conciencia histérica amalgama ‘ser’ y ‘deber’ en una narracion significante que refiere
acontecimientos pasados con el objeto de hacer inteligible al presente, y conferir una perspectiva futura a
esa actividad actual. De esta forma, la conciencia histérica hace una contribucion esencial a la conciencia
ética moral (...) [por tanto] la conciencia histérica tiene una funcién préactica: confiere a la realidad una
direccion temporal, una orientacién que puede guiar la accion intencionalmente, a través de la mediacién
de la memoria historica” (Rusen 1992: 29).
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cual es la base para formular diferencias temporales y explicaciones); en muchos casos
estdn ausentes y en otras son una suerte de adaptaciones a términos propios de las

periodizaciones ensefiadas en la escuela.

Otro texto que aporta mas pistas a la discusion es el de Marcela Jabbaz y Claudia
Lozano (2001). Las autoras realizaron un estudio exploratorio en el que buscaban
examinar los significados que los jévenes manejan sobre la Gltima dictadura; para ello
entrevistaron a 20 jovenes entre los 14 y 25 afios procedentes de distintos estratos
socioeconémicos y con diferentes trayectorias educativas. Un rasgo caracteristico de
esta generacion, subrayan las autoras, es que su memoria acerca del periodo esta
totalmente mediatizada, no tienen recuerdos directos y el sentido sobre el pasado lo
construyen a partir de la informacion que circula en la sociedad. En principio, Jabbaz y
Lozano encuentran que los jovenes expresan curiosidad por la dictadura pero
manifiestan que es dificil conocerlo porque muchos adultos no hablan del tema o lo
manejan desde posiciones parcializadas; de hecho, algunos entrevistados afirman que
nunca van a ‘saber la verdad’. Las autoras sefialan que los jovenes no cuentan con un
discurso articulado sobre la dictadura pues las entrevistas contienen diferentes
inconexiones y contradicciones. Para ellas, esta desarticulacion se debe a la vigencia de
las ‘heridas’ que la dictadura infringié a la sociedad y se refleja en la fuerte ambigledad
de los significados que los jovenes expresan acerca del periodo. Sin embargo, esto no
implica indiferencia con relacién a la juventud de los setenta y los militares. Con
respecto a la primera, las respuestas de los jovenes apuntan en dos sentidos. Por un lado,
algunos consideran que los jovenes de la época eran criticos al orden establecido y por
ello se presentaba un enfrentamiento generacional con la cultura y el sistema politico de
los adultos. Por otro lado, se describe a los jovenes como los opositores politicos de los
militares (o de Isabel Peron) y no de todo el sistema. Ahora, la vision sobre los militares
mas que dividida es ‘pendular’, es decir, son vistos como la personificacion de la
irracionalidad, el horror y el miedo pero, al mismo tiempo, se los considera los garantes
de la seguridad de la sociedad. Finalmente, me gustaria sefialar dos elementos comunes
y predominantes que encuentran las autoras en los relatos de los jovenes: 1. Describen
la dictadura como un momento de intolerancia y miedo que alcanzaba a toda la

sociedad; por ello, distinguen un corte radical, una discontinuidad, entre el presente
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(democracia) y el pasado. 2. Rechazan abiertamente los métodos violentos, aunque
algunos entrevistados sostienen una ambigua posicion frente a la violencia actual, por
ejemplo, muestran simpatia con las politicas de ‘tolerancia cero’ y la justicia por mano

propia como método para el control de los asaltos y robos.

Las tesis consignadas por Ana Pereyra (2006) en un breve articulo que sintetiza los
principales avances de la investigacion que adelanta en escuelas de la Ciudad de Buenos
Aires, confirma la continuidad de algunos hallazgos mencionados en los textos
resefiados anteriormente. En su articulo, Pereyra profundiza el analisis y sefiala varios
aspectos de sumo interés. La autora afirma que la mayor parte de los alumnos ha
escuchado sobre la Gltima dictadura militar y expresa un abierto rechazo contra las
violaciones a los derechos humanos que sucedieron en ella. Este resultado aparece como
un logro en la transmision intergeneracional, pero el analisis minucioso de las
narraciones de los alumnos sobre el periodo muestra que sus alcances son limitados.
Pereyra sefiala que los jovenes consideran la irrupcion del gobierno militar como un
acontecimiento que ocurre sin antecedentes, dentro de un contexto social y politico sin
mayores particularidades. La falta de marcos explicativos del acontecimiento deriva en
una vision de los desaparecidos como unas victimas que cayeron dentro de una
represion azarosa 0 por ser opositores que enfrentaron al régimen. La ausencia de
identidades politicas en las narraciones de los jovenes obstaculiza la comprension de los
objetivos buscados por los militares con la estrategia represiva. Esta perspectiva
también anula lecturas complejas sobre el papel de la sociedad civil durante la
dictadura, dado que ésta es ubicada en un lugar pasivo e inerme frente al poder
dictatorial. En las narraciones, la transicion a la democracia ocurre de forma tan
repentina como el golpe, simplemente llega ‘de la mano de Alfonsin’. “Es claro que con
este esquema dual: militares-malhechores/sociedad civil-victima, toda la culpabilidad de
la matanza queda del lado de los militares. Esta representacion del pasado obstaculiza la
emergencia de la pregunta por los procesos politicos, sociales y psiquicos que
condujeron al terrorismo de Estado y por los niveles de responsabilidad del conjunto de
la sociedad” (Ibid.). Siguiendo a Tzvetan Todorov, Pereyra afirma que los relatos de los
jévenes son de tipo conmemorativo, es decir, son aquellos que aparecen dentro del

espacio publico en calidad de verdad irrefutable y simplista, generando idolos para
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venerar y enemigos para aborrecer. La autora sefiala que el rechazo generalizado hacia
las violaciones a los derechos humanos ocurridas durante la dictadura, perdera su
potencial democratico si no estd acompafiado de una reflexion profunda sobre la cultura
politica y los mecanismos que hicieron posible los terribles acontecimientos. Pereyra
finaliza su texto con una aguda advertencia: “En tanto pedagogos, es nuestra
responsabilidad tornar observables las razones que hicieron posible la dictadura, el
compromiso civil con la represion y con la exclusion de los ex combatientes de
Malvinas del espacio publico, lo que conlleva plantear el problema de los distintos
niveles de culpabilidad y de responsabilidad en estos hechos. Mientras no avancemos en
esta direccidn, la dictadura o el totalitarismo no estaran derrotados simbolicamente y las

bases sociales del Nunca mas seguiran siendo endebles y vulnerables” (Ibid. 2006).

Dentro de los textos mencionados, considero que se presentan varias cuestiones de
especial relevancia. En principio debemos identificar cuales son los términos en los que
se plantea la relacion entre memoria y educacién. Unas paginas atrds mencioné,
siguiendo a Michel Pollak, que la pregunta de este trabajo tiene que ver con la relacién
indirecta de los jévenes con aquéllos elementos que sustentan las memorias individuales
y colectivas presentes en la sociedad. En otras palabras, me interesa la apropiacion que
los jovenes hacen de los significados sobre el pasado que circulan dentro de los espacios
de socializacion en los que han crecido y las formas de transmision que practican los
adultos. Varios autores afirman que existe una enorme dificultad para transmitir el
pasado reciente a las nuevas generaciones, puesto que se refiere a una experiencia
violenta que involucra a diferentes sectores de la sociedad y causo traumas profundos a
muchas personas. (Como se puede abordar lo ocurrido para no generar en las chicos
simplemente espanto y horror?, ;se puede evitar cargarlos con el pesado lastre de lo
ocurrido?, ¢existe la posibilidad de compartir ese pasado? Sergio Guelerman (2001)
advierte que la ‘pedagogizacion’ puede trivializar el dolor humano dado que es
imposible representar en toda su dimension el sufrimiento de las personas, en especial,
bajo las formas rigidas y estandarizadas de la cultura escolar. El autor sefiala que
debemos ser conscientes de esta imposibilidad para no extraviarnos en divagaciones
sobre el ‘qué’, pues no estamos en condiciones de formular respuestas que abarquen esa

totalidad. Nuestros esfuerzos deben concentrase, entonces, en la reflexién acerca del
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como: los caminos y las estrategias para acercarse a lo irrepresentable. En este sentido,
algunos autores sefialan que el arte ofrece valiosas formas para la transmision de
experiencias traumaticas por su caracter abierto, sensible y libre de las aspiraciones de
totalidad propias de las corrientes escolares normalizadoras (Dussel 2001).

Los educadores no solo tienen que enfrentar las dificultades inherentes a la
representacion de los eventos tragicos, ademas, deben buscar estrategias para incentivar
entre los jovenes una reflexion. El predominio del relato de tipo conmemorativo, como
el encontrado por Ana Pereyra, inhibe la formulacion de interrogantes sobre la
dictadura, obstruye la reflexion acerca de sus causas y la busqueda de respuestas en
marcos explicativos mas amplios y complejos. Resulta paraddjico que el relato sobre un
momento en el que lo politico fue determinante, quede reducido a la accion de ‘los
malos’ contra las victimas inocentes. Quiza esto tenga que ver, por un lado, con el
triunfo y difusion del discurso de los organismos defensores de derechos humanos
durante la transicién democratica, que permitio la condena generalizada a los ejecutores
del terrorismo de estado pero que, al mismo tiempo, despolitizé a las victimas (ver: §
33-55). Por otro lado, debemos contemplar el contexto de socializacion politica. Como
expliqué antes, cada generacion es producto de una época: los jovenes de los que
estamos hablando crecieron mientras las ideologias que formulaban una transformacién
profunda de la sociedad caian en descrédito y, al mismo tiempo, el sistema de
representacion politica se sumergia en una crisis cada vez mas aguda. En los Gltimos
afios, la politica ha quedado asociada a la mentira, la corrupcién y la desidia, es como si
fuera el lugar del pillaje y no del encuentro entre los intereses colectivos para la
direccién de las instituciones y el Estado. Cuando los padres de estos jovenes tenian su
edad, la politica era el ambito de la lucha y la accion, la via para transformar el mundo y

realizar los suefios, era el sinonimo de la utopia (Balardini 2005).

Denis Merklen (2005) sefiala que desde la llegada de los gobiernos constitucionales a
mediados de los ochenta, el proceso de democratizacion se ha visto seriamente limitado
porque la ‘cuestion social’ se desacoplo de la “cuestion politica’. Es decir, la democracia
representativa se implementd y consolidé de forma simultdnea con un proceso de

creciente deterioro de la democracia social, cuyo efecto mas visible es la pauperizacion
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de los derechos a salud, educacion, vivienda y trabajo digno para grandes capas de la
poblacion. Como respuesta, los sectores medios y altos, empezaron a considerar a la
politica en términos negativos y al Estado como el centro de la corrupcion, la ineptitud y
la fuente de todos los males que aquejaban al pais (Cheresky 2002)*.

Algunos autores analizan cémo, durante los noventa, los espacios de socializacion
politica tradicionales —sindicatos, partidos, asociaciones- se debilitaron notablemente y
empezaron a ser reemplazados por ‘la opinién publica’, un &mbito que se crea a partir
de la informacion que ofrecen los medios masivos. El nuevo sujeto de la democracia -el
ciudadano- no se relaciona con la politica en espacios colectivos y organizaciones, sino
dentro de instancias privadas —viendo television en casa, escuchando la radio, leyendo
los diarios- que obedecen a las se regulaciones propias de la industria mediatica
(Cheresky 1999, Waisbord 2002). Este tema es extenso y tiene varios matices que
dejaremos relegados, pero me interesa sefialar que, desde los afios noventa, en la
Argentina comenz6 a imponerse la denominada ‘politica de los escandalos’, la cual,
suele caracterizar a los dirigentes politicos ante la opinién pablica como los Unicos
responsables de los problemas que aquejan a la poblacién. Esto implica, por una parte,
que los ciudadanos se sientan impotentes con respecto a un circuito de corrupcion en las
altas esferas del poder frente al que no poseen instancias 0 mecanismos de intervencién
y control directo; por otro lado, los escandalos politicos tienden a omitir las
responsabilidades sociales de otros grupos y sectores que participan de la corrupcion y
también contribuyen a generar los problemas de la sociedad tales como, por ejemplo,

los empresarios (Waisbord 2002).

Resulta pertinente agregar que las condiciones de socializacion politica de los jovenes
argentinos, también se encuentran atravesadas por fenomenos comunes a las

democracias liberales de occidente. Chantal Mouffe (2007) afirma que después de la

% Debo sefialar que Merklen critica a Isidoro Cheresky cuando emplea el concepto de antipolitica para
caracterizar este ‘clima de época’, pues considera que las formas de accién colectiva de los sectores
populares que se hicieron visibles especialmente durante la crisis de 2001 —piquetes, saqueos,
asentamientos- no corresponden a expresiones de anomia, sino a estrategias de caracter eminentemente
politico (Merklen 2005: 38). Coincido con esta critica pero encuentro que las nociones de antipolitica y
pospolitica (que introduciré a continuacion) tienen validez para describir lo que ocurre entre los sectores
medios, por ello retomaré algunas ideas de I. Cheresky y S. Waisbord, teniendo en cuenta sus
limitaciones para describir a los sectores populares y la sociedad argentina en general.
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caida del muro de Berlin, los tedricos de la ciencia politica y la sociologia vaticinaron
una nueva época, una segunda modernidad, donde las confrontaciones partisanas
guedarian eliminadas gracias al dialogo y el consenso racional entre los individuos. A
contramano de esta tendencia, la autora afirma que lo esencial de ‘lo politico’ es,
precisamente, el enfrentamiento entre proyectos diferentes. Lo politico consiste en una
relacion adversarial, en una confrontacion entre un ‘ellos’ y un ‘nosotros’, cada uno con
una perspectiva distinta e irreconciliable con respecto a los aspectos centrales de la
direccién del Estado y la conformacion de la sociedad. Mouffe explica como en Europa
la puesta en préctica de las ideas de los tedricos que niegan el modelo adversarial —
particularmente la clasica ruptura entre izquierda y derecha-, ha derivado en un sistema
partidario cuya dinamica se basa en una competencia por cargos, mas no en una disputa
por imponer modelos de sociedad claramente distintos. Este cambio en los partidos
europeos permite explicar el creciente desapego de los electores, pues ya no existen
proyectos distintos que despierten el apego masivo de personas que vean en ellos un
modelo deseable para el futuro y que represente sus convicciones. Mouffe afirma que la
ceguera frente al antagonismo no es nueva, se basa en viejas teorias que conciben la
sociabilidad como una practica neutral e ingenua y al hombre como inherentemente
bueno; ahora, quienes se atreven a criticar esta ‘antropologia optimista’ son
descalificados como los enemigos de la democracia. La autora sefiala que necesitamos
una antropologia que reconozca el caracter ambivalente de la sociabilidad y el hecho
que la reciprocidad y la hostilidad no pueden ser disociadas, pues los conflictos no son
algo primigenio que sera borrado a través de los consensos entre los individuos
racionales. Nada mas lejano de la realidad. Esta idea sobre la naturaleza humana y la
negacion del caracter adversarial de lo politico, conforman el nucleo de lo que Mouffe
denomina la vision ‘pospolitica’, la cual, domina el campo tedrico y ha sido adoptada

por la mayoria de los gobernantes europeos.

La vision pospolitica, sefiala Mouffe, limita la comprension de los conflictos
emergentes en el mundo contemporaneo y obstaculiza la busqueda de salidas
verdaderamente democraticas. Dado que se ha proclamado el fin de las diferencias
radicales en ‘el mundo libre’ (todos podemos debatir para luego llegar a un consenso),

los conflictos ya no son interpretados en términos politicos -es decir, confrontaciones
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entre un ‘ellos’ y un ‘nosotros’- por lo que se acude a un registro moral que clasifica a
las partes involucradas entre ‘buenos’ o ‘malos’®. Desde las campafias anticomunistas
en los Estados Unidos durante los afios treinta, hasta la formulacion del “‘eje del mal’ en
el marco de la lucha contra el “terrorismo globalizado’, son ejemplos palpables del uso
de este registro moral. Lo novedoso, aclara la autora, es la extension de esta lectura
entre las democracias europeas, cuya consecuencia mas visible ha sido el desapego
partidario y el renacimiento de movimientos de ultraderecha que han ganado un espacio
muy importante interpelando a los electores a partir de la construccion de un “nosotros”
(los buenos y trabajadores austriacos, franceses....) y un “ellos” (los malos politicos,
sindicatos e intelectuales de las ineficientes coaliciones gobernantes). Mientras estos
movimientos usan una estrategia claramente politica, los analistas pospoliticos han
guedado sorprendidos y solo atinan a calificar estos fendbmenos como ‘resabios del
pasado’ o los atribuyen a la incompleta desnazificacion de ciertos paises. A su vez,
desde los circulos y paises ‘progresistas’ se hace una lectura moral para
autodenominarse los ‘buenos’ que contienen el resurgimiento del mal, dejando de lado
la autocritica frente a cualquier politica y practica discriminatoria de su parte. También -
podriamos afiadir a los argumentos de Mouffe- la vision pospolitica tifie las discusiones
de los temas de politica pablica, como en el caso de ‘la seguridad’: es un problema que
se limita a la existencia de ciudadanos buenos y ciudadanos malos, la solucion es,
entonces, proteger a los buenos con mayor pie de fuerza y vigilancia (ver: Bauman
2003, Wacquant 2000). La seguridad no es, entonces, un problema susceptible de una
lectura politica —en términos de valores adscriptos a una forma de concebir a la
sociedad- sino a una interpretacion moral que desvia el centro de la discusion a las

consecuencias del problema y no a sus origenes.

% Desde una perspectiva diferente, la antropéloga argentina Sabina Frederic muestra que la entrada del
registro moral en el campo politico durante los altimos afios ha implicado que hoy dia “Ningun ciudadano
argentino sea ajeno a la idea segun la cual los “politicos” estan faltos de decencia y honestidad, porque
sus préacticas son corruptas y/o clientelares” (Sabina 2005: 141). Como dije, su perspectiva teérica y
metodolégica es muy diferente a la expuesta por Chantal Mouffe, pero las consecuencias del proceso de
profesionalizacién politica y construccién de identidades politicas vinculadas a la territorialidad que ella
analiza en el conurbano bonaerense, tienen consecuencias semejantes a las que propone la pensadora
belga (ver también: Sabina 2004). Con esto quiero sefialar la pertinencia a nivel local de los argumentos
que expongo en este apartado.
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¢Qué implicaciones tiene este contexto de socializacion politica para la construccion de
la memoria sobre la Gltima dictadura entre las nuevas generaciones?, ;como pueden
entender los jovenes la naturaleza politica del proceso histérico que condujo a la
dictadura, si la lectura de la politica actual estad dada en términos morales?, ;pueden
entender las complejas ideologias que motivaban a las personas y grupos de aquélla
época, mas alla de la clasificacion entre ‘buenos’ y ‘malos’?, ¢los jovenes distinguen la
continuidad de préacticas autoritarias vinculadas con ideas y valoraciones que se
inscriben en perspectivas politicas especificas?, ¢el registro moral de lo politico puede
anular la construccion de una memoria activa que le sea Util a los joévenes en su
formacion ciudadana? En los siguientes apartados analizaremos hasta qué punto la
‘antipolitica’ y la vision ‘pospolitica’ estan presentes entre los jovenes y qué

implicaciones tiene para la construccién de sus memorias.

Si la transmision del pasado reciente demanda innovacion y el uso de estrategias
abiertas que le permitan a las nuevas generaciones encontrarse con el pasado traumatico
de manera creativa y asi evitar su apropiacion como un sino tragico, resulta ineludible
sefialar cuél ha sido la relacion que establecio la escuela con la memoria (en tanto
representacion del pasado para ser transmitida a las nuevas generaciones). La escuela
fue -¢y es?-, en términos generales, una institucién central para la difusion e
incorporacion masiva de las narrativas nacionales a través de actos patrioticos y clases
de historia, en los que se exaltaban las cualidades heroicas de los préceres fundadores
de la republica. La memorizacion de batallas y fechas, la exaltacion del coraje, el
espiritu guerrero y la valentia férrea ante el enemigo en cantos, marchas y juramentos
patrios, son algunos de los mecanismos por los que nifios y jovenes se integraban a la
magquinaria escolar volcada al fortalecimiento del Estado-Nacion. Con el tiempo, el
protagonismo de las historias patrias se ha modificado de forma considerable; hoy dia,
la ensefianza de ‘la historia oficial’ no es una de las principales actividades de la escuela
debido a una serie de transformaciones que vienen socavando el orden institucional

moderno®.

% La escuela y el Estado nacién presentan, en distintos aspectos, caracteristicas francamente ambiguas
pues han perdido su capacidad de accion sobre los sujetos pero alin tienen vigencia. Incluso para algunos
autores como Ulrich Beck, constituyen un ejemplo de las “instituciones zombis’ de la modernidad porque
estan muertas pero aun siguen con vida (citado en Bauman 2006: 12).
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En la seccion anterior abordé brevemente algunas modificaciones ocurridas en la
ensefianza de la historia, sin embargo, en la bibliografia disponible no se encuentra una
cantidad importante de estudios que analicen aquello que ocurre en las clases de
historia, como se han modificado y de qué manera la ensefianza del pasado reciente se
incorpora en ellas®’. Si el momento del recuerdo es el presente, un aqui y ahora que se
proyecta al pasado, es imprescindible tener en cuenta que las particularidades de la
escuela marcan las memorias que se transmiten alli. Los maestros e investigadores de la
educacién saben que las historias patrias no se reproducen igual que antes, los
mecanismos del recuerdo propios de la escuela, los actos y las clases, se han alterado

sustancialmente.

Algunos autores han sefialado que la férmula ‘recordar para no repetir’ puede
convertirse en una muletilla sin ningdn contenido, dado que el conocimiento por si
mismo no garantiza un cambio en los juicios de valor y las préacticas de los sujetos y los
grupos® (Guelerman 2001, Jelin 2002). En este sentido, Tzvetan Todorov (2000)
afirma que los acontecimientos tragicos recuperados del pasado son susceptibles a dos
tipos de lectura. En primera instancia, existe una lectura literal que prioriza la
conservacion fiel del acontecimiento, su rescate minucioso y preciso, ausente de
contaminaciones; esto implica que el acontecimiento sélo conduce a si mismo,

permanece intransitivo. Luego, se puede generar otra lectura que, sin negar la

%7 En algunos de los articulos compilados en el texto Educacion y memoria. La escuela elabora el pasado
se hacen algunas referencias al tema (sobre las que volveremos en los siguientes apartados), sin embargo,
el Unico estudio sistematico lo presenta Susana Debattista (2004) quien analiza las versiones alternativas
acerca del pasado reciente que agencian los distintos actores que intervienen en las escuelas de la
provincia de Neuquén al sur del pais. En un articulo publicado hace poco, Inés Dussel y Ana Pereyra
(2006) muestran que la ensefianza de la historia en el sistema educativo de la Argentina, se implemento a
comienzos de siglo XX bajo las premisas del normalismo y con el objetivo —trazado por las ideas Ricardo
Rojas- de fomentar la historia patria entre la heterogénea poblacion inmigrante ‘carente del espiritu
nacional’. Las autoras presentan una sugerente reflexion sobre las implicaciones y continuidades que las
viejas formas de transmisidn del sistema educativo -homogeneizadoras, autoritarias, unilaterales- pueden
tener dentro de la ensefianza de la historia reciente.

% podriamos decir que los ejemplos histéricos muestran las limitaciones del concepto de conciencia
histérica mencionado anteriormente. La historiografia ha tenido grandes avances como resefié en este
capitulo, pero aun se presentan sangrientos conflictos en diferentes lugares del planeta, muchas veces
liderados por personas con profundos conocimientos sobre el pasado. Quiza este concepto falle en su
excesiva confianza en la reflexion y el conocimiento meditado. Por ello, en esta investigacion retomo las
perspectivas ligadas a los marcos tedricos vinculados con hermenéutica, la antropologia y el anlisis de
discurso.
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singularidad del acontecimiento, intenta utilizarlo como un modelo para comprender
situaciones nuevas, tomar una posicién e intervenir sobre ellas. Este proceso actla en
dos sentidos, por un lado, la presentacion explicita del acontecimiento neutraliza el
dolor del recuerdo (como ocurre en el psicoandlisis o en los duelos) y, por otro, abre el
recuerdo para la analogia y el ejemplo. Asi, el pasado realiza una accion para el presente
dado que trasciende de su mera literalidad hacia el ambito de la comparacion. Por este
camino, quien emplea la analogia para entender situaciones dolorosas semejantes puede

“separarse del yo para ir al otro” (Todorov 2000: 32)%.

El trénsito de la memoria literal a la construccion de una memoria ejemplar entre las
nuevas generaciones, requiere de politicas y, mas importante adn, formas de transmision
que vinculen a los jovenes con las tragedias del pasado, les permitan comprender las
situaciones que las hicieron posibles, les sirva para interpretar el presente y guie su
participacion en la esfera publica. Estas preocupaciones también han sido discutidas
ampliamente en otros paises y regiones. Con base en la experiencia europea, Jean Pierre
Husson (2001) se pregunta ¢qué debe ser prioritario? “;Ensefiar historia? ¢Hacer de
nuestros alumnos ciudadanos responsables? ;O bien conmemorar?”, quiza la respuesta
esté en la transmision equilibrada de conocimientos y valores civiles en contextos que

habiliten practicas democraticas entre los sujetos involucrados.

En los siguientes capitulos encontraremos elementos para enriquecer la discusion
alrededor de estas inquietudes, pero antes debemos examinar las formas de transmision
y conmemoracion propias de la escuela, asi como su situacion en el contexto

contemporaneo marcado por una profunda transformacion de la institucién escolar.

% Deho sefialar que el uso de la memoria en términos comparativos no busca proponer una clasificacion
de los eventos mas traumaticos de la humanidad, tampoco es una propuesta metodolégica para
sistematizar generalizaciones o leyes. La identificacidn de diferencias y similitudes entre distintos eventos
traumaticos pretende establecer puentes entre las antiguas victimas y las actuales, constituye una férmula
para comprender el sufrimiento ajeno a partir de lo vivido. En otras palabras, consiste en el “mérito en dar
paso desde la propia desdicha (...) a la de los otros, sin reclamar para uno el estatuto exclusivo de antigua
victima” (Todorov, 2000: 42). Segun esta propuesta, la memoria estaria mas cercana a la lectura literal
mientras que su uso ejemplar seria equivalente a la justicia.
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2. La crisis de la escuela moderna y sus rituales: ¢hay lugar para la
memoria?

En los capitulos anteriores hice referencia al papel activo de la escuela en la difusion y
reproduccion de las narrativas nacionales. En el caso de la Argentina, los actos escolares
y las clases de historia fueron estrictamente regulados a comienzos de siglo XX con el
fin de homogeneizar y disciplinar a la heterogénea poblacion inmigrante que habitaba
en los grandes centros poblacionales. ElI Estado nacidn se valié de la escuela para
incorporar a nifios y jovenes al devenir de la republica a través de sus rituales y la
autoridad docente. Hoy dia, las bases institucionales de la escuela estan sufriendo
profundas transformaciones que deben ser tenidas en cuenta si queremos entender qué
ocurre con la entrada de la historia reciente en las aulas, patios y corredores de las
escuelas. ¢Bajo qué condiciones se establecen las relaciones de transmision del pasado
en la escuela de hoy? Comencemos con los actos escolares -una de las formas
privilegiadas de transmision del pasado de la cultura escolar- para introducir algunas

respuestas.

2.1. Los actos escolares como rituales de la modernidad

Si analizamos los actos escolares segun su forma y contenido, podemos considerarlos
basicamente como un evento ritual*’: demandan una minuciosa preparacion; tienen
estrictas prescripciones temporales y espaciales; siguen una secuencia de ejecucion e
involucran elementos que son considerados sagrados por la sociedad (ver:
Amuchéastegui 2000, Blazquez 1997). Dependiendo de los contextos culturales e
historicos, los rituales se llevan a cabo en diferentes momentos y con diversos fines,
desde la solucion de una crisis al interior de los grupos y la renovacion de los lazos
sociales, hasta los cambios de status de las personas durante el transcurso de su vida
(Gluckman 1970, Turner 1988, Van Gennep 1986 [1909]).

“ Peter MacLaren (1996), siguiendo a Ronald Grimes, sefiala que los rituales pueden ser definidos en
sentido ‘estricto’ o ‘débil’. Desde la primera perspectiva, se supone que el ritual es un acto delimitado,
circunscrito y relativamente invariable. La segunda definicién contempla al ritual como una dimensién
del universo social que va més alla de la reproduccion e involucra elementos de resistencia, cambio e
incubacion de ‘rituales duros’. Debido a las caracteristicas del material analizado, en este escrito aludo a
la primera definicion, es decir, abordaré los actos escolares como rituales en sentido “estricto’.
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En un bello articulo, Madeleine Grumet (1997) muestra como los rituales tienen la
capacidad de generar sentimientos comunes entre los participantes porque los involucra
en sus dimensiones cognitivas, emocionales y corporales. El ritual ubica en el mismo
plano a diferentes personas que comparten una danza, un canto o una marcha, alli sus
cuerpos se funden dentro del movimiento colectivo. Lo que ocurre en ese momento “no
es ni una persuasion del intelecto ni una seduccion de los sentidos... es el movimiento
envolvente de todo el drama en el alma del hombre. Nos rendimos y somos cambiados”
(Geertz 1992: 71). El caracter ‘envolvente’ de los rituales interpela a cada participante y
lo involucra de manera total, lo incorpora al colectivo, de alli su capacidad para la
transformacion de los sujetos y la reproduccion social. La potencia del ritual ha estado
presente en todos los grupos humanos, incluso la modernidad la usd, entre otras cosas,
para la conformacion de las identidades nacionales y la invencién de sus ‘tradiciones’
(Hobsbawm y Ranger 1992).

En Argentina, los actos escolares fueron estrictamente regulados a comienzos del siglo
XX con el objetivo de contribuir a la formacién de un sentimiento de identidad nacional
y el disciplinamiento de la poblacién (Puiggros 1994: 261-294). Para esa época, los
inmigrantes europeos y sus hijos contribuian de manera significativa al crecimiento
demografico del pais, espacialmente, en la ciudad de Buenos Aires*. La inmigracion
era una de las soluciones, segun el paradigma que Sarmiento establecié a mediados del
siglo XIX, para la erradicacion de la “‘barbarie’ del territorio nacional y la generacion las
condiciones que garantizarian en el futuro la consolidacion de una republica civilizada.
Sarmiento consideraba que las austeras y trabajadoras familias protestantes del norte
europeo, serian el reemplazo ideal de las poblaciones autdctonas y mestizas que no
poseian las virtudes requeridas por el progreso. Los inmigrantes que desembarcaron en
el pais no correspondian con el ‘modelo’ esperado; la mayoria eran del sur, catolicos,
pobres y analfabetos (Dussel 2001). Ante los ‘magros’ resultados, los intelectuales y
dirigentes politicos de finales de siglo reubicaron la barbarie en las masas heterogeneas
y cosmopolitas de la ciudad. Desde esta perspectiva, consideraron que, una vez mas, el

* Entre 1860 y 1930 habian ingresado al pais seis millones inmigrantes; en 1914, el 80% de los
habitantes de la capital era inmigrante o hijo de inmigrante (cifras citadas en Dussel 2001: 199; también
ver Olordn 200, Zandrino s.f.).
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futuro y unidad de la nacion se encontraban en riesgo; los inmigrantes tenian que

renunciar a sus lenguajes, héroes y costumbres.

El siglo XX inicié con una campafia, denominada ‘Cruzada patriotica’, que se propuso
instaurar un orden social basado en la incorporacion de todos los habitantes por medio
de su argentinizacion. Entre otras medidas, se decreto el servicio militar obligatorio para
los hombres jovenes, la formalizacion del sistema judicial unificado y la produccion de

una memoria nacional (Amuchastegui 2000, Dussel 2001)*.

La escuela fue una pieza central de la cruzada patridtica debido a su reconocida
capacidad en el disciplinamiento de las nuevas generaciones. El presidente del Consejo
Nacional de Educacién, José Ramos Mejia (1908-1912), implementd una serie de
normativas y directrices con las que reglamentdé meticulosamente los tiempos, espacios
y acciones en las escuelas, desde el tamafio de los pupitres hasta la forma y contenido de
las ilustraciones en las aulas (Amuchastegui 2000). También se encargo de impulsar una
educacion patridtica, muy de moda por aquélla época entre los circulos intelectuales,
inspirada en la tradicion europea de celebrar los acontecimientos oficiales y las
conmemoriaciones, asi como los éxitos militares de los ‘grandes hombres’. Esta historia
monolitica, encarnada en el bronce® de las estatuas y monumentos erigidos por todas
las ciudades, tenia como objetivo explicito formar el espiritu patritico del que carecia
la amorfa masa inmigrante, como afirmaba Carlos Octavio Bunge (Amuchastegui 2000,
Zandrino s.f.)*. La biografia de la nacién se concentra en sus origenes épicos, en las

batallas y guerreros que le dieron vida, aquellos fundadores de los valores y principios

2 Dentro de este proyecto nacional el modelo de escuela argentina, cuyas bases fueron ideadas por
Sarmiento, planteaba un esquema que incluia a todos los sujetos y, al mismo tiempo, excluia radicalmente
sus particularidades. Buscaba, entonces, una identidad nacional basada en la igualdad educativa en el
marco de un proceso de homogeneizacion (Dussel 2000).

* Germén Colmenares (1997) utiliza la expresion “historias de bronce” para describir y analizar las
narrativas nacionales producidas por las jovenes republicas de América del Sur (ademas ver: Reinkenberg
1991 [1990] y para el caso de la Argentina Braslavsky 1991 [1990], Romero 2004, Cap. 2).

* Inés Dussel resume una lectura prototipica de los libros de texto de la primaria editados entre 1880 y
1930, para ejemplificar la I6gica de la educacién patriética dirigida a los inmigrantes; “(...) una maestra
charlaba con un nifio y el nifio le preguntaba “;quién es ese sefior que esta ahi en la pared?”. “Ese sefior
es San Martin, el padre de la Patria”. “Ah, pero en mi casa yo no tengo ese cuadro, tenemos otro cuadro”.
“.Y de quién es?”, “no sé, se lo voy a preguntar a mi papa”. La lectura tenia varias etapas. En su casa
tenia a Garibaldi porque su padre era italiano, un republicano italiano que adoraba a Garibaldi, entonces
la maestra le dice: “si vivis en Argentina, el padre de la Patria es San Martin, tenés que tener a San
Martin. Sefiorita, le voy a decir a mi papa que tenemos que tener a San Martin” (Dussel 2004: 3).
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que nutren el alma de la entidad trascendental. Los recién llegados tenian que aprender
los detalles de estas narrativas para integrarse a la comunidad nacional y fundirse dentro

de su destino comun.

Los actos escolares se adaptaron a la educacion patriotica y su potencia ritual se enfocd
en la iniciacién de las nuevas generaciones inmigrantes al devenir de la republica.
Conmemoraciones que eran practicadas regularmente a finales del siglo XIX, como “El
dia del &rbol’ de inspiracion positivista, se abandonaron dentro del renovado calendario
de fiestas patri6ticas que incluia las celebraciones por la independencia, la revolucion,
los padres fundadores y el ‘descubrimiento de América’ (Dussel 2001: 203). El
establecimiento y regulacion de la ceremonia de jura a la bandera en 1909, es un buen

ejemplo de este proceso:

Jura de la Bandera:
Art. lero. El 24 de mayo de cada afio, los directores de las escuelas haran Jura de
la Bandera Nacional a los nifios que ingresen por primera vez al establecimiento,
con toda la solemnidad que la importancia del acto requiere y con observancia,
ademas de las disposiciones reglamentarias del Saludo a la Bandera
Art. 2do. La ceremonia se realizard como sigue: Reunidos los nifios con sus
maestros, y si fuera posible, toda la escuela, una comisién de los mismos,
designada de antemano, conducird la bandera al sitio de honor, la presentard, y
todos los nifios puestos de pie y extendiendo el brazo derecho hacia la bandera,
pronunciardn con naturalidad y sentimiento, la siguiente invocacion: “jLa bandera
blanca y celeste; Dios sea loado; no ha sido jamas atada al carro triunfal de ningtn
vencedor de la tierra! jQue flamee por siempre como simbolo de la libertad,
objeto y fin de nuestra vida; que el honor sea su aliento, la gloria su aureola, la
justicia su imperio!”
Art. 3ero. La expresada ceremonia se ajusta al programa siguiente:

1°. Himno Nacional.

2°. Palabras alusivas al acto, pronunciadas por el director o uno de los
maestros.

3°. “Saludo a la Bandera” (canto).

4°, Marcha “Viva la Patria”, cantada por todos los nifios desfilando ante la

bandera”*.

La jura esta dirigida a ciertas personas en un tiempo social y vital particular. Se realiza
el 24 de mayo - justo un dia antes del origen de la nacién- y en él deben estar presentes

todos los nifios que ingresan por primera vez a la escuela. Este ritual marca el cambio de

> Mayo 1ero. 1909, Circ. No. 48. Digesto escolar 1920, p. 524.
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status de un grupo de personas y, al mismo tiempo, revitaliza a la comunidad escolar.
Asi, unos nifios se transforman en alumnos mientras que los demas miembros de la
escuela renuevan en su canto el compromiso adquirido afios atras. El ritual marca una
transformacion, un paso, y al mismo tiempo revitaliza el cuerpo de la comunidad
escolar. En un momento solemne, los alumnos se entregan con sentimiento y
naturalidad “se ven colmado(s) por la conciencia de algo inconmensurable que los
trasciende y no puede ser explicado en términos racionales” (MacLaren 1996: 108). Una
trascendencia que no tiene que ver con la esfera religiosa sino con la fe laica en la
nacién y sus instituciones. La reproduccion de la comunidad escolar, el ingreso de
nuevos alumnos, estd intimamente ligada a la reproduccién de la nacion. Ella es la
fuente sagrada y la Bandera concentra su esencia, es el objeto del juramento, de los
saludos y los cantos. La Bandera encarna el carécter invencible, eterno y justo de la
nacioén, objeto y fin de la vida de sus integrantes. El juramento también renueva un
compromiso perpetuo: el nifio debe confirmarse antes de entrar al recinto sagrado de
formacion del ciudadano argentino. Se requiere completa solemnidad en cada momento
y exactitud en la ejecucion para establecer el vinculo de cada participante con la entidad
sagrada. Desde luego, los gestos y técnicas militares presentes en los actos -la
formacion, el orden cerrado, la escolta de la bandera, etc.- obedecian a la I6gica de

ejecucion de la cruzada la patridtica.

He querido detenerme un poco en los origenes de los actos escolares porque en la
actualidad su lugar e importancia estan siendo cuestionados. Varios autores afirman que
los actos estan inmersos en una profunda crisis que se origina en su escasa capacidad de
adaptacion a los cambios sociales ocurridos en los ultimos treinta afios. Cecilia Olorén
(2000) sefala que las nuevas generaciones no se sienten interpeladas por los actos
patriticos, se muestran indiferentes o poco interesadas en ellos. Es como si después de
tanto tiempo estuvieran ‘desgastados’. Solo les inspiran aburrimiento, sentencia. Martha
Amuchastegui (2000) agrega que la crisis de los rituales escolares no tiene que ver con
la forma -aunque esta dimension también se ha visto afectada- sino con la dificultad que
tienen los docentes para otorgarles nuevos sentidos, en otras palabras, permanece una
estructura y en su interior no se encuentra ningun contenido, esta vacia. Los actos se

organizan con regularidad pero han ido perdiendo sus significados y ahora estan en el
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lugar de las rutinas intrascendentes de la cultura escolar; su configuracion jerarquica y
militarista les resta capacidad de accion sobre los nifios y adolescentes que hoy acuden a

las escuelas.

Segun las autoras citadas, esta situacion se presenta por varios motivos. En primer lugar,
la estructura de los actos obedece al modelo de sujeto pedagdgico*® de comienzos de
siglo XX (Olorén 2000), que ha perdido vigencia debido a los cambios culturales
ocurridos desde los afios sesenta, en especial, aquéllos que han traido la paulatina
reduccion de la distancia entre las generaciones (en el trato nifio/adulto,
alumno/docente) dentro de un contexto de relativa democratizacion de las sociedades y
las relaciones entre sus miembros. Estas transformaciones derivan en el rechazo de las
jerarquias y las formas autoritarias de interaccion afectando los cimientos tradicionales
de la autoridad adulta (Amuchastegui 2000). Ademas, la institucion escolar y las
relaciones entre sus miembros, se encuentran inmersas en sociedades “crecientemente
‘juvenilista’, donde lo que vale y lo que corre es ser eternamente jovenes, cuanto mas
adolescentes mejor, hay una desautorizacion de los viejos y de sus experiencias. El
quiebre en las relaciones de autoridad entre las generaciones también ha llevado a una
puesta en cuestion de la misma accion de transmision. En los debates pedagdgicos, no
es casual que esta crisis haya coincidido con el auge de un constructivismo ‘natural’
que postula que el sujeto aprende solo, y que el papel del maestro/adulto es guiarlo o
facilitar ese proceso. En sus versiones extremas, pareciera que no hay nada que
transmitir, porque el sujeto aprendera lo que debe aprender por su cuenta” (Dussel
2005: 6).

* Cecilia Olorén asevera, con base en Adriana Puiggrés, que el sujeto pedagégico designa “(...) a las
maltiples articulaciones entre el educador, el educando y los saberes, tomando los términos educador y
educando en un sentido amplio, referido a todos los sujetos sociales que ensefian y aprenden” (Puiggrés
1995, citada en Olorén 2000: 86). Uno de los elementos mas importantes de este concepto para la
discusion que propongo acd, tiene que ver con su caracter relacional: el sujeto pedag6gico no es un sujeto
en sentido ontoldgico, se constituye en un sujeto mediador que surge del encuentro entre el educador y el
educando donde cada uno trae sus caracteristicas y habitus del espacio social del que proviene y éstas
condicionan el acto de transmisién que se genera. Entonces, a comienzos de siglo la relacién entre un
“educando (inmigrante europeo, ateo, liberal) y el maestro argentino del 900 (cat6lico, también liberal e
incluso positivista, entrerriano)” (Puiggrés 1994[1990]), se entablaba con base en la vocacién del
docente, su autoridad y el conocimiento que éste traia para incluir al educando en la nacion y ‘la carrera
del progreso’. Como sefialé anteriormente, los cambios de los ultimos afios y el avance de las
contradicciones inherentes a la modernidad, han alterado radicalmente a los sujetos que llegan a las
escuelas y la institucion en la que se desenvuelven, por tanto, esta relacion, el sujeto pedagogico, es muy
diferente en la actualidad.
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2.2. Las transformaciones de la escuela moderna y sus rituales

La crisis de los rituales escolares también se relaciona con un proceso de transformacion
institucional inherente a la modernidad. Fragois Dubet (2004) ha desarrollado una
perspectiva de andlisis sobre de este proceso que complementa la exposicion que vengo
desarrollando y serd de utilidad en los siguientes apartados. Segun el autor, la
modernidad del siglo XIX y la primera mitad del XX, asumié una forma escolar y un
modo de socializacion que se puede definir como un ‘programa institucional’, esto es,
“una estructura estable de la informacion cuyos contenidos pueden variar de manera
infinita” (Ibid. 2004: 16-17). La instalacion de esa estructura en la mayor parte del
mundo, en medio de contextos culturales, ideoldgicos y politicos disimiles, se logro de
diversas formas pero sin alterar sus caracteristicas fundamentales®’. Dubet considera

que dichas caracteristicas se pueden agrupar dentro de cuatro ejes basicos:

1. La escuela es edificada bajo el modelo de una ciudad ideal que se encuentra
aislada de los elementos externos a ella y se define exclusivamente por un conjunto de
principios y valores concebidos como sagrados, homogéneos y trascendentales, por lo
cual, ninguno de ellos precisa de justificacion.

2. Los profesionales de la educacion se definen fundamentalmente por su
vocacién y no por el oficio que desempefian. Dado que los educadores deben iniciar a
las nuevas generaciones en los principios y valores trascendentales (la ciencia, la razon,
el progreso, la nacion, etc.), su firme conviccion en ellos es mas importante que
cualquier fortaleza profesional o titulos obtenidos. Asi, la autoridad y prestigio docente
no emanan del individuo sino de su condicion como representante de los principios

universales.

3. Puesto que la escuela declara su completa adscripcion a todo aquello “fuera del
mundo’ y los docentes estdn completamente regidos por este principio institucional, sus

programas deben protegerse de los ‘desérdenes y pasiones del mudo’ y privilegiar los

*" Dubet no es el primer autor que formula un marco general para el anélisis de la escuela moderna. Pablo
Pineau (1996), siguiendo la tesis de Daniel Cano acerca de la ‘Escuela Mundo’, presenta una muy buena
sintesis sobre las discusiones tedricas que intentan explicar las principales caracteristicas de la escuela
moderna, los elementos que la componen, su contexto de surgimiento y las razones por la que esta forma
institucional se logré imponer sobre otras estrategias educativas.
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conocimientos teoricos y abstractos. En la escuela las experiencias personales y
conocimientos practicos no tienen el mismo valor. La separacion entre sexos, los
uniformes, la disciplina escolar, entre otras cosas, hacen parte de las multiples
estrategias que fueron implementadas para acentuar el quiebre entre el mundo exterior y
el santuario laico. Asi, “(...) este modelo construyo una ficcion pedagogica segun la
cual la escuela se dirigia mas a los alumnos, a sujetos de conocimiento, de saber y de
razon y no a nifios y adolescentes, sujetos singulares portadores de ‘pasiones’ y

‘particularismos sociales’” (Ibid.: 20).

4, El programa institucional supone que el entrenamiento del alumno en la
disciplina y el uso de la razén, lo habilitan para ejercer su propia libertad como sujeto.
Alli, no importan sus caracteristicas previas, el sometimiento a las figuras universales lo

liberaran. Esta socializacion implicaba entonces una subjetivacion.

Durante varias décadas este modelo resulté efectivo porque los docentes estaban
investidos con wuna autoridad indiscutible dentro de ese espacio libre de
contaminaciones. A su vez, la vocacién y los principios universales justificaban una
organizacion relativamente simple basada en la disciplina, el orden jerarquico, la
imposicion y la homogeneizacion. Sin embargo, desde hace unos treinta afios, estas
fortalezas se han ido transformando en debilidades; las contradicciones de la
modernidad se han vuelto en contra de su programa institucional y desde sus propios
fundamentos emergen los problemas. Los valores y principios trascendentales
impuestos de manera vertical han perdido su potencia en sociedades donde los pactos
politicos y sociales a nivel local tienen cada vez mayor relevancia. En un mundo donde
la individualizacion aumenta y se dan ciertos logros democraticos, los principios
trascendentales empiezan a perder su vigencia frente a las situaciones particulares.
Ademas, estos principios empiezan a mostrar que no hacen parte de un conjunto
coherente de accidn del que se derive el bienestar social para las mayorias. En el caso de
Francia, por ejemplo, es evidente que La Libertad, La Igualdad y La Fraternidad no son
valores equivalentes que ineludiblemente se complementan. En los paises de la periferia
del capitalismo, las contradicciones se presentan con mayor fuerza dado que las

sociedades muestran un mayor grado de fragmentacion y sus instituciones responden
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mas a tareas de contencion social. En muchos paises de América Latina esta situacion
fue casi una constante historica mientras que en Argentina esta caracteristica se acentio
de manera dramatica durante las ultimas décadas (ver: Duschatsky 2000, Tiramonti
2001).

En medio de este proceso, la cultura escolar *® no se impone con la misma efectividad
porque otras agencias, en especial los medios masivos, llegan a todos los sectores
sociales con propuestas mas atractivas y dindmicas que disputan abiertamente su
monopolio sobre el conocimiento y los saberes. Sin principios trascendentales y el
cuestionamiento de la cultura escolar, los docentes ya no estan en su puesto por una
vocacién, tienen que demostrar su profesionalismo, tomar cursos de formacion
permanente, rendir examenes y trabajar en equipo con sus colegas. El aula como “un
lugar autocontenido en donde un maestro fija las tareas para un grupo de discipulos y
evalla su desempefio” (Tyack y Cuban 1995: 175), empieza a ser fiscalizado por grupos
de evaluadores externos que definen, clasifican y jerarquizan a los docentes segln su
desemperio y eficiencia. La autoridad ya no es inherente al lugar que los individuos
ocupan dentro de la estructura jerarquica, ahora deben ganarsela a diario. De este modo,

los muros que aislaban y protegian a la institucion escolar comienzan a resquebrajarse.

El fin de la institucidon escolar como un santuario también obedece a la masificacién de

la educacion después de la segunda mitad del siglo XX *°. La escuela comenzé a

8 Este concepto, utilizado por los historiadores de la educacion desde la segunda mitad de los afios
noventa, es definido como “un conjunto de normas que definen los saberes a ensefiar y los
comportamientos a inculcar, y un conjunto de practicas que permiten la transmisién y la asimilacion de
dichos saberes y la incorporacion de estos comportamientos” (Julia, 1995, p. 35, citado en Vifiao 2002).
Esta categoria busca subrayar que la escuela no es una simple reproductora de la cultura global que se
pretende transmitir institucionalmente a las nuevas generaciones, sino, es aquélla que nicamente puede
ser adquirida en la escuela y en cuya produccion intervienen docentes, funcionarios del Estado, alumnos,
directivos, padres, expertos y los demas agentes involucrados en el campo de la educacién (Vifiao 2002).
Desde luego, este concepto retoma las premisas basicas de los desarrollos teoricos clasicos de la
antropologia, particularmente la definicion de cultura a partir de conjuntos (de normas, préacticas,
creencias, ritos, artefactos, etc.). Esto implica limitaciones en términos analiticos pero acd me interesa
utilizarlo por su capacidad descriptiva.

* La extension de la educacién secundaria en Argentina es un buen ejemplo. Durante los Gltimos 40 afios
la cobertura ha crecido notablemente: mientras que en 1960 sélo asistia a la escuela secundaria el 24% de
los jovenes, en el 2000 lo hacia el 73% (datos del INDEC, citados en Romero 2003). Sin embargo, este
“proceso de expansién no fue acompafiado por una transformacion estructural y cultural del nivel
secundario que lo hiciera capaz de soportarlo. Las escuelas secundarias conservan en gran medida la
impronta de un contrato social que las define como escuelas selectivas y, ademdas, mantienen las
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responder a la demanda de diplomas y esto alterd la relacion con el saber. Su modelo
pedagdgico ha empezado a responder mas a la logica de la produccion que a la
transmision de principios universales; al mismo tiempo, los factores que impulsan el
crecimiento de la autonomia de los individuos en las sociedades contemporaneas,

disminuyen de manera proporcional la capacidad de la escuela para actuar sobre ellos:

“La escuela republicana ya no s6lo recibe alumnos, sino también nifios y
adolescentes que deben construirse de un modo autébnomo y ‘auténtico’ como
sujetos de su propia educacién. En todas partes la pedagogia del proyecto y del
contrato sustituye insensiblemente a las viejas disciplinas de la memorizacién y
la repeticion (...) el viejo modelo de la formacién ha sido ampliamente
desestabilizado y la relacion pedagdgica se transforma en un problema porque
los marcos ya no son tan estables y porque un gran nimero de alumnos y
estudiantes ya no son, a priori, ‘creyentes’. Las ‘Ordenes regulares’ se
transforman en ‘ordenes seculares’ y el trabajo de los docentes y alumnos es
mucho més incierto y dificil” (Dubet 2004: 26-27)°.

En sintesis, la pérdida de sentido de los rituales escolares surge como resultado de
procesos que se refuerzan mutuamente, por un lado, los cambios culturales que han
modificado las relaciones de autoridad entre las generaciones y, por otro, el declive del
programa institucional que subyace a la escuela moderna. No podemos obviar que esta
convergencia ocurre dentro de un contexto local marcado por fuertes transformaciones
en la estructura social y econ6mica, acompafiadas de una crisis del sistema de

representacion politica (Merklen 2005, Pousadela 2004).

tradicionales estructuras organizativas y curriculares con las que fueron creadas. La ausencia de cambios
profundos que acompafiaran el proceso de expansion es una de las principales causas de la crisis actual de
la escuela secundaria, sobre la que convergen los diagndsticos. En el contexto de esa crisis se verifica que
crecieron los indices de fracaso escolar, abandono y repitencia y se generaron nuevos fendmenos como la
‘marginacién por inclusion’ que consiste en la segmentacion del servicio educativo en circuitos de
diferente calidad, lo que implica para algunos sectores la permanencia en el sistema escolar sin garantias
de aprendizajes” (Romero 2003; para el caso de la ciudad de Buenos Aires ver: Poliak 2002).

% para una ampliacién de los temas planteados, ver: Dubet y Martucelli 2000, cap. 6 y 7. Para una
reflexion desde esta perspectiva para Argentina y América Latina, ver: Tenti 2004; Tiramonti 2004.
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En este capitulo presenté una discusion teodrica porque considero que no podemos
entender como ocurre el proceso de transmision de la memoria en la escuela, sin tener
en cuenta las caracteristicas y tensiones institucionales que condicionan las formas de
transmision y las practicas de alumnos, docentes y directivas. Ahora contamos con ‘una
guia de lectura’ para desarrollar los interrogantes centrales de este trabajo: (Como se
incorpora la transmision del pasado reciente en el entramado institucional de la
escuela?, ¢qué tipo de practicas genera y qué representaciones estan involucradas en
ellas?, ¢quiénes las agencian?, ;como se relacionan los jovenes con las formas de
transmision de la escuela y qué relevancia tienen en la construccion de sus
representaciones acerca del pasado reciente?, ;Qué relacion establecen los jovenes entre
ese pasado y el presente?, ;qué elementos de la “‘dimensidn politica’ se encuentran en

esa relacién?

* *k k k%

Los capitulos que siguen, fueron escritos con base en la informacidn que recolecté en
dos escuelas publicas de la Ciudad de Buenos Aires. Me contacté con las instituciones
al final de las vacaciones de invierno del afio 2004; primero tuve una entrevista con los
directores, quienes autorizaron la investigacion y proporcionaron datos generales sobre
las escuelas. Luego coordiné con las docentes del area de historia la asistencia a clases y
eventos durante el segundo semestre del afio, en el cual, segun el programa, los alumnos

desarrollarian actividades relacionadas con el tratamiento del pasado reciente de su pais.

El capitulo siguiente estard dedicado a la escuela ‘Normal’; alli trabajé con dos
profesoras de historia - una de ellas era la coordinadora del area- que estaban dictando
clases para el quinto afio. Concentré el trabajo en las dos divisiones que componen el
secundario con orientacion en Letras - 5.1 y 5.4- porque tenian una mayor carga horaria
de la asignatura. Alli observé 16 clases, entrevisté 12 alumnas y 7 alumnos (cantidad
proporcional a la composicion de los cursos) y a las dos docentes a cargo (ver: Anexo
I). Mientras visité la escuela no se llevaron a cabo actos sobre el pasado reciente y en las
clases el tema se abord6 de manera tangencial; los registros que obtuve se restringen al

periodo comprendido entre la formacion del peronismo (1945) y la presidencia de
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Arturo Frondizi (1958-1966). Una vez terminadas las clases, a comienzos de noviembre,
destiné el periodo de repaso y preparacion de los examenes finales para llevar adelante

las entrevistas con alumnos y docentes (ver: Introduccién, Anexo |y II).

El capitulo cuatro estard dedicado a la escuela ‘Nacional’. En esta institucion las
actividades vinculadas con el pasado reciente se organizan con cierta regularidad y la
activa participacion de las docentes de historia y educacién civica. En el Nacional
trabajé con dos profesoras de las asignaturas mencionadas, observé clases en dos
divisiones de la mafana (5.1 y 5.2) y en una de la tarde (5.6). En la jornada de la
marfiana observe 14 clases y un acto escolar sobre La noche de los lapices, entrevisté 10
alumnas y 9 alumnos. En la jornada de la tarde observe 8 clases, entrevisté 7 alumnas y
5 alumnos; ademas, entrevisté a la docente encargada de la asignatura de Historia en los
cursos de la mafiana y a la titular de Educacion Civica en las dos jornadas (ver: Anexo

).

Como supondra el lector, la informacién recolectada en las dos instituciones difiere en
volumen y profundidad con respecto al tema que nos ocupa, sin embargo, procuré
equilibrar, en la medida de lo posible, la extension de los capitulos dedicados a cada
escuela y los ordené bajo una estructura comin. De esta manera, busco facilitar la
lectura comparativa para luego presentar una sintesis en el capitulo destinado a las

conclusiones.
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3. El Normal*

3.1. Laescuela

La Normal es una institucion pablica que se fund6 a comienzos del siglo XX dentro del
proceso de conformacién y consolidacion del sistema educativo moderno de la
Argentina. Se encuentra en un barrio céntrico de la Ciudad de Buenos Aires y su
antiguo edificio muestra las principales caracteristicas arquitectonicas de las escuelas
normales del pais: un extenso predio que ocupa media cuadra, un edificio de cuatro
plantas con una entrada rodeada por columnas que imitan el estilo clasico y a la que se
accede por una escalera de marmol, largos ventanales en la fachada y un cercado
perimetral en cuya base estan pintados unos dibujos coloridos de nifios jugando y
docentes frente a grupos de estudiantes. Entre la puerta principal y el cercado se aprecia
un pequefio jardin con arboles entre los que se destacan dos frondosas palmeras.
Después de cruzar el umbral de la vieja puerta de madera se encuentra un pasillo con
dos bustos enfrentados, uno dedicado al director de escuelas de la Ciudad cuando se
inaugurd la escuela y cuyo nombre le fue puesto a la institucion para su vigésimo
aniversario; el otro busto estd dedicado a Amancio Alcorta (un reconocido jurista y
politico, ex ministro de instruccion publica a comienzos de siglo XX). Después se
encuentra una amplia rotonda desde la que se observa la puerta de la direccion, un
pasillo que conduce a la biblioteca, la sala de profesores, dos extensos corredores con

aulas y las escaleras que llevan a los pisos superiores y el subsuelo.

Las escuelas normales ocuparon un lugar central en el proyecto educativo sarmientino.
Alli se formaron en poco tiempo las docentes y -en menor proporcién- los docentes que
se necesitaban para la multiplicacion de las escuelas primarias bajo la consigna de la
alfabetizacion, disciplinamiento y nacionalizacion de la heterogénea poblacién que
habitaba el territorio argentino®. Las sedes de estas escuelas, junto con los demés

edificios gubernamentales, hacian parte del conjunto de ‘monumentos de Estado’

51 LLos nombres originales de las instituciones, docentes y alumnos que seran mencionados en este escrito
han sido cambiados para resguardar su privacidad.

52 Debo anotar que el normalismo no fue un ambito completamente monolitico, se presentaron varias
tendencias politico-pedagdgicas, marco a varias generaciones de docentes y en la actualidad conserva su
impronta dentro del sistema educativo (Puiggrés 2005). Sin embargo, debido al foco de la presente
investigacién omito los detalles concernientes a la historia del normalismo (para una revision exhaustiva
de los debates fundacionales en Argentina, ver: Puiggrés 1994 [1990]).
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construidos en las capitales como parte de la implementacion del proyecto nacional
liderado por la elite portefia. Las sedes escolares debian comunicar la grandeza del
Estado y sus valores, vinculados con el orden y el progreso, a través de los detalles
arquitectonicos, la decoracion, la limpieza y los amplios espacios iluminados (Milstein
2004). El centenario edificio donde realicé el trabajo de campo aun refleja ese pasado y,
al mismo tiempo, su escaso mantenimiento muestra los cambios en las estrategias de
legitimacion de los sectores hegemonicos y la reduccion de la intervencién estatal en el
ambito educativo, luego de las ‘reformas estructurales’ implementadas durante las

ultimas décadas del siglo pasado (ver: Terigi 2005, Tiramonti 2001, Vellinga 1997).

En la actualidad, todos los rincones del edificio estan siendo utilizados por las cuatro
instituciones que funcionan alli: una escuela inicial con seis salas en el turno mafiana y
cuatro a la tarde, una primaria con veinte divisiones en el turno mafiana y siete en la
tarde, un profesorado para la ensefianza primaria y uno para la educacion inicial con
turnos de mafiana y tarde®®. El nivel secundario funciona durante la mafiana, tiene un
ciclo basico de tres afios y ofrece cuatro orientaciones para los dos ultimos afios (fisico
matematico, letras, bioldgico y pedagdgico), cada una compuesta por dos divisiones. En
los pasillos del viejo edificio circulan durante el dia personas de diferentes edades, el
salon de eventos siempre alberga un ensayo, todas las aulas permanecen ocupadas y en
las paredes se pueden leer mensajes y carteleras sobre el viaje de egresados, ofertas de
cursos extracurriculares, volantes contra del ALCA, la promociéon de un congreso

pedagdgico o criticas a las politicas salariales del gobierno.

Helena, la directora del Departamento de Historia, ingres6 como docente en 1985 y

comenta que en esa época la mayor parte de los alumnos pertenecia a los sectores

53 Como ya dije, las escuelas normales se crearon basicamente para la formacion de maestros y docentes
de escuelas primarias y secundarias. En sus comienzos se caracterizaron por recibir estudiantes (en mayor
proporcion mujeres, se calcula que constituian el 70% de la poblacion) que provenian de sectores
populares, la clase media baja y de familias ricas empobrecidas de las provincias; de esta forma, la
profesién docente se convirtio en una via de ascenso social y acceso a una actividad con prestigio (Leoz
S. F). Después de la segunda mitad del siglo pasado, el normalismo fue perdiendo su importancia y
reconocimiento social debido a la escolarizacién masiva, el aumento de los niveles educativos y la
profesionalizacion de la carrera docente. A partir de 1970 el titulo de bachiller normalista se terming, las
instituciones se recategorizaron dentro del nivel terciario no universitario y se convirtieron en Escuelas
Normales Superiores (Campoli 2004, OEI y Ministerio de Educacion Ciencia y Tecnologia 2003,
Zaccagini 1999).
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medios que habitan en los barrios cercanos a la escuela. Durante los Ultimos afios, el
perfil socioecondmico de los estudiantes se modificd debido al empobrecimiento de la
clase media y la salida de las familias con mayores recursos hacia las escuelas privadas
que se han multiplicado en la zona®. Las entrevistas realizadas en quinto afio muestran
la diversidad socioecondmica de las familias y jovenes que acuden hoy dia al Normal.
Por ejemplo, las ocupaciones y el nivel educativo de los padres y madres forman un
cuadro con elementos variopintos, entre ellos pueden encontrarse auxiliares contables,
oficinistas, médicos, taxistas, periodistas, psicélogos, quiosqueros y policias. Casi todos
los padres terminaron el secundario y una tercera parte tiene estudios universitarios o
terciarios. Méas de la mitad de los jovenes entrevistados vive cerca de la escuela y los
demés viajan desde otros barrios de la ciudad o la provincia de Buenos Aires®. Aunque
la mayor parte inicié la secundaria en el Normal, casi la mitad terminé la primaria en
alguna escuela privada y los que ingresaron en el transcurso del bachillerato también

provienen del &mbito privado.

Guillermina Tiramonti (2004) afirma que estas transformaciones en el perfil de las
instituciones y alumnos, se encuentran relacionadas con el fin de la clésica
segmentacion del sistema educativo de la ciudad, presente hasta finales de los afios
ochenta; donde, la matriz estado-céntrica garantizaba mecanismos de distribucién de la
matricula en tramos del sistema educativo claramente identificables en términos

institucionales, espaciales y de condicién socioecondmica. En la actualidad existen una

5 Guillermina Tiramonti (2001) asevera que el crecimiento de las escuelas privadas no es un fenémeno
nuevo en Argentina, se inicid hacia mediados de siglo XX cuando se formularon leyes que habilitaron una
mayor participacion del sector privado. Sin embargo, durante la década del 90 se vivi6é un crecimiento
inusitado de la educacion privada en todos los niveles, con especial liderazgo de la ciudad de Buenos
Aires. Cifras nacionales muestran esta tendencia: para 1955 la participacién privada en educacion era del
8,5% y en 1994 alcanzd el 21%. En el caso de la ciudad de Buenos Aires la crisis de 2001 parecia marcar
una regresion de esta tendencia en el nivel medio (Poliak 2004: 154-155). Durante el afio 2000 la
educacién privada comprendia un 46,3% de la matricula y en 2004 habia descendido al 39,3% (Anuario
estadistico de la ciudad de Buenos Aires 2004, cuadro 4.12). No obstante, si nos concentramos en la
modalidad comln y excluimos los demas tipos de ensefianza del nivel (educacién de adultos, especial y
artistica), encontramos que la disminucién no resulta muy significativa, ya que en el afio 2000 la
educacion privada recibia al 49,02% de la poblacién y en el 2004 al 46,6%; una baja de poco menos de
tres puntos (Ibid. Ademés ver: Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires 2003 y Direccion de
Investigacion-Estadistica Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires 2004). En el caso del distrito escolar en
el que esta ubicado la escuela, el 46,3% de los establecimientos educativos son privados (Gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires 2003).

> La Ciudad atiende un porcentaje importante de alumnos con domicilio en la Provincia. En las escuelas
estatales abarca el 11,5% de la matricula y para el nivel medio alcanza el 16,7% (Gobierno de la Ciudad
de Buenos Aires 2003).
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serie de circuitos educativos con perfiles institucionales diversos que responden a las
demandas de las familias de acuerdo con sus capacidades econdémicas y estrategias de
reproduccion social. Entonces, el Normal no es una escuela que se la puede ubicar
facilmente dentro del extenso segmento de las ‘escuelas de clase media’, como ocurria
hace unos afos; en este momento, es mas preciso sefialar su pertenencia a un fragmento
del sistema al que acuden los sectores medios ‘perdedores’ de los cambios
socioestructurales o amenazados por ellos, y que encuentran en esta institucion una
cercania social, un buen nivel educativo y la capacidad econdémica para mantener sus

hijos alli*®.

3.2. El discurso que circula en la escuela

Durante mi estadia en la escuela esperaba observar algunas clases relacionadas con los
temas del pasado reciente, asi que solicité trabajar en las dos divisiones que componen
la orientacion del bachillerato en humanidades pues en ellas la carga horaria de las
clases de historia es mayor, ademas, los alumnos deben cursar una asignatura
complementaria en la que profundizan sobre los aspectos econdmicos de los periodos
histéricos estudiados®’. En el Normal, a diferencia de la otra escuela publica que visité,
el quinto afio no tiene programadas clases de Educacion Civica (esta asignatura se
imparte durante los cuatro primeros afios del bachillerato), asi que las observaciones se

limitaron a las clases de historia.

El programa de historia de quinto tiene cinco unidades, comienza en el periodo de la
“Argentina Aluvial (1880-1930)” y finaliza con el estudio de los gobiernos de Carlos
Menem y “La crisis del sistema capitalista liberal” (ver: Anexo I11). Desde la segunda
parte de la tercera unidad se abordan los afos setenta hasta llegar al momento actual,

*® Tiramonti formula la diferencia conceptual entre ‘segmento’ y ‘fragmento’, de la siguiente manera: “La
ruptura de la organizacion estado céntrica de la sociedad transforma en inadecuado el concepto de
segmento que hace referencia a la existencia de un campo integrado y habilita pensar el espacio social y
educativo como un compuesto de “fragmentos” que carecen de referencia a una totalidad que le es comun
0 un centro que los coordina. El fragmento es un espacio autoreferido en el interior del cual se pueden
distinguir continuidades y diferencias; las primeras marcan los limites o las fronteras del fragmento, las
otras sefialan la heterogeneidad de esos espacios. Asi, el fragmento actlla como un frontera de referencia,
pero no se constituye en un todo integrado y coordinado, ni siquiera en un campo donde se puedan
reconocer posiciones relativas de actores e instituciones, sino que se trata de una agregado institucional
que tiene referencias normativas y culturales comunes” (Tiramonti 2004: 27).

*" El curso se llama ESEA (Estudios Sociales y Econémicos de la Argentina) y tiene una carga horaria
semanal de tres horas.
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por ello, destiné el ultimo cuatrimestre del afio para la observacion de las clases.
Ademas, en ese momento del afio probablemente el Centro de Estudiantes organizaria
un acto por La Noche de los Lapices. En la introduccion sefialé de manera sucinta las
particularidades institucionales y los elementos de la cultura escolar que impidieron la
observacion del acto y las clases. En este apartado voy a examinar estas circunstancias
con base en informacion recolectada durante la observacion de clases dedicadas a otros

temas y las entrevistas con docentes y alumnos.

3.2.1 Las clases

Hace unos afos, Luis Alberto Romero sefialaba que las concepciones historiograficas
vigentes en el &mbito de la ensefianza estaban méas cercanas a las historias de los
grandes personajes, a las historias de bronce, que a las corrientes historiogréficas que
ofrecen marcos explicativos ‘mas alla de la batalla’ (Romero 1996: 43). Algunas
investigaciones acerca de los manuales escolares de ciencias sociales e historia apuntan
en ese sentido (Hans-Joachim 1992, Miguez 1992, Romero 2006). No obstante, la
situacion en las escuelas que visité es diferente: las docentes contextualizan los periodos
historicos, acuden a explicaciones procesuales, relacionan diferentes aspectos de la
sociedad y solo desde alli abordan las biografias de los ‘héroes nacionales’ o lideres
politicos. Tampoco existen las evaluaciones que buscan verificar la memorizacién de
fechas, batallas o presidencias, al contrario, las docentes intentan formular preguntas
abiertas donde los alumnos deben establecer relaciones entre los diferentes
acontecimientos ocurridos en los periodos estudiados, asi como su vinculacién con
procesos histéricos a nivel local e internacional. De hecho, los programas incluyen
material bibliografico que se encuentra vigente en discusiones dentro de los &mbitos

académicos (ver: Anexo IlI).

Dado que en el Normal la ensefianza no se realiza bajo los preceptos de la historia de
bronce y el programa contempla el estudio de las Gltimas décadas del siglo XX, otros
factores hacen que los discursos sobre el pasado reciente se encuentren de manera

dispersa e inconexa dentro del curriculo®. Uno de ellos se encuentra vinculado con los

%8 Como supondra el lector, entiendo que el concepto curriculo (o curriculum) no sélo tiene que ver con
dimensiones prescriptivas (programas de clases, lineamientos del ministerio de educacidn, etc.), ademas
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objetivos ‘implicitos’ que buscan las docentes en sus clases. Las entrevistadas
consideran que el estudio del surgimiento del Estado Nacional constituye el nicleo de la
formacion historica de los jovenes, por ello dedican varias clases, ejercicios y peliculas

al estudio detallado este proceso. Margarita lo dice sin mayores rodeos:

Y para mi lo que mas tienen que aprehender es como se forma el Estado
Nacional, como para conocer cual es la realidad que les toca vivir, por qué
estamos como estamos, qué se puede mejorar y todo eso sin la base historica...
me parece que es dificil (el subrayado es mio)

Ahora, el programa curricular acentta la importancia de este periodo: los dos Gltimos
afios de la secundaria estan destinados al estudio de la Argentina durante los siglos XIX
y XX, se supone que el quinto afio se ocupa del estudio del siglo XX pero en la practica
los docentes dedican los primeros meses del afio al repaso del proyecto de Estado
nacion implementado a finales del siglo XIX. De este modo, la primera mitad del siglo
XX ocupa el resto de la cursada y el pasado reciente no logra entrar a las clases; “pasa

que en historia por el tiempo no se alcanza” (Entrevista con Margarita).

Los estudiantes entrevistados muestran dos posiciones frente al abordaje del pasado
derivado de la organizacién curricular. Por un lado, quienes se muestran poco
interesados en la asignatura afirman que la monotonia es inherente a la clases sin
destacar algun aspecto en particular; por otro lado, los alumnos que durante la entrevista
expusieron relatos elaborados y plantearon inquietudes sobre el pasado reciente,
identificaron los motivos por los que la historia ensefiada en la escuela se vuelve
reiterativa y no les brinda suficientes elementos para explicar lo ocurrido en el pais

durante las ultimas décadas:

(...) lo que pasa es que, a veces, la historia se torna aburrida porque se repite
mucho... todos los afios empieza desde el 25 de mayo, siempre, todo lo que es
primaria se arranca desde el 25 de mayo hasta séptimo grado... hasta donde se
llegue; mi hermano tiene la suerte de que esta terminando séptimo y ya esta
terminando Peron. Tiene la suerte, comparando, sabe mucho mas... también,
empezamos otra vez en tercer afio, en cuarto, en quinto... todo lo mismo desde
siempre (...) siempre, todos los afios arranca desde el 25 de mayo, desde que

contempla las practicas especificas que se presentan en las diferentes relaciones pedagégicas dentro del
ambito escolar (ver: Chervel 1991, Goodson 1991).
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éramos colonia hasta después y se llega hasta donde se llega... y después
vuelve y empieza, todo lo mismo...
(Entrevista con Mdnica 5-1)

Helena, al igual que Margarita, sefiala que los repasos y las actividades extracurriculares
impiden avanzar con los temas del programa. Durante su larga carrera como docente de

secundaria, las clases sobre el pasado reciente constituyeron excepciones:

Helena: El ideal hubiera sido llegar hasta 1983, pero nosotros siempre nos
quedabamos en Lanusse, ¢viste?, o el tercer gobierno de Perdn en el 74, era raro
que llegaramos a la etapa del proceso

Diego: ¢Nunca la alcanzaste?

Helena: Si, si... la Universidad de Buenos Aires sacO una obra en tres
fasciculos, muy interesante. En la Gltima saco también unos textos con material
didactico para dar el proceso, 0 sea, un afio yo alcancé a dar todo el proceso.
Pero porque era un curso muy estudioso y muy interesado... pero no es lo
comun. (El subrayado es mio)

Quiza el abandono de los programas basados en los relatos de batallas y héroes
fundadores a cambio de explicaciones complejas sobre el pasado, no logra superar por
completo el viejo paradigma de la historia de bronce. Aunque las clases se enriquecen
notablemente, las docentes consideran que el eje la ensefianza debe ser el proceso de
conformacién del estado nacién. Por ello, el relato histérico fundamental que transmite
la escuela se mantiene anclado a un origen y posterga otras estrategias pedagogicas que

permitan conectar los diferentes procesos historicos con el presente.

Otro factor que impide el tratamiento de la historia reciente, y actGa de forma
complementaria al expuesto anteriormente, tiene que ver con la articulacion entre la
metodologia de ensefianza de la historia y los tiempos escolares. En secundaria, la
historia argentina se estudia de manera lineal y acumulativa desde el tercer afio, se inicia
con la época precolombina y colonial hasta llegar a la crisis de 2001. Esta correlacién
entre el “avance’ del tiempo historico y el tiempo escolar supone que los periodos mas
cercanos al presente de los alumnos se estudiaran en la parte final del Gltimo afio de la
secundaria. En el Normal esta logica no suele cumplirse. Una vez termina el receso de
invierno al promediar el afio, los alumnos tienen diferentes actividades relacionadas con

la graduacion y las elecciones profesionales; las faltas aumentan y el interés de los
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jévenes se dispersa. Desde mis primeras visitas en el mes de septiembre pude darme

cuenta de esta situacion:

Mientras subiamos las escaleras hacia el salon de 5-4, Margarita comentd que
los chicos estaban muy inquietos porque habian llegado hace unos dias de su
viaje de egresados -“también en este grupo hay unos personajes”- decia
levantando las cejas. Cruzamos dos pasillos angostos cubiertos por una pintura
desgastada que resaltada con el sol brillante de la mafana. Entramos al curso y
la perceptora llamaba lista en medio de los alumnos que circulaban por el salon.
Margarita hizo un par de llamados al orden -“a ver chicos”-y en ese momento
un joven que estaba sentado frente al pizarron le dijo a la perceptora en tono de
broma: “jestas interrumpiendo la clase!” (...) Margarita estaba descargando su
maletin cuando se le acercd una chica delgada de tez morena y delicadas
facciones cubiertas por una gruesa capa de maquillaje:
- “¢Nos das las dos horas libres?...”

“No”, contesto la docente con indiferencia.
La joven se dirigid a su silla refunfufiando, decia entre dientes que era injusto
porque en todo el afio no les habia otorgado ninguna hora libre*®.

A pocas semanas de finalizar el secundario, los intereses y expectativas de los alumnos
no estan puestos en las clases dedicadas a nuevos temas, asi que los profesores
concentran sus esfuerzos en el repaso de lo visto durante el afio. Por ejemplo, Margarita
cerr el programa el 21 de octubre con una charla sobre el desarrollismo durante la
presidencia de Arturo Frondizi y dedico las demas clases a talleres de repaso con miras

al examen final.

Aunque las determinaciones curriculares y evaluativas, asi como la posicion de los
docentes, impedian el abordaje del pasado reciente, los alumnos mostraban interés
cuando se tocaba el tema. Durante las clases resultaba contradictorio que las escasas
preguntas de los jovenes, lo Unico capaz de alterar su actitud parca e indiferente, no
fueran retomadas por las docentes para intentar conectar las respuestas con los temas
que estaban exponiendo. Cuando Margarita estaba explicando el peronismo se

presentaron dos situaciones que ilustran este punto:

% En otra ocasién, Margarita comentd que a final de afio este ambiente es el esperado para los grados
quintos: “generalmente a partir de septiembre-octubre, una vez que vienen de su viaje de egresados, ya es
bastante complicado dar clase... por mas que uno sigue... viste, ya estan pensando en la universidad, en
gué van a trabajar... y... es mas complicado”.
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Los alumnos que estaban sentados al fondo del salén nombraron a Menem y una
de las jovenes de la primera fila arrugd el rostro, un tanto extrafiada, y pregunto
con curiosidad:

- “¢Por qué Menem es peronista?, si privatizo todo”.

- “Hay diferentes bloques”, le respondi6 uno de sus compafieros.

- “Podemos cantar el himno... Perdn, Peron, jqué grande sos, mi general
cuanto valés!...” cantaba Gabriel con su mano derecha en alto, moviéndola
hacia delante y atrés...

- “jHaber!, eso lo vamos a discutir después”, interrumpi6 Margarita y
continud “les voy a leer un texto sobre la ideologia de Peron”.

(...) Mientras la docente avanzaba con la lectura, en el fondo del salén varios

alumnos comenzaron a charlar. Margarita se les acerco para callarlos. Por un

momento escucharon en silencio algunas descripciones sobre la propaganda del
peronismo y las manifestaciones politicas de la época. Andrea, una joven rubia
que nunca oculta su tedio en clase, comento: “Perén es un pelotudo”,

“demagogo” apoyaba su compafiera Antonela (...) La lectura repasaba la vuelta

de Perdn del exilio en Espafia y el momento en el que expulsé a los jovenes

peronistas de La Plaza de Mayo, “llam6 estipidos e imberbes a los
montoneros...”.

“¢Quiénes eran los montoneros?”, interrumpié Andrea...

“Los que ponian bombas en los teatros”, respondié apresuradamente un

joven de la primera fila...

- “Bueno”, interrumpié Margarita, “eso fue durante el peor momento de la
historia Argentina...”.

- “lIsabel fue nefasta”, comento Gabiriel...

- “jUstedes se adelantan a todo!, eso lo vamos a ver mas adelante... por ahora,

vamos a hacer algo. Abran sus carpetas”

iNooo!, replico un coro que salia de diferentes lugares del salon.

Dos semanas después ocurrid algo parecido:

- “Con esto cerramos la década infame y el peronismo”, anuncié la docente.

- ¢(Cuéndo vamos a ver lo otro?, pregunté Antonela.

- “Luego”, contestd Margarita con parquedad.

- “¢Y vamos a ver La Noche de los Lapices?”, replicd la joven.

- “Si alcanzamos” respondio Margarita y continué “por ahora abran la carpeta”.

Helena afirma que los jovenes se muestran interesados en los temas relacionados con el
pasado reciente pero, al igual que Margarita, considera que éstos solo pueden abordarse

una vez finalizado el estudio de los periodos anteriores:

Helena: (...) Por ejemplo, vos tenés la etapa de Frondizi. La etapa de
Frondizi es para mi una etapa importantisima, coincide con todos los
cambios a nivel suramericano, el problema Suramericano, Arbenz... pero a
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los chicos no les interesa, la de ellos es Perén y El Proceso, como que para

ellos esa etapa no existe.

Diego: ¢Y como aparece la guerrilla?

Helena: Eso es lo que yo les pregunte.

Diego: ¢Y los chicos que te contestaron?

Helena: Ellos quedan como, tienen por una parte la figura del Che Guevara

y entonces como que algo ahi les suena... pero no lo entienden (...) yo les

decia: no salten etapas porque si ustedes no ven cOémo esto se va

transformando no se van a poder explicar.

Diego: Tienen curiosidad...

Helena: Claro... pero ellos quieren llegar a eso

Diego: Entonces, hay interés por la historia contemporanea...

Helena: Si, ellos tienen interés en el pasado reciente pero que no los

molestes mucho, ¢Vviste?, en qué sentido: que no los molestes mucho, que no

los hagas pensar mucho y que no los hagas trabajar mucho.

(El subrayado es mio)
Mientras termina el afio y las docentes no pueden avanzar en el programa porque los
alumnos a regafiadientes abren sus carpetas, seria importante pensar la relacién entre el
interés de los alumnos por el pasado reciente y aquello que los docentes llaman
‘trabajar mucho’. ;Coémo aprovechar esta situacion para brindarle a los jovenes marcos
explicativos que tengan en cuenta los procesos historicos anteriores? ¢Cuales
estrategias pedagdgicas y didacticas le permitirian a los docentes ‘saltar’ entre los
diferentes momentos historicos y, al mismo tiempo, establecer conexiones con una
perspectiva analitica de largo plazo? Las clases donde los alumnos muestran y no
muestran interés y los docentes buscan ensefiar pero no responden a las preguntas,
ejemplifican los dilemas que introduce la transmisién del pasado reciente en una

institucion cuyas bases sufren profundas transformaciones.

En las clases de quinto afio las referencias al pasado reciente aparecen en preguntas,
frases, palabras y comentarios esporadicos, sin la mediacion de explicaciones
detalladas. Los relatos de los jovenes muestran que en su paso por las aulas, el
acercamiento que tuvieron al tema fue semejante: alguna vez estuvieron en una charla

breve sobre el periodo o vieron la pelicula La noche de los Iapices®:

Paula: El que te dije [antes], el golpe de los estudiantes que... vi la pelicula
dos o tres veces y lloré las tres veces...

% Esta practica, al parecer, es comun en las escuelas. Federico Lorenz (2004) sefiala que muchos docentes
exhiben la pelicula simplemente para evitar dirigir charlas sobre el tema.
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Diego: ¢Ddnde la viste?

Paula: En el cine no porque... es antigua, en tercer afio la vimos en video, en
tercer afio la vi con mis otros comparieros y hace poco vimos, no sé, no me
acuerdo... dos o tres veces la vi y me re sirvio... me parecio algo muy injusto.
Camila: Los estudiantes querian boleto secundario... el boleto secundario, que
lo tenemos ahora.

Paula: jClaro! - asentia su compafiera.

Camila: Hicieron una manifestacion y el gobierno reprimi6 y qué sé yo... los
torturaron, a las chicas las violaron, a los chicos los torturaron con la picana,
los testiculos y todo eso... hay una pelicula, incluso, fue como lo mas feo que
vi en mi vida.

Diego: ¢En qué época fue?

Paula: No sé... pero, era el gobierno militar.

Diego: ¢Con quién la vieron?

Paula: Con Bergesio...

Camila: Fue mi profesor en civica.

(Entrevista en 5-1. El subrayado es mio)

En sintesis, el pasado reciente no logra ocupar un lugar relevante dentro de las clases de
historia debido a la metodologia de ensefianza de la asignatura, los objetivos de los
docentes y la dinamica del curriculum y los tiempos escolares. El cruce de estos factores
conforma un contexto en el cual, la relaciéon de los jovenes con el tema se presenta de
manera casual, asistematica y pasajera. Estas son las condiciones de ingreso del pasado
reciente a la escuela, conforman el escenario de la transmision y deben ser tenidas en
cuenta para pensar cOmo ensefiar hoy -como recordar, si se quiere- en las instituciones

educativas.

3.2.2 Los actos

En el Normal cada departamento se encarga de organizar de manera autbnoma dos actos
escolares durante el afio. En secundaria, casi siempre, los profesores deben rotar la
asistencia de los cursos a los diferentes actos pues la cantidad total de alumnos, un
promedio de 1200, dificulta la realizacién de convocatorias generales; en especial, por
la ausencia de un espacio fisico que pueda albergar a todos los asistentes (el salon de
actos solo tiene capacidad para 300 personas). Los tres actos sobre el pasado reciente
gue se realizan en la escuela comparten estas condiciones logisticas, ademas, cada uno
presenta caracteristicas especificas: los actos por el 24 de marzo y Malvinas, aunque
mantienen cierta regularidad no se realizan todos los afios. Las directivas y los docentes

prefieren concentrar sus esfuerzos en la organizacion de eventos especiales cuando estas
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conmemoraciones tienen gran relevancia; una muestra de ello fue la conferencia
dirigida por representantes de organismos de derechos humanos a propdsito de los 25
afios del ultimo golpe militar. El tercer acto, dedicado a La Noche de Los Lapices, se
encuentra a cargo del Centro de estudiantes y su organizacién depende de los niveles de

participacion y actividad que registre el Centro.

Estos actos se llevan a cabo desde comienzos de los afios noventa por iniciativa de las
directivas y su organizacion alcanzo regularidad después de algunos altercados. Helena
comenta que la primera vez que invitaron a las Madres de la Plaza de Mayo para una
charla con los alumnos, un grupo de padres solicitd una entrevista con el rector para
manifestarle su enojo y pedirle la suspension del evento. A partir de ese episodio, al que
se sumaron otras protestas aisladas, la escuela implementd un sistema de permisos: para

asistir a los actos los alumnos deben traer una autorizacion firmada por sus padres:

Helena: (...) los chicos podian salir, siempre y cuando tuvieran la
autorizacion de la casa, por esto que hemos hablado [sobre las divisiones
que persisten en la sociedad frente al tema], porque hay gente que no
quieren que estén. Tienen que traer la autorizacion de la casa, igual que para
el 24 de marzo, porque hay padres que no tienen interés o no estan de
acuerdo porque tienen familiares militares o tienen muertos de parte de los
militares. Que es lo que un dia me cuestiond un chico, digamos, que los
chicos condenaban desde todo lo que fue la guerra sucia, entonces el chico
se levant0 y dijo que pasaba con los muertos que habian tenido los militares,
que es el argumento que utilizan generalmente los familiares de muertos de
la guerrilla... y bueno <Helena abre los o0jos y extiende sus manos para
dramatizar la tensa situacion>

Diego: Entonces lo que ustedes hacian para no generar conflicto era pedir
que los chicos trajeran autorizacion para ir al acto.

Helena: Exactamente. Entonces el que esta autorizado va y el que no, se
queda en la clase y uno charla porque la inmensa mayoria se va. Quedan
uno, dos, tres, cuatro, cinco, no muchos... eh, pero quedan.

(El subrayado es mio)

Cuando tuve mi primer encuentro con las directivas del Normal, el rector coment6 otro
incidente que muestra la heterogeneidad de las familias vinculadas con la escuela y
como ésta genera situaciones en las que se pueden observar las disputas sobre el pasado
gue aun estan presentes en la sociedad argentina. En el afio 2001 una alumna propuso

invitar a su padre, un exsuboficial de la marina, para que brindara una charla a propésito
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del acto por la Guerra de Malvinas. Dada la apertura de las directivas y el entusiasmo de
la joven, su iniciativa fue aprobada. El padre organizd una exposicion con apoyo de
otros integrantes de la fuerza, donde justificaban las decisiones tomadas por el alto
mando militar y exaltaban las acciones de las fuerzas armadas durante el conflicto.

Helena comento sorprendida la reaccion de los adultos:

Pero vos sabés que la gente grande todavia tenia miedo. Vos podés
consentirlo... lo esta diciendo desde el escenario y lo estan escuchando los
chicos; Roberto [el director] si les dijo que no y yo también... porque... no.
Ya el afio siguiente no se tolero.

Esta situacion también ejemplifica sobre los discursos que estan ingresando a la escuela
de manera oficial y aquéllos que no. Los permisos de asistencia a los actos por el 24 de
marzo regulan los conflictos que se puedan presentar, evitan las polémicas; asi mismo,
las voces de los militares invitados tampoco ‘se volvieron a tolerar’. Si bien es
compresible el malestar que generan a ciertos discursos sobre los acontecimientos
ocurridos en dictadura, este episodio nos muestra cémo ciertas polémicas son evitadas
en la escuela, se las aisla y no se las considera como una instancia de formacion que

pueden ser aprovechadas.

En el capitulo dos hice una breve exposicion sobre la crisis de los actos escolares en el
marco de las transformaciones que atraviesan a la escuela moderna. Las docentes saben,
por su experiencia cotidiana, que los actos ya no representan para los alumnos aquellos
eventos solemnes que los conectan con entidades trascendentales como la nacion y sus
héroes; ellas son observadoras permanentes de la escuela y distinguen sus cambios
“cuando yo era chica, las monjas me llevaban a mi a la plaza de Devoto y yo hacia misa
de camparia, y después nos llevaban al colegio y nos daban chocolate con churros, pero
el sentido que le daban... si tenés frio, paciencia. Es la fiesta patria (...) por eso los
actos en la primaria siempre tuvieron mas sentido porque vienen los abuelos, vienen los
padres, viene todo el mundo; en cambio en la secundaria los chicos se cagan de risa, se

distraen...” (Entrevista con Helena).
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Para la mayoria de los jovenes, los actos -al igual que la autoridad docente- no tienen
valor por si mismos, una fecha en la que ocurrié un suceso de gran relevancia o murio
una persona notable, no generan entusiasmo 0 interés porque sean objeto de
conmemoracion. En la escuela de hoy, la capacidad de interpelacion de los actos tiene
que ver fundamentalmente con su ejecucidn, no con sus aspectos rituales. En palabras
de Margarita “Hay veces que se ponen a charlar, o pasan una cancion que ellos conocen
y se enganchan, o alguna representacion... depende, viste... depende el publico y qué es
lo que organizaron” (Entrevista con Margarita, el subrayado es mio). Los jovenes, por

su parte, exponen su punto de vista con mayor claridad:

Roberto: No, especialmente no, no soy fanatico de la historia.

Diego: ¢Y los actos?

Roberto: No, jlo menos!, encima son malos, son aburridos, te obligan a estar
ahi, deberian dejarte ir al patio... tenés una hora con un profesor que te
interesa, mas que ir a un acto que no te importa, te tendrian que dejar ir con
el profesor a aprender algo... pero no te permiten irte... que sé yo.
(Entrevista con Roberto 5.1)

Diego: ¢Hay algun acto que te haya interesado o te atraiga especialmente?
<el rostro de la joven tenia una expresion entre esceptica y despectiva> o...
¢hinguno?

Andrea: Hubo uno el afio pasado, que no tenia que ver con algo nacional.
Una chica de un curso, que se suicidd y entonces los chicos le hicieron un
acto y eso me re-quedo, porque yo llegué un dia y me contaron que un chica
se suicidd y eso me re-impactd. De resto... son... normales, siempre hacés lo
mismo: vas, cantas el himno, alguien dice unas palabras y ya esta. Por eso
COMo que no... no, prestas mucha atencion capaz.

(Entrevista con Andrea 5.4)

Antonela: ElI que mas me gustd fue el Gltimo, en el que hice de locutora, el
del 9 de julio, porque... se hizo como toda una mesa; normalmente en los
actos no se actua ni nada de eso, normalmente son chicos parados que leen
alguna cosa y la gente se duerme y no escucha mucho... ya no se ponen a
escuchar porque son palabras, palabras y palabras... esta vez, pusimos asi
una mesa antigua y estaba sentado Belgrano, jbah!; un muchacho imitando a
Belgrano, otro a San Martin, un compariero mio imité a San Martin, a... otro
a Fray Justo de Oro y... jah!, no me acuerdo quien era el otro, hay otro
patriota méas... y en la mesa estaban discutiendo las bases de la
independencia y le ponian todo con el énfasis asi, todos enojados,
discutiendo... aparte con una luz asi amarilla, con el humo... simulaba asi
toda la antigliedad, estuvo divertido.

(Entrevista con Antonela 5.4)
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Ahora, los comentarios de los jovenes acerca de los actos que tratan el pasado reciente
presentan diferentes matices. Un grupo mayoritario, casi la mitad de los entrevistados,
no los menciona. Después se encuentran las respuestas donde los actos aparecen como
un titulo més dentro de la extensa lista de conmemoraciones que se organizan en la

esuela.

Romina: Se celebra el dia... de la raza, de la bandera, también hacen por el
tema de La Noche de Los Lépices.

Diego: ¢Qué fue La noche de los lapices?

Romina: No sé, no entendi nunca bien... creo que fue por lo... no sé, los
estudiantes, nunca lo terminé...

Diego: ¢Pero estuviste en el acto?

Romina: Si, lo hicieron varias veces...

Diego: Pero, ¢no terminaste de entenderlo?

Romina: No sé, se me mezcla con otras cosas y no me termina de cerrar... 0
sea, también tiene que ver tienen que ver con la dictadura... pero nunca
entendi...

(Entrevista con Romina 5-4)

Otros jovenes que mencionaron los actos hicieron breves alusiones a lo que ocurre en
ellos o los motivos por los que se llevan acabo, pero no ofrecieron mayores
descripciones y tampoco los conectaron con su relato sobre la historia del reciente del

pais:

Sergio: El dia de la raza, este... el de los golpes, el golpe militar

Diego: ¢Cuéles golpes?

Sergio: Que hubo 30 mil desaparecidos, no se si acuerda...

Diego: No, cuéntame ¢como fue?

Sergio: No, paréa... hace un monton, que hubo un golpe militar y que
desaparecieron a 30 mil personas y bueno... hay un grupo de estudiantes que
hacen, organizan actos y... bueno, entonces quisieron recordarlo con un acto y
bueno... ese es otro acto... esta el dia de la raza y... el 25 de mayo, el 9 de
julio, el 20 de junio, el dia de la bandera... este... ;cudl mas?... la verdad que
muchos actos...

Diego: Lo del golpe que me dijiste es historia reciente o hace mucho

Sergio: No, hace rato

Diego: ¢Sabes algo més sobre eso?

Sergio: No te sabria decir, no me acuerdo.

(Entrevista con Sergio 5-1)

Jorge: Y todo, viste... bueno 9 de julio, dia de la raza, dia de La noche de los
lapices...
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Diego: ¢Qué fue eso?

Jorge: Eh... creo que habia sido que un grupo de chicos se toma el colegio, la
policia viene a reprimir, los terminan matando... cosas por el estilo

Diego: ¢Cuando pasé eso?

Jorge: No, ni idea, me mataste también... no, queé se yo.

(Entrevista con Jorge 5-1)

Si bien estas citas muestran la debilidad de los actos escolares, es significativo que
Sergio en su relato acerca de la historia reciente no mencionara el golpe de estado o los
desaparecidos, mientras que al referirse a los actos el tema surgié espontdneamente. Sin
especificaciones temporales 0 marcos explicativos desde luego; pero, la presencia de
las conmemoraciones en su discurso y los motivos por los que se realizan, indica que
los actos aun conservan cierta capacidad de accidn sobre el joven, a pesar del rechazo
explicito que expresa hacia las formas escolares de transmision del pasado, entre las
que también incluye a las clases: “(...) s una materia que casi no me atrae la de
historia, pero me la tengo que tragar”. Este tipo de respuestas ambiguas, donde los
jévenes ‘saben’ y ‘no saben’, indican que debemos matizar y tomar con cuidado los
andlisis que sefialan la crisis de los actos escolares. Es indudable que su accion sobre
los sujetos esta limitada en el mundo contemporaneo pero eso no quiere decir que sus
efectos se hayan diluido completamente, todavia algunos jovenes participan de los
actos y aun quienes expresan un rechazo hacia ellos, los contemplan dentro de su
perspectiva sobre el pasado. En el caso de los actos sobre el pasado reciente los matices
aumentan porque, como veremos en otros apartados, los jovenes tienen especial interés

debido a los silencios y disputas que persisten alrededor del tema.

Por ultimo, se encuentran las repuestas de los jovenes que valoran de manera positiva
los actos, afirman que tienen gran relevancia y los articulan dentro de sus relatos sobre

el pasado:

Antonela: (...) a veces vienen Las Madres o las Abuelas de Plaza de Mayo y
vienen a dar testimonios y responder las preguntas a chicos... bueno, esos
actos estan buenos, ahi se habla de todo lo que te conté (...)

(Entrevista con Antonela 5-4)

Andrea: A ver... bueno, tenemos los tipicos actos: dia de la bandera, eh... (...)

después tenemos el dia de la independencia y... hacemos marchas por lo de La
Noche de los Lapices...
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Diego: ¢Qué es eso?

Andrea: Por... se hace por el grupo este de chicos que los agarraron en la
época del proceso militar que te conté... porque estaban protestando porque
querian el boleto escolar. Y los agarraron y se los llevaron, creo que se salvo
uno solo, entonces se conmemora por todos esos chicos. Ese... me parece
importante.

(Entrevista con Andrea 5-4)

(...) un dia que no es feriado®, pero que si se recuerda... por ejemplo la
dictadura, el 24 de marzo. Fue el dia del derrocamiento en el 76, que todavia
se recuerda y todos los afios se recuerda; por eso... eso quedo latente. Ese dia
se comenta, se dice en todos lados... algunas veces aca se hicieron cosas
también... que son importantes ;no?

(Entrevista con Gabriel 5-4)

Las entrevistas con alumnos y docentes muestran que los cuestionamientos a los actos
escolares son multiples y alcanzan gran profundidad en la secundaria. En el Normal esta
situacion se potencia debido a la cantidad de alumnos y los problemas logisticos en la
organizacién de este tipo de actividades. Dentro de ese contexto se empezaron a
organizar los actos sobre el pasado reciente, con sus propias dificultares como la fuerte
oposicion de un sector de los padres. Estos elementos, a los que se suma una
discontinuidad en la organizacion, implican que la presencia y valoracion de los actos
sobre el pasado reciente en los relatos de los jovenes no sea generalizada. Sin embargo,
entre algunos entrevistados existe un nivel de reconocimiento que va desde la simple
mencion de los actos y lo que conmemoran, hasta su incorporacion dentro de su
perspectiva historica. Tenemos, entonces, que la crisis de los actos ain no parece llegar

a sus ultimas consecuencias.

%1 En la actualidad, el 24 de marzo es el “Dia nacional de la memoria por la verdad y la justicia” y es un
festivo inamovible segin la ley 25633, sancionada el 15 de marzo de 2006, después de dos afios de
realizada esta entrevista. Cabe anotar que la sancion de esta ley se realiz6 en menos de una semana y
desaté una fuerte polémica al interior de los sectores politicos y los organismos defensores de los
derechos humanos, con una amplia repercusion a nivel mediatico. El proyecto del ejecutivo era apoyado
por los senadores y diputados oficialistas mientras que algunos organismos de derechos humanos —como
las Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora y la APDH- y miembros del radicalismo y el socialismo,
se opusieron pues consideraban que un “‘feriado’ es sindnimo de ‘festivo’ y al golpe “hay que recordarlo
con dolor, reflexion y lucha™”. Durante el debate parlamentario las posiciones de algunos diputados, de
las organizaciones y sus figuras mas destacadas, fueron cambiando. El debate se extendi6 hasta altas
horas de la noche y finalmente el proyecto se aprobd por mayoria en Cadmara de Diputados (Clarin
15/03/06).
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3.3. La representacion del pasado en los jovenes

Antes de comenzar su relato acerca de los acontecimientos mas importantes ocurridos
en argentina durante las ultimas décadas, los jovenes me prevenian de su escaso
conocimiento y rapidamente se concentraban en aquello que, en sus términos, habian
vivido: el menemismo, la crisis del 2001 y el deterioro de las condiciones de vida de la
poblacion. Sin embargo, mas alld de los preludios a las respuestas, casi todos

mencionaron a “La dictadura” o “El golpe”:

Analia: ¢ De aca de Argentina?

Diego: Si... de los ultimos cuarenta, treinta afios mas o menos.

Analia: jNo sé mucho!...

Diego: Bueno, lo que sepas.

Analia: Los golpes... el ultimo golpe de estado, bueno, fue hace treinta afios, no
fue hace poco... eh, los cambios de presidentes, la gente que se queda sin trabajo,
todo lo del dolar...

(Entrevista con Analia 5-4)

Romina: Eh... no sé...<silencio> este... el golpe de Estado que hubo... eh... bueno
lo que pasé en el 2001, la caida de... eh...qué mas...<silencio>
(Entrevista con Romina 5-4)

La relevancia que en un primer momento se le otorga al tema no implica que se
profundice en él durante los relatos, por lo general, aparece como si fuera un titulo
dentro de un indice, sin articulacion con otros acontecimientos o procesos histéricos.
Los jovenes emplean una etiqueta (dictadura, golpe) para nombrar algo que aln esta
presente, que la gente evoca y sobre lo que se cuenta en diferentes lugares y por
distintos medios, sin embargo, la mayoria no ubica con precisién cronolégica a la

dictadura y tampoco intenta presentar algin marco explicativo para ella:

Miguel: De la historia reciente... de lo que méas se escucha hablar es de la
dictadura y lo que pasoé en el 2001.

Diego: ¢Podrias contarme algo de eso?...

Miguel: Bueno, en la época de la dictadura podian secuestrar gente, mucha
informacion no tengo, eh si me preguntas por algo puntual... ellos hacian las cosas
a su manera. Habia mucha gente que desaparecia, la torturaban.

Diego: ¢Por qué?

Miguel: Y... por motivos politicos... no sé bien... cualquiera que no estuviera de
acuerdo (...) la situacion sigui6 asi y luego, no sé como llegd la democracia (...)
luego el que me acuerdo es de Alfonsin.

(Entrevista con Miguel 5.1)
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Romina: El golpe de estado. Sé que salieron los militares a la calle, yo historia
soy pésima.

Diego: No importa, como puedas contarme... digamos ¢a quién le hicieron el
golpe?

Romina: El presidente no sé quien era... bueno, no sé... agarraron gente inocente,
la torturaron, se robaron chicos, se los llevaron... por eso estan las Abuelas de la
Plaza de Mayo buscando a los hijos, los hijos de los hijos... 0 sea... no sé, todo
€so...

Diego: ¢Por qué se los llevaban?

Romina: Se los llevaban y algunos se los apropiaban ellos, no sé... soy malisima...
Diego: Esta bien, pero no sabes por qué ocurrian esas c0sas...

Romina: No sé, no me interesa mucho historia por eso...

Diego: Bueno ¢y luego qué paso?

Romina: No... bueno... después de eso se instald de nuevo la democracia.
(Entrevista con Romina 5-1)

Las entrevistas y el trabajo de campo, indican que esta desconexion entre los
significados relacionados con el periodo tiene que ver con cuatro cosas: 1) entre los
jévenes predomina una apropiacién parcial de los discursos sobre el pasado reciente que
circulan en la sociedad; 2) la escuela no les proporciona un esquema en el que puedan
ubicar esos significados; 3) la mayor parte de los adultos evita el tema o lo aborda de
manera de manera fugaz y anecddtica; 4) el espacio simbdlico del que provienen estos
discursos es muy amplio y presenta fuertes contradicciones. A pesar de ello, algunos
entrevistados incluyeron en sus relatos descripciones mas detalladas, plantearon
relaciones entre diferentes eventos e hipotesis sobre las implicaciones de ese periodo en
la sociedad argentina. Se podria formular una primera division entre los primeros relatos
‘simples’ y los segundos que incluyen ciertos elementos que les imprimen un mayor
grado de complejidad. No obstante, existe un nucleo de significados compartidos por
mayoria de los jovenes que es anterior a esta clasificacion primaria y que inicia, como
ya dije, con el nombre utilizado para referirse a ese momento del pasado. Luego se
asocian otros significados a ‘La dictadura’ que describen de manera implicita y muy

general lo que ocurrio:

Leandro: [fue] una de las épocas mas feas de la Argentina.

Diego: Si, ¢por?

Leandro: ...y bueno, por los temas que todos sabemos ¢no?, por los
desaparecidos, todos los conflictos que hubo, la corrupcién, como termingé todo.
(Entrevista con Leandro 5-4)
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Eso que todos sabemos se encuentra disperso en la sociedad, asoma en las notas de los
diarios y noticieros, durante las clases de historia, en alguna cancién o en las anécdotas
que se cuentan entre los pares. Algunos significados emergen de manera reiterada en
distintos &mbitos y conforman el ndcleo de significados que se subyace a un sentido
comin® que los jévenes han incorporando durante su vida. Este asocia a la Gltima
dictadura con una serie de eventos violentos cometidos por los organismos de seguridad
del Estado contra la poblacion civil. Los detalles, nombres y eventos no son
necesariamente iguales en los relatos pero siempre apuntan a la violencia estatal.
Podemos decir que el sentido comdn que subyace a casi todos los relatos muestra como
dentro del proceso de construccion de la memoria colectiva de los jovenes, predominan
los recuerdos que sirvieron de base a los organismos de derechos humanos para
confrontar los discursos de la “‘guerra antisubversiva’ y la ‘teoria de los dos demonios’.
En ese proceso, las memorias de los padres ayudan a consolidar el sentido comun

porgue se concentran en la descripcion de distintos episodios represivos:

Si... por ejemplo, mi papa me cont6 una anecdota de la dictadura militar, que él
estudiaba, una vez estaba en una clase y entraron los militares y desalojaron a
toda la universidad; o sea, aparentemente querian agarrar a gente perteneciente a
centros de estudiantes o pertenecian a un partido politico ¢no?... bueno, a él por
suerte no le hicieron nada, lo... lo liberaron. Después, bueno, también lo pararon
en la calle, ¢no?, eh... volvia a su casa y le revisaron el bolso a ver si tenia un
volante de un partido politico, de algo... después mi mama también me cont6
una anécdota también, de un primo de ella que lo secuestraron, lo confundieron
con un ... no sé si pertenecia a un partido politico, no sé... en realidad no
pertenecia a nada, lo confundieron y lo liberaron, no le hicieron nada... pero
igual pas6 un momento muy feo... contaba algunas cosas que, él estaba vendado
y no vio nunca donde estuvo... no lo trataban bien.

(Entrevista con Jorge 5-1)

62 Aca estoy retomando, en parte, la definicién propuesta por Clifford Geertz (1994). Este autor considera
que el sentido comdn es un sistema de significados que posee una logica particular dentro de cada cultura
y es empleado por sus miembros para comprender, explicar y actuar frente a diversos fendmenos y
situaciones. Se caracteriza, entre otras cosas, por su accesibilidad, sencillez y asistematicidad. Para los
integrantes de una cultura el sentido comdn comprende aquello que es obvio “algo familiar, un mundo
que cualquiera puede y podria reconocer, y en el que cualquiera puede o podria mantenerse sobre sus
propios pies” (Geertz 1994: 114). No obstante, el autor no aborda una caracteristica que es vital para la
discusién que nos ocupa: la l6gica y significados que forman el sentido comdn estdn en disputa
permanente.
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Y yo siempre le pregunté sobre la dictadura... sobre qué pensaba ella en la
época, qué pasaba... y a los padres de mis amigos también... me cuentan, cosas
que pasaron... todos por lo menos una vez los pararon los militares, en una
esquina por el estado de sitio, por lo que sea. Y mi mama me cont6é que, por
ejemplo, ella iba a un colegio con muchos militares... iba con muchos hijos de
militares, con ella que nada que ver... y cuando salian los paraban, ellos
mostraban que eran hijos de militares, les ponian un sello y ya esta los dejaba
pasar, y quiza el que no los mostraba... no sé. Esas cosas.

(Entrevista con Gabriel 5-4)

Los recuerdos de los padres surgen casualmente en una charla, como acotaciones a
imagenes de la television o los titulares de prensa. También, son las respuestas a la

curiosidad de sus hijos:

Antonela: Mi papéa cuenta que a él lo pararon una vez pero no paso nada... 0 sea,
venia del almacén que él tenia antes, que venia con bolsas de mercaderia pero,
bueno, lo pararon para ver que tenia, le pusieron con las manos acé en la nuca a
la pared, lo palparon todo... pero, no...

Diego: Y esto lo cuentan porque les preguntas o...

Antonela: No, no... a veces, quizas, surgen los comentarios cuando estamos en
la mesa 0, quiza, justo coincide la fecha esa y vemos que hay algin acto
conmemorativo, en la Plaza de Mayo, por ejemplo, y ya se recuerdan, salen las
anécdotas... 0 quiza yo les pregunto, cuando a veces yo les pregunto, por
ejemplo, con la historia mas reciente que estamos viendo ahora, quizas yo les
pregunto también. Digo qué te acordas o vos que sabias... o le digo, estoy
viendo tal tema y me dice jah... si!, y entonces me empiezan a contar.
(Entrevista con Antonela 5-4)

Como han sefialado varios autores (Dussel 2006, Jabbaz y Lozano 2001, Guelerman
2001), entre los adultos aun persisten silencios entorno al pasado que se traducen en
olvido e indiferencia. Durante las entrevistas con los jovenes del Normal, los silencios
mas comunes estaban vinculados con la apatia de los padres absorbidos por la vida

cotidiana, su interés y reflexiones estan puestos en el presente y no el pasado:

Vivimos en el presente... no igual, de eso no hablamos.
(Entrevista con Sergio 5-1)

(...) vivimos el presente y no el pasado, no queremos recordar ni estar juzgando
lo pasado.
(Entrevista con Paula 5-1)
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Algunos padres que vivieron en dictadura no hablan de las persecuciones, las muertes y
los horrores del régimen porque en aquélla época ellos no sabian lo que estaba
ocurriendo. No fueron testigos directos, tampoco recuerdan los mecanismos de
represion y control que se implementaron: “[mi madre] no habla, no sabia mucho,
digamos, no tenia mucho que ver, ella no estaba enterada de nada” (entrevista con
Romina 5-4). Esta es una muestra de cdmo un sector de la sociedad recurre al olvido
para eludir la dificil reflexion acerca de los mecanismos y complicidades que
posibilitaron un gobierno que se propuso ‘la reorganizacién nacional’ a través de la

difusion del terror®.

Aunque los silencios no suelen alcanzar el nivel de la censura, en el caso de una joven
sus padres le aconsejan retirar su mirada del pasado tragico porque alli no puede

encontrar nada bueno, simplemente debe ignorérsele:

Marina: como que eso [el peronismo] dividié mucho al pais... este, la época de
la dictadura militar, también, que mucho, sinceramente no sé mucho del
tema... porque con mis papas mucho no lo hablamos porque a ellos no les
gusta hablar de esas cosas, porque dicen gque... mejor que no lo sepas.

Diego: ¢No te hablan de eso?

Marina: No. No me hablaron nunca, porque me dijeron que cuanto mas
alejarte de todo eso, es lo mejor y no... nunca me contaron nada...

Diego: Nada...

Marina: No... yo sé que es... es como... como algo muy feo que marco la
historia y nunca me enteré de nada mas.

(Entrevista con Marina 5-4. El subrayado es mio)

El caso de Marina es muy interesante porque primero dice que no sabe nada del tema,
solo que “fue algo muy feo”, pero en otro momento de la entrevista habla del periodo,
comenta algunas cosas ocurridas en aquella época, en su discurso convive una tension
entre ‘saber’ y ‘no saber’; ha interiorizado el sentido comun y sus elementos basicos

pese a la resistencia de sus padres:

63 El abordaje de este tipo de postura es un tema muy complejo que no s6lo est4 presente en Argentina,
también se encuentra en otros paises del Cono Sur que estuvieron bajo dictaduras (ver: Roniger 2001,
Sznajder 2001) y en paises europeos que vivieron regimenes totalitarios (ver: Groppo 2001 y, en especial,
el debate desatado por las tesis del politélogo Daniel Goldhagen acerca del nazismo y el genocidio judio
en Alemania durante la segunda guerra, recopilado en el texto editado por Federico Filnchelstein 1999).
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Marina: (...) No... la dictadura militar, era el gobierno de los militares, que
hubo desaparecidos, hubo gente que desaparecié que le robaban a sus hijos y
ahora hay mucha gente que ya es grande, que no saben quiénes eran los
padres... que desaparecieron durante es época, que ni siquiera sabian el
nombre, no tienen una foto, nada de eso.

Diego: (Como te has enterado de eso?

Marina: Eh... que sé yo... por cosas que escuché asi... en la television, porque
a veces hacen programas especiales y dicen lo que fue lo de los desaparecidos;
YO0 a veces pregunto en mi casa y mucho no... no, me quieren hablar, porque lo
gue me dijeron es eso, que son desparecidos, que bueno los secuestraron,
digamos, y después no saben quiénes son los padres porque no,
desaparecieron los padres, no saben quiénes son. Eso...

(Entrevista con Marina 5-4. El subrayado es mio)

Dado que el sentido comin no requiere muchas explicaciones y tampoco es objeto de
preguntas, la dictadura tiende a convertirse en un evento terrible que paso, sin una
ubicacion especifica en el tiempo y conexiones con otros procesos o sucesos histdricos
concretos. Las entrevistas citadas al comienzo de este apartado pueden ser tomadas
como ejemplos de esa tendencia, ahora me gustaria traer un fragmento muy particular
donde un alumno, activista de una iglesia cristiana, caracteriza a la dictadura como un

periodo sacrificial:

Juan: Eh... mmm... me parece que sobre un golpe militar, no sé si mis viejos
estuvieron aca, cuentan que cuando iban a la escuela, a veces tenian que salir
porgue habia amenaza de bomba, los resguardaban en la calle o en la plaza, una
época muy terrible... que se hicieron muchos sacrificios...

Diego: ¢Qué época fue esa?

Juan: Em... el afio no me acuerdo... pero no fue hace mucho... hace treinta...no...
treinta, cuarenta afios. Que me contaban, que entraban a una casa de alguien que
sospechaban que podia ser revolucionario y agarraban a esa persona y le
sacaban la libreta telefonica y todas las personas que aparecian o figuraban en la
libreta telefonica iban a sus casas y le hacian lo mismo; los raptaban... y
torturaban...

Diego: ¢Y cuentan sobre eso a veces?

Juan: Si, a veces, 0 sea, cuando estamos estudiando y preguntamos, ¢qué... qué
fue esto? Y nos dicen...

Diego: Te han comentado algo mas...

Juan: No... no sé mas, eso.

(Entrevista con Juan 5-1)

Aunque la interpretacién que acabo de formular puede resultarle al lector un tanto

forzada, debo subrayar que no pretendo hacer mayores elucubraciones sobre ella,
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simplemente quiero sefialar como la tendencia mitica que adquiere el relato sobre la
dictadura facilita la interpretacion que hace Juan, quien toma algunos significados y les
da sentido dentro de un marco interpretativo con las mismas caracteristicas pero que le
es mas familiar: la muerte asociada con un significado de expiacién y ruptura entre
épocas, un sacrificio. Este caso muestra que la tendencia mitica del sentido comun sobre
la dictadura puede albergar significados muy distantes, alejandolo del relato histérico y
habilitando la entrada de otros discursos, incluso aquellos que le son radicalmente
opuestos. Por ejemplo, en los relatos de algunos jovenes la dictadura es descrita como
un momento oscuro y tragico pero con elementos positivos, los cuales, provienen de los
discursos que justificaron en su momento el golpe de estado y la injerencia desmedida

de los militares en todas las esferas de la sociedad:

Bueno, no me acuerdo cudl era el presidente de turno en ese momento, pero los
militares tomaron el poder (...) creo que era Frondizi en ese momento, bueno,
los militares tomaron el poder... los més destacados eran Galtieri, eh... Videla
y... Massera, bueno, ellos hicieron desastres ejercieron el poder muy...
injustamente; creo que lo Unico bueno de eso fue que... el tema de seguridad y el
tema de conducta estaba muy dominado ¢no?, por ejemplo no habia piquetes o
todas las cosas que se ven ahora, habia autoridad... la delincuencia y todo eso
estaba dominado. Pero por otro lado, también, eh... que sé yo... la libertad no
tenia libertad de expresar sus ideas, si pertenecian a un partido politico por ahi
los mataban, los hacian desaparecer... qué sé yo... qué mas te puedo decir...
<silencio> no se me ocurre.

(Entrevista a Jorge 5-1)

Silvia: Porque se habia como... impuesto la democracia, todos eran libres,
hacian lo que querian y como que... llegé un momento en el que todo era caos,
en Argentina...

Diego: ¢Por qué?

Silvia: Porque todo era libre, cada uno decia lo que pensaba y entonces se
producen enfrentamientos... y los militares suben al poder.

Diego: ¢Y qué paso durante esa época?

Silvia: ¢Durante el gobierno militar?

Diego: Si.

Silvia: Ellos... no se, podia salir a la noche sin documento, tenia que tener
documento, eh... no podias estar en contra del gobierno, tenias que hacer todo lo
que ellos dijeran pero... la gente estaba mejor, porque durante el gobierno de
Alfonsin habia inflacion y todo eso, o sea, habia desempleo y durante el militar,
dentro de todo, no habia tanto desempleo, lo precios eran mas bajo... pero
tenias que acomodarte a sus reglas...

(Entrevista con Silvia 5-4)

103



Aunque estos relatos estan construidos sobre el sentido comun, los entrevistados
agregan valoraciones positivas acerca del gobierno militar como si no hubiese una
conexion entre el manejo del Estado y el orden econdmico-social. Es decir, suponen que
los altos niveles de control y represion son sinénimos de seguridad para la poblacion en
general independientemente de la completa distorsion de las actividades y atribuciones
de las instituciones de seguridad del Estado. La hiperinflacion y el desempleo aparecen
de la misma forma: en aquélla época las reglas eran estrictas a niveles extremos pero
eso no afectaba el empleo y no causaba distorsiones econdmicas. Desde luego, el
impulso mediatico que tuvo el discurso sobre la seguridad durante la época en la que
realicé las entrevistas tiene una clara influencia en las respuestas®; sin embargo, més
alld de las especificidades coyunturales, estos relatos contradictorios indican que el
sentido comun habilita este tipo de yuxtaposiciones discursivas dado que el pasado no
es objeto de preguntas. Asi, las comparaciones simples estdn permitidas y algunos

adultos pueden agenciar este tipo de relatos con pocas criticas por parte de los jovenes:

Analia: [Mis papés] cuentan que habia mas seguridad, o sea, vos podias salir a
la calle tranquilo porque no te iban a robar, no te iban a secuestrar, pero también
era feo, porque desaparecia gente de la nada... toda gente que era partidaria de
algun tipo de... asociacion comunista; entonces desaparecian, que reprimian,
que era feo vivir en esa época... pero que habia mas seguridad que ahora. Ahora
que... no podés salir de tu casa a la calle porque, no sabes si te van a secuestrar,
te van a robar, te van a matar.

(Entrevista con Analia 5-4)

Finalmente, otro aspecto de los relatos que se encuentra limitado por el sentido comun
es la identidad de las victimas y las razones por las que sufrieron acciones violentas. Los
jévenes no le atribuyen ninguna caracteristica particular a los asesinados Yy
desaparecidos, no saben por qué eran atacados, simplemente eran personas que caian

dentro de la represion indiscriminada:

Diego: Bueno, ¢y por qué dices que fue sangriento, qué cosas pasaron?

Camila: Bueno, privaban a mucha gente de sus derechos, por ejemplo, privaron
a mucha gente de sus derechos, por ejemplo, le sacaban los hijos a las mujeres
embarazadas, mataban a gente por estar en la libreta de teléfonos de otras
personas, los tiraban al rio, o los torturaban con la picana eléctrica por ejemplo
Diego: ¢Y por qué les hacian eso?...

% Ver nota al pie Nro. 73.
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Camila: Este... no sé, los militares querian gobernar por el miedo.
(Entrevista con Carla 5-1)

Pilar Calveiro (1998) afirma que, durante el régimen militar, la captura aleatoria de
personas cumplia un papel importante en la ‘diseminacion del terror’, tanto a nivel
interno como externo de los campos de concentracién, porque constituia una prueba
incuestionable de la arbitrariedad y omnipotencia del complejo represivo. Los militares
pretendian demostrar la existencia de un poder absoluto que manejaba a su antojo el
derecho de vida de todos los integrantes de la sociedad. Aunque las victimas casuales
alcanzaron un nimero absoluto considerable, su presencia en los campos obedecia a
circunstancias fortuitas®®. El plan represivo estaba dirigido especificamente a los
militantes de las organizaciones armadas, sus periferias, activistas politicos de la
izquierda en general, activistas sindicales, sociales y miembros de los grupos de
derechos humanos. El predomino de la representacion de la ‘victima aleatoria’ muestra
que los resultados de las précticas de disciplinamiento e intimidacién masiva, han
quedado muy arraigados en las memorias trasmitidas por los adultos. Una vez maés, la
ausencia de las caracteristicas politicas adquiere coherencia y significado dentro del
sentido comdn de los jovenes. También debemos considerar que la desaprobacion,
relativamente extendida entre la sociedad, del paradigma de la guerra antisubversiva
rompid la asociacion directa entre la victima y el sospechoso, aquel que podia ser objeto
de cualquier trato simplemente por “estar en algo’. La expresion “por algo serd’ o alguna

variante aplicada hacia el pasado no es mencionada por jévenes.

Dentro de la tendencia general de identificacion anonima de las victimas se presentan
variaciones. Algunos entrevistados sefialaron que los militares atacaban a las personas
que tenian ideas contrarias a las suyas o que ellos consideraran peligrosas. En sus
relatos se presenta un registro de los motivos que alegaban los represores pero sin una
clara identificacion de quiénes eran los que agenciaban las ideas que causaban la furiosa

respuesta del régimen, qué tipo de ideas eran y por qué causaban tal encono:

% Estas personas podian ser vecinos o familiares de secuestrados a los que se consideraba dtiles o
posibles testigos incomodos. Incluso se registraron casos en los que las personas eran llevadas con fines
delictivos (cobro de algln rescate) o para llevar a cabo una venganza personal (Calveiro 1998: 44-45).
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Por sélo estar en la agenda de algun detenido, alguno que haya querido o que
haya osado criticar al gobierno o ponerse en contra... peor. Quiza por contactos
que no tiene nada que ver, o un teléfono tirado en la habitacion... quiza puede
dar el dato de una persona y que... entonces esa, esa... barbarie, ese momento
mas barbarico de fijarse quién es enemigo de quién, quiza a la gente le dio
miedo porque... puedo ser yo, puede caer cualquiera... porque no falta ser
enemigo de nadie para... caer.

(Gabriel 5-4)

(...) una gran represion donde las ideas que eran distintas a la gente del poder se
pagaban con la vida; entonces hubo un monton de gente... de madres que se
quedaron sin hijos, de hijos que se quedaron sin papas y... bueno, creo que fue...
de hecho hasta el dia de hoy se sigue conmemorando la fecha.

(Antonela 5-4)

En la mayor parte de los relatos no se encuentran referencias al contexto o las
circunstancias por las que ocurri6 el golpe militar; es una marca, un corte temporal,
ocupa ese lugar dentro de los relatos pero es algo que simplemente ocurrié. En unos
casos excepcionales los jovenes mencionan de forma sucinta y aislada algo al respecto,
bien sea la muerte de Perdn, la tradicion golpista de los militares argentinos o la

inestabilidad politica:

(...) asume otra vez Perdn, el tercer gobierno, pero muere y asume la tercera
mujer de Perdn, Isabelita le decian (...) Que en realidad fue cualquiera cosa,
porque esa mujer estudid hasta sexto grado, ni la primaria completa tenia,
entonces el pais quedd en manos de cualquier cosa, este, la manejaron los
militares y hay fue cuando, en el 76 creo que fue, viene la dictadura que, creo,
fue la peor de todas, la Gltima.

(Entrevista con Monica 5-1)

(...) lo eligieron por tercera vez [a Perdn] pero estaba muy enfermo y se murio
y... le dejé el cargo a su esposa <hizo un gesto de desprecio> como se llamaba...
jlsabel! Se Ilamaba... jno!, era una tarada (...) provocé muchos problemas
econdémicos y sociales, entonces la armada dijo: bueno basta y decidieron tomar
el poder y... empeoraron las cosas...

(Entrevista con Andrea 5-4)

La dictadura fue un grupo militar... digamos que derroca, como en toda la
historia argentina, un grupo militar que derroca... y bueno, por medio de las
fuerzas armadas, la censura y mucho misterio también, se ocupan de sembrar el
miedo en la poblacion para... no, quiza para mantenerlos controlados.
(Entrevista con Gabriel 5-4)
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Los relatos de los jovenes son aun mas escuetos cuando se refieren a la salida de los
militares del manejo del Estado y la convocatoria a elecciones. Casi todos dijeron que
desconocian las razones por las cuales los militares salieron del poder y tampoco

aventuraron mayores hipdtesis al respecto:

Andrea: (...) creo que eso es todo mas 0 menos lo que sé [sobre la dictadura].
Diego: Bueno, luego que sigue...

Andrea: jAh!... lo que sigue, si... después en el... 82 llaman a elecciones
Diego: ¢Por qué?

Andrea: Llaman <mueve su mano al decirlo, como presentando algo y luego
sonrie>... ah... ;por qué llaman a elecciones?, por qué <silencio>... no me
acuerdo... y asumié Alfonsin...

(Entrevista con Andrea 5-4)

Antonela: Después... asumid el sefior presidente Alfonsin <lo dijo con una
sonrisa sarcastica>

Diego: ¢ Y por qué se fueron los militares del gobierno?

Antonela: No me acuerdo... sé que hubo pero... no, y después bueno, sé que
vino la presidencia de este sefior, Menem, que nos vendié todo el pais.
(Entrevista con Antonela 5-4)

Sélo dos entrevistados conjeturaron sobre las causas de la caida del régimen militar.
Uno de ellos, expuso un relato que contenia detalles sobre procesos histéricos anteriores
al ultimo golpe, menciono fugazmente a los grupos guerrilleros de los setenta y comento
las acciones realizadas por el terrorismo de Estado; con base en ello afirmo que la salida
de los militares ocurrid, quizés, porque se hizo publico el nivel de violencia que
alcanzaron las acciones de represion ilegal ordenadas desde la ctpula castrense. El otro
relato se basa fundamentalmente en el sentido comin y no presenta mayores referencias
a otros aspectos del periodo. Estos dos relatos son interesantes porque en un caso se
presenta un cierto nivel de reflexion y coherencia, mientras que en el segundo, la
restauracion de la democracia representativa aparece como algo que es inherente al

pueblo, que resurge de forma espontanea®:

% Ménica, una joven que tiene familiares que militaron durante los setenta y cuya madre es profesora de
historia, fue la Gnica entrevistada que expuso una perspectiva amplia sobre la salida del gobierno militar:
Monica: Este... perdimos en la guerra [de Malvinas], esa fue una de las causas por las que se llamé a
elecciones otra vez, este...

Diego: ¢ Y cuéles fueron las otras?

Moénica: Ya... lo de los desaparecidos, ya se estaba destapando que en la ESMA, en la Armada, en la
Escuela de Gendarmeria, en todos lados habia... eran campos de tortura, estaban matando muchisima
gente, que habia muertos que los tiraban al mar, que era todo muy sanguinario, este... mas que nada por
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(...) despues de eso [la represion generalizada], no sé... supongo que se le
empez0 a destapar todo y tuvieron que irse y convocar elecciones y... bueno,
eligieron a Alfonsin.

(Entrevista con Leandro 5-4)

Diego: ¢ Y por qué se fueron los militares del gobierno?

Carla: ...Y después de un tiempo, no pudieron reprimir al pueblo porque era
privar de los derechos humanos a la gente, entonces tuvo que llamar a
elecciones en el 82.

(Entrevista con Camila 5-1)

Los relatos construidos con base en el sentido comin y las variaciones analizadas
durante esta seccion, conforman el grueso del material relevado durante las entrevistas a
los estudiantes. S6lo me resta abordar unos relatos donde se alude a los grupos
guerrilleros que actuaron durante los afios setenta. Los jovenes que nombran estos
grupos se refirieron a ellos de manera escueta y los caracterizaron basicamente como
enemigos de los militares, sin mayores detalles acerca de su conformacion, objetivos o
tendencia politica. La representacion que tienen de ellos se circunscribe al uso de la
violencia dentro de una confrontacion entre dos bandos; de hecho, el origen de las

guerrillas aparece como un tipo de respuesta al golpe militar:

Diego ¢Qué conflictos hubo? [en la dictadura]

Leandro: Y... principalmente, la persecucion a las ideas... los... los otros grupos
que surgian, que no lograban nada, pero... los montoneros, la ERP y todos esos.
Diego: ¢Quiénes eran esos?

Leandro: No... no sé mucho, pero era gente que se le oponia a la dictadura y...
con métodos violentos y se armaba un sesion muy agradable <hacia un gesto
sarcastico con sus manos>y, bueno, €so...

(Entrevista con Leandro 5-4)

En este pequefio grupo de entrevistados las dos variaciones mas sustanciales se dan
entre un joven que viene de una familia de militares y que interpreta las acciones de los

grupos guerrilleros y de los militares desde la ‘teoria de los dos demonios’, por otra

parte, una joven cuyo relato contempla méas detalles y explicaciones y valora de manera

es0... ya el gobierno no daba para mas, habia devaluacidn, este... la situacién econémica no era buena; nos
endeudamos muchisimo porque los militares pedian préstamos a los Estados Unidos pero no los usaban
para nosotros, se los quedaban ellos; este, hubo muchisima deuda por ahi... este, y bueno, todo eso hizo
que llamaran a elecciones (Entrevista con Ménica 5-1).
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positiva las objetivos de los grupos guerrilleros pero se distancia radicalmente de los

métodos que emplearon:

Roberto: (...) hubo varios conflictos entre los militares y otro grupo que se
Ilama los montoneros, conflicto muy fuerte, de shock... que sé yo, mi abuelo por
parte materna era militar, entonces bueno, yo estoy un poco ligado también al
lado de los militares, pero yo no tomo parte de ningun lado, pero bueno, me
parece que los dos cometieron muchos errores.

Diego: ¢Qué eran los montoneros?

Roberto: Era un grupo de personas que no estaba de acuerdo con que los
militares tomaran las riendas del gobierno, las riendas del pais, no estaban de
acuerdo con los métodos que utilizaban, que tampoco eran buenos métodos;
cometieron muchas injusticias, secuestraron mucha gente, mucha matanza y que
lo mismo hizo el otro bando, los montoneros, los dos tuvieron errores muy feos
y después, bueno, terminaron... no me acuerdo muy bien la fecha y sube... a ver
quién era... el que viene antes que Menem... jay!... no sé el nombre...

Diego: Pero ,como termind el conflicto entre los montoneros y los militares?...
Roberto: Sabes que no sé...

(Entrevista con Ricardo 5-1)

Diego: ¢Quiénes eran [los montoneros]?

Ménica: Eran muy peronistas, estaban todo del lado de Perdn, defendian todo lo
que era eso y luchaban en contra de los militares, hacian pintadas... este, se
encargaban de... era de una educacién politica que en realidad no tenia nada de
malo porque estaba prohibida; hicieron cosas malas, como los militares
también... provocaron desapariciones, secuestraron a Aramburu, lo mataron...
después secuestraron al cuerpo... este, hicieron muchas cosas malas, pero
luchaban por causas justas, pero a lo mejor, no lo hicieron del mejor modo.
Este... bueno, los militares, para mi, todo lo que hicieron estuvo de muy mal
modo hecho, todas las desapariciones todo...

(Entrevista con Monica 5-1)

3.4. A modo de cierre

Durante el capitulo mostré que la representacion acerca de la Gltima dictadura entre los
jévenes de esta escuela, se basa principalmente en un sentido comin conformado por
los significados mas recurrentes en los discursos y memorias presentes de forma
dispersa en la sociedad. Este sentido comun es, por decirlo de algun modo, una
decantacion simplificada de los discursos agenciados por los organismos de derechos
humanos durante la transicion democratica, que condenaban los crimenes cometidos por
los agentes de seguridad del Estado contra la poblacion. Sin dudarlo, los jovenes
distinguen este momento como uno de los mas importantes dentro de la historia reciente

de su pais, aunque la mayoria no puede agregar mayores descripciones o explicaciones
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sobre él. Por eso califiqué a este pufiado de significados como un sentido comun, dado
que ha sido aprendido por diferentes medios y se encuentra a disposicion de cualquiera,
hace parte de aquello que ‘todos sabemos’ y, por lo mismo, es obvio e incuestionable.
Esto refleja una ganancia muy importante de la sociedad argentina pues los jovenes no
reproducen el nucleo de los discursos que justificaron durante afios la impunidad de los

agentes del Estado que organizaron y ejecutaron la represion.

Sin embargo, este sentido comun genera obstaculos en el proceso de transmision de la
memoria que deben ser superados por adultos y docentes. En principio, el sentido
comun no es objeto de preguntas y por ello convierte al pasado en eso que “todos
sabemos”: fue una época oscura donde hubo victimas y victimarios. De esta manera se
obturan preguntas con relacién a la identidad de las victimas, por qué fueron
perseguidas o los objetivos que buscaban los militares con sus acciones. La restauracion
del sistema democréatico también se presenta como un dato mas, no como el resultado de
un proceso histérico donde varios factores, entre los que se destacan las acciones
colectivas, jugaron un papel decisivo. Incluso, la perspectiva de algunos jovenes sobre
el pasado adquiere las caracteristicas propias de los relatos miticos, es decir, ausencia de
algun tipo de ubicacién temporal y desconexion con otros eventos y procesos historicos.
Esta tendencia permite la entrada de elementos discursivos que pueden ser
contradictorios al discurso del que se deriva el sentido comun, por ejemplo, los
entrevistados que expresan valoraciones positivas sobre ‘la seguridad’ que le brindaba

el gobierno militar a los ciudadanos.

Este sentido comun -que puede ser entendido como la derivacion de una nueva ‘historia
oficial’- tiende a ‘petrificar’ el pasado porque supone que lo mas importante sobre el
periodo estd dicho; no deja lugar a las dudas, las preguntas o los debates. En otras
palabras, inhibe elementos esenciales para que las nuevas generaciones encuentren otros
sentidos en el pasado, ubiquen en él sus intereses y les permitan considerarlo como

propio. Trabajar sobre este sentido comun, cuestionarlo y transgredir sus fronteras,
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constituye un requisito ineludible para que los educadores alcancen una transmision

lograda del pasado®’.

En otros apartados mostré que en la escuela, al igual que en los distintos &mbitos
sociales, los significados sobre el pasado reciente circulan de manera dispersa en
conmemoraciones ocasionales, alusiones fugaces durante las clases de historia y la
presentacion de peliculas referidas a la dictadura, sin un trabajo sobre de las mismas. De
esta manera, la combinacion de distintos factores - las condiciones institucionales, los
objetivos de los docentes, la cultura escolar y el curriculo- tienden a reforzar el sentido
comun, pero no le ofrecen a los jovenes herramientas para cuestionarlo, para
apropiarselo de otra forma e inscribirlo en marcos explicativos que les permitan

entender el pasado reciente de una manera mas amplia.

Las clases, actos y testimonios relevados en la otra escuela visitada nos brindaran otros
elementos que permitirdn explorar la reflexion sobre el sentido comdn y el papel que

cumple —y podria cumplir- la escuela en la formacion de las memorias de los jovenes.

%7 En este pérrafo aludo la propuesta de Jaques Hassoun (1996), quien se pregunta desde el psicoanélisis
sobre el qué, el cémo y el por qué de la transmisién, entendida como el producto de una relacion
intergeneracional en la que el sujeto (de la generacién que hereda) resignifica y apropia aquello que le es
transmitido por el adulto. Con relacion al pasado, este autor subraya enfaticamente que una transmision
lograda s6lo puede darse en contextos donde se le “(...) ofrece a quien recibe un espacio de libertad y una
base que le permite abandonar (el pasado) para mejor reencontrarlo” (Ibid.: 17). Un proceso que no
contempla innovaciones y formas de expresion creativas que habiliten un sentimiento de apropiacién de
lo recibido, se convierte en una simple reproduccion. “Es necesario entender la transmisién como un
ofrecimiento por parte de los padres, de los maestros, de algunos elementos que cada uno de los
miembros de una descendencia recibe en su infancia, que él recompondra a su manera y que seran sin
ninguna duda sometidos a su vez a nuevas modificaciones. La prueba que la travesia de ese pase ha sido
lograda se encuentra en ese minimo desplazamiento: eso es lo que se llama subjetivar —‘individualizar’-
una herencia a fin de poder reconocerla como propia” (Ibid.: 127-128).
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4. El Nacional

4.1. La escuela

El Nacional®®

es una secundaria pablica compuesta de seis divisiones por cada curso,
tres funcionan en la jornada de la mafiana y tres en las horas de la tarde. Su sede ocupa
practicamente media cuadra y esta delimitada por un enrejado blanco sostenido por un
muro de mediana altura. El largo edificio de cuatro plantas se encuentra en buen estado,
posee techos triangulares y una fachada de color rojo ladrillo que contrasta con el
blanco de las paredes, columnas y ventanas. Al cruzar la entrada, cubierta por un techo
transparente, esta un patio en el que se destaca un pino junto a la bandera nacional. La
puerta doble que da acceso al edificio conduce a un hall central que tiene en la parte
izquierda una pequefia oficina que hace las veces de recepcion y oficina auxiliar de
preceptoria; a la derecha, se encuentra un pequefio cuarto que alberga la fotocopiadora
junto a una de las escaleras que conduce a la planta alta. Frente al corredor se divisa una
cancha de fatbol cinco en cemento. Las paredes que la rodean estan adornadas con
algunos motivos representativos de la ciudad (el obelisco, una pareja bailando tango, un
bandoneonista) y una pintoresca representacion del Taj Mahal. Entre la cancha y la
oficina de recepcion se despliega un largo corredor que alberga aulas a sus costados y
finaliza en una escalera. Las otras plantas del edificio tienen una organizacion espacial
semejante, un hall central con espacios adyacentes en los que se ubican oficinas o bafos
y dos pasillos principales con aulas. En la segunda planta esta la oficina de rectoria, la
biblioteca y, al final de un pasillo en un rincon aislado con vista al jardin frontal, la sala
de profesores. En el cuarto piso se encuentra la oficina de preceptoria y la sala de
audiovisuales, los dos lugares en los que realicé la mayor parte de las entrevistas con los

estudiantes.

%8 Esta escuela hacia parte de los Colegios Nacionales que se fundaron durante las primeras décadas de
organizacion del sistema educativo argentino, con el fin de preparar a un pequefio y selecto grupo de
estudiantes para la educacidn universitaria. Con el tiempo, la educacion media perdio su caracter elitista
por el aumento en los volimenes de matricula en el nivel (ver nota al pie Nro. 53). Este cambio en el
perfil institucional de la mayor parte de las escuelas nacionales, se aceleré desde los afios setenta por los
recortes presupuestales que obedecian a la descentralizacién del sistema educativo. Por ultimo, las
reformas de los afios hoventa trasladaron el sustento y control de las escuelas nacionales a los gobiernos
locales, convirtiéndolas en escuelas regulares dentro de cada jurisdiccion. Para este escrito he tomado el
nombre de escuela Nacional para facilitar la lectura e indicar algunos antecedentes de la institucion.
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Cuando estuve por primera vez frente a la sede de la escuela, pensé que se trataba de
una institucion privada por los rasgos arquitectonicos de estilo inglés, atipicos de las
escuelas publicas de la ciudad. La confusion se resolvio de inmediato gracias al cartel
del Gobierno de la Ciudad a un costado de la entrada y una gran pancarta que anunciaba
el treinta aniversario de la institucion pablica (1972-2002). De todas formas, no estaba
completamente equivocado: sobre un revoque de cemento, a un costado del arco de la
entrada principal, pude leer una inscripcion: Instituto John F. Kennedy. Después supe
que el Nacional recibié a los alumnos durante sus primeros afios en un edificio contiguo
y al poco tiempo se traslado a esta sede donde, efectivamente, funcionaba una escuela

privada.

El aspecto del edificio no solo esta relacionado con sus antecedentes, el contexto barrial
también es importante. EI Nacional se encuentra en un sector residencial alejado del
centro y cerca de la autopista que separa la Ciudad de Buenos Aires de la Provincia. Alli
predominan las casas amplias con antejardin y garaje. Las edificaciones no son iguales
como en la ciudad jardin estadounidense, pero guardan uniformidad debido a las
cuidadas fachadas de ladrillo y las terminaciones de madera en puertas y ventanas. A
comienzos de siglo XX la zona estaba destinada a la construccion de quintas para
miembros provenientes de los sectores mas acomodados de la sociedad portefia. Sin
embargo, hacia mediados de siglo la mayor parte de la poblacién que habia construido
sus casas alli, eran inmigrantes europeos (en su mayoria italianos e ingleses)
pertenecientes a los sectores populares en ascenso. Aungue el sector conserva quintas
historicas, en la actualidad el perfil de los habitantes corresponde al de los estratos

medios de la ciudad®.

Desde su inauguracion, la escuela recibi6 chicos que vivian en las inmediaciones de la
sede; pero en los primeros afios de la década del noventa su caracter local cambié y
empezaron a matricularse alumnos provenientes de otros sectores de la ciudad y de la

provincia de Buenos Aires. “Ahora los chicos que vienen a la escuela no son del barrio

%  Datos tomados de http://www.buenosaires.gov.ar/areas/educacion/establecimientos  y

http://www.barriada.com.ar. Segun el anuario estadistico de la Ciudad de Buenos Aires, en el 2001 el
distrito escolar donde se encuentra la escuela presenta el menor porcentaje de poblacién con NBI de la
ciudad: 1,8% (Anuario estadistico 2004. cuadro 6.3; disponible en:
http://www.buenosaires.gov.ar/areas/hacienda/sis_estadistico).
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(...) lo veniamos percibiendo y de repente lo confirmamos un dia que hicimos una
encuesta revisando las planillas de matricula”, comenta una docente, quien termina su
afirmacion con el dedo indice en alto “ahora ellos van a la del Observador, que es

bachillerato internacional”.

El Observador esta a pocos metros de la secundaria publica y ocupa el otro extremo de
la cuadra. Su predio también esta delimitado, tiene una pequefia caseta de vigilancia tras
la reja y, a continuacion, dos robustos edificios de cuatro plantas dominan el panorama.
Los alumnos asisten con un uniforme de pul6ver azul oscuro, camisa blanca, pantalon
gris para los hombres y falda escocesa de cuadros verdes y azules para las mujeres. Un
enorme cartel promociona los servicios al publico: Sala de infantes — Primaria — EGB —
Bachillerato — Colegio Bilingle. Algunas veces, cuando iba a la escuela a primera hora
de la mafiana, descendia del colectivo acompariado de jovenes que acudian al Nacional,
mientras sus vecinos llegaban caminando o bajaban del auto de sus padres. Despueés de
transcribir y sistematizar las entrevistas pude comprobar, para el caso del quinto afio,
que las afirmaciones de las docentes respecto al cambio gradual del alumnado eran, en
parte, correctas. En los cursos de la mafiana menos de la mitad de los estudiantes
entrevistados vivian en inmediaciones de la escuela y por la tarde sélo uno residia en el

barrio, los demas venian de otros sectores de la ciudad o de la Provincia Buenos Aires.

Como sefiale en el capitulo anterior, el cambio en la composicion del alumnado hace
parte del proceso general de fragmentacion del sistema educativo de la ciudad, el cual,
ha tenido como consecuencia una mayor diversificacion y separacion de los circuitos
educativos, especialmente, al interior de los sectores medios y altos que pueden acceder
a la educacion privada que ofrece distintas orientaciones institucionales y educativas
(ver: Poliak 2004, Tiramonti 2004)°. Asi, las familias con mayores ingresos en el
barrio se han ido trasladando a las escuelas privadas y, al mismo tiempo, el Nacional se
consolida como una escuela para sectores medios de gran heterogeneidad. Las
ocupaciones y nivel educativo de los padres y madres de los jovenes entrevistados,
pueden dar una buena idea de esta situacion: se pueden encontrar desde albafiiles,

empleadas domésticas, ingenieros, psicélogas, quiosqueros y bioquimicas hasta un

"% Ver nota al pie Numero 55.
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ejecutivo de una gran empresa prestadora de salud. En términos generales, la mitad de
los padres tiene empleos que requieren un cierto nivel de formacién (profesional, en
menor medida, técnica o con alguna trayectoria como empleado) y la otra mitad se
dedica a oficios vinculados con los servicios 0 empleos de baja calificacion. La tercera
parte de las madres son amas de casa y entre el grupo de las trabajadoras se repite la
tendencia ocupacional encontrada entre los padres. Finalmente, cabe sefialar que la
mayoria de padres y madres terminaron el nivel secundario, mientras que el 17,74%
posee un titulo profesional y el 22,58% cursaron el nivel técnico. Algunos tienen
secundaria incompleta (11,29%), mientras que los deméas niveles de formacion
presentan valores marginales. A su vez, los padres alcanzaron un mayor nivel educativo

que las madres, aunque no se presenta una diferencia muy significativa.

En el Nacional se imparte un bachillerato coman, por lo que las divisiones se agrupan
de acuerdo a las clases de idioma extranjero (francés, inglés e italiano-inglés). Jornadas
y divisiones se conforman a partir de un sorteo anual en el que participan todos los
inscritos. Esto supone que la asignacién de los cupos funciona de manera aleatoria y
equitativa, sin tener en cuenta alguna caracteristica del alumno como, por ejemplo, sus
antecedentes educativos, edad o estrato social. Aunque el sorteo se ha venido aplicando
regularmente, las caracteristicas de los alumnos en cada jornada son significativamente
diferentes. Casi todos los jovenes de la tarde vienen de otros barrios o de la provincia,
alrededor de la mitad ha repetido por lo menos un afio y méas de la mitad cursé algin
afio de secundaria en otra escuela’. Al contrario, durante la mafiana el nivel de
repitencia disminuye notablemente y la mayoria asiste desde el primer afio de
secundaria; ademas, las divisiones tienen grupos mas grandes (un promedio de 35

alumnos frente a 25 de la tarde), pues el nUmero de inscritos es mayor.

En sintesis, podemos decir que durante los ultimos afios una serie de factores (la
fragmentacion del sistema, la demanda de los padres, el contexto general de la escuela 'y
el mecanismo de asignacion de los cupos), han generado dos circuitos en la escuela, por

un lado, la jornada de la mafiana con un ingreso restringido que genera grupos

™ También, el nivel educativo de los padres de la tarde es sensiblemente menor con relacion a los de la
marfiana.
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relativamente estables y, por otro, la jornada de la tarde con capacidad para incorporar
nuevos alumnos en las diferentes divisiones, con grupos muy heterogéneos en términos

de trayectoria escolar, edad y condicion social.

Segun las docentes, en la jornada de la mafiana los alumnos son mas disciplinados,
tienen mejores calificaciones y participan de actividades extracurriculares. Ellas
comentan que esta diferencia ‘es un clasico de las escuelas de capital’: “(...) todo es
mas complicado a la tarde, por algunas cosas y por otras que la verdad, para mi, son
misterios (...) — ¢qué es?, ¢los alumnos?- en los alumnos, si... tal vez los alumnos
condicionan a los directivos a ser de determinada manera (...) hay que trabajar mas,
desde todo punto de vista, entonces las autoridades, las que fueron vicedirectoras,
algunas mejores y otras peores (...) hay que caminarlo mucho el turno tarde, es como
que a veces se te imponen situaciones diarias de convivencia, de temas de disciplina, de
carencias de los chicos, que no te permiten, tal vez, discutir los grandes temas... ¢viste?,
no sé si me entendes, lo cotidiano es como que te absorbe” (Entrevista con Patricia).
Uno de los grandes temas es la ensefianza de la historia reciente y la organizacion de los
actos escolares relacionados con ella. La comparacion entre las dos jornadas nos
permitira rastrear continuidades y rupturas del discurso institucional y las implicaciones

que esto tiene en la construccion de la memoria de los jovenes.

4.2. El discurso que circula en la escuela

En el Nacional los temas relacionados con el periodo de la dictadura se abordan en
varios ambitos. EI mas importante, en términos de repeticidén y convocatoria, comprende
los actos escolares por el 24 de marzo, la guerra de Malvinas y La noche de los lapices.
Le siguen dos instancias extracurriculares, el centro de estudiantes y el taller de
periodismo’?, donde los alumnos participan en la organizacién de los actos y generan
actividades en torno al tema. Ademas, las docentes de historia y educacion civica
abordan el pasado reciente en sus clases, bien sea para efectuar charlas alusivas a
proposito de las conmemoraciones o como parte de los programas curriculares. Durante

mi estadia pude observar el acto por La noche de los lapices y asisti a unas clases de

"2 El Taller de Periodismo es una actividad transversal que dirige uno de los preceptores que trabaja en las
dos jornadas. Se encarga de la elaboracién del periddico escolar y la realizacion de actividades culturales
relacionadas con actividades de comunicacion.
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educacion civica dedicadas a la lectura del informe Nunca més. El material recolectado
durante estos momentos, observaciones en otros espacios de la escuela y las entrevistas

con alumnos y docentes, componen el material de analisis del presente capitulo.

4.2.1. Los actos y jornadas

Como mencioné antes, desde mediados de los noventa el Gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires ha generado una serie de resoluciones y programas que buscan promover
el tratamiento de los derechos humanos y la historia reciente en las escuelas que estan
bajo su jurisdiccion”. Antes de la entrada en vigencia de estas politicas, un pequefio
grupo de docentes del area de historia y civica, apoyados por la vicerrectora de la
jornada de la mafiana, habian realizado algunas actividades que anticipaban las
resoluciones gubernamentales (organizacion de pequefios actos escolares, clases
alusivas, palabras al inicio de la jornada, etc.), a pesar de las resistencias de algunos
colegas y padres que se hicieron visibles en distintas situaciones conflictivas hacia
finales de los afios ochenta y comienzos de la siguiente década. El desarrollo de la
discusion publica sobre el tema y las politicas emanadas desde el Estado a mediados de
los afios noventa, le permitieron a las docentes afirmar lo hecho hasta ese momento y

habilitaron la realizacion de jornadas, clases y actos de manera sistematica.

En los actos por el 24 de marzo y La noche de los lapices, se han llevado a cabo
diferentes actividades tales como charlas alusivas en las aulas, conferencias con
representantes de Organismos de Derechos Humanos y jornadas de reflexion. Las
actividades programadas cambian de un afio a otro de acuerdo con la disponibilidad
horaria de los docentes y directores, el nivel de participacion de los alumnos vy el
nimero de compromisos institucionales programados durante el afio. Por ejemplo,
durante el periodo en el que realicé el trabajo de campo, la conmemoracion por La
noche de los lapices se haria en el marco de una jornada de reflexion sobre los temas de
violencia e inseguridad, muy de moda por aquélla época. Los docentes pretendian que
los hechos recordados habilitaran una discusion amplia sobre las causas y contextos en

los que se producen situaciones de violencia e inseguridad en el pais. Habian fijado

® Acerca de la reactivacion del debate publico entorno al pasado reciente y las leyes emitidas por el
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires ver: § 43-44 y 49-50.
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como objetivo trascender las posiciones simplistas y ahistoricas sobre estos temas que
eran agenciadas por algunos sectores de la sociedad y medios masivos de
comunicacion’®. La jornada tuvo que suspenderse porque cambiaron las autoridades
escolares. Finalmente, se realiz6 un pequefio acto al inicio de la jornada de la mafiana y

durante la tarde la suspension de actividades fue total.

La mayoria de los actos sobre el pasado reciente llevados a cabo hasta el momento,
siguen las pautas basicas de organizacion y estructura de los demas actos escolares’™.
En principio, el vicedirector de la jornada elige a los profesores que se encargaran de los
distintos aspectos: un docente es designado para la elaboracién de un discurso, otro debe
coordinar las actividades de los alumnos encargados de realizar una actividad alusiva
(representacion, discurso, cancién, etc.) y un tercero es el responsable de preparar los
aspectos protocolarios (designacion del abanderado, nombramiento del coordinador del
acto, etc.). Para evitar sobrecargas laborales, se supone que la participacion de los
docentes en los diferentes actos esta distribuida de manera equilibrada a lo largo del
calendario escolar. Sin embargo, en los actos relacionados con el pasado reciente la
planeacion, ejecucion y asesoria se concentra en los profesores de civica, historia y el

taller de periodismo:

Silvia: En general (...) la politica de Jazmin [la vicedirectora de la mafana] es: el
discurso se lo da a un profesor que ella elige, para ella el discurso es muy
importante, entonces elige a quien pueda plantear un discurso que a ella le
parezca rico, no se lo da a cualquiera y te consulta, /vos querés?, ;vos podés?,
¢tenés ganas? (...)

Diego: ¢Y siempre lo hacen los mismos profesores o van cambiando?

Silvia: Y, bueno (...) hay como una cosa, de un elenco estable en el tema
discursivo, pero bueno, el planteo de ella es: yo no quiero que un profesor lea un

™ La discusion acerca de la seguridad tuvo gran impulso cuando Juan Carlos Blumberg, padre de un
joven que fue secuestrado y posteriormente asesinado en marzo de 2004 en la Provincia de Buenos Aires,
inicio una campafia para impulsar el endurecimiento de las condenas en el sistema judicial y el aumento
del pie de fuerza como solucion frente al incremento de los delitos en los Ultimos afios. Convoco
multitudinarias marchas e impulsé en el congreso la promulgacion de algunas reformas al cédigo penal.
Ese afio, su figura escal6 posiciones en el debate publico por la aparicion de nuevos casos de secuestro, la
constante atencion de los medios locales y el apoyo de varias figuras politicas (para un analisis
sistematico del caso ver: Calzado s.f.; Loyola y Villa 2006). Cabe anotar que el discurso de la seguridad
no es nuevo en Argentina y tuvo importantes antecedentes a comienzos del afio 2000, como lo sefiala
Loic Wacquant (2000) en el prefacio de la edicion para América Latina de su libro Las carceles de la
miseria.

> La normativa vigente para los actos escolares en la ciudad de Buenos Aires puede consultarse en
http://www.buenosaires.gov.ar/areas/educacion/docentes/reglamento/actos_clas.php.
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discurso que leyd en la casa o que se lo prestd otro, a mi me interesa que el
discurso lo diga alguien que tenga ganas de decir algo ese dia y sobre ese tema.
Diego: O sea, lo haces ta, Patricia 0 Mariano... <risas>

Silvia: Entonces pasa un poco €so...

(Entrevista con Silvia)

Los docentes de las areas mencionadas han realizado distintas actividades para
introducir el tema de los derechos humanos dentro de la escuela. La fuerte vinculacion
que tienen con la organizacion de los actos no solo obedece a su trayectoria dentro de la
institucion, también, se nutre de elementos propios de la cultura escolar. Patricia y sus

comparfieros reconocen con claridad estas condiciones de trabajo:

Patricia: (...) en general somos nosotros. Hay también un error, me parece a mi,
una critica que le puedo hacer a las autoridades de la escuela, que siempre tratan
de darle las fechas estas, para que preparen el acto, a los de historia, a los de
civica (...) lo hacemos y lo hacemos con gusto y, ademas de ser parte del trabajo,
creemos que eso tiene un valor, de que el acto tiene valor en si mismo. Pero me
parece que hay un error en el sentido que, para los chicos, si es siempre el de
civica o el de historia el que habla del 24 de marzo, parece que es un delirio
nuestro ¢viste?, que nosotros somos fanaticos de hablar del golpe... entonces
dejarlo que hablen... y en realidad, es un tema que hay que lanzarlo al profesor de
matematicas, los profesores de geografia porque...

Diego: Pueden tener algo que decir

Patricia: jClaro!, seguro que lo tienen, seguro que lo tienen, entonces me parece
que, nosotros ya lo hemos conversado mucho eso, es un tema de los argentinos,
porque a veces se da, por ejemplo, las primeras veces antes de que haya acto... la
directiva era que habia que conversar en la clase del tema, todos los profesores.
Tal vez los profesores de matematicas se asustan jiy yo, que digo?!... y deci lo
que... digamos, es historia reciente, podes tener recuerdos, tenés tu memoria.
Entonces para los chicos, no sé como lo tengan ellos en su cabeza, pero puede
quedar como que nosotros somos los que insistimos

Diego: Siempre habla Silvia o Patricia

Patricia: Claro, entonces, es un tema que nos interesa especialmente porque
somos de la materia, no porque somos argentinos y porgue nos ha pasado todo lo
que nos ha pasado, eso me parece que habria que darlo vuelta de tuerca.
(Entrevista con Patricia, el subrayado es mio)

Algunos profesores no asumen la reflexion acerca de la historia reciente como un asunto
relacionado con el ejercicio de una ciudadania activa, sino como una tarea dentro de la
cotidianeidad institucional. Las actividades sobre el tema se incluyen, entonces, en
plano de los contenidos que estan subordinados a la logica de las disciplinas escolares.

Estas, al igual que las disciplinas del campo intelectual, separan y compartimentan
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temas y preguntas dentro de categorias cerradas, asi, el conocimiento general se divide,
se ordena y se reparte entre diferentes especialistas (ver: Mifiana 2002). Los docentes
adscritos a las disciplinas escolares donde se ubica a los nuevos contenidos se
convierten, entonces, en sus encargados ‘naturales’. Queda establecida una autoridad en
el tema y, al mismo tiempo, se suspenden responsabilidades entre los docentes segun su
competencia profesional. En otras palabras, el proceso de recontextualizacién clasifica
la historia reciente como un contenido que debe ser transmitido en el marco de una
relacion pedagogica donde el mensaje parte del docente especialista hacia el alumno
(ver: Diaz 1995, Tyler 1991 [1988]). Este proceso permite que la mayoria de los
docentes se desvincule de las actividades relacionadas con el tema no s6lo porque los
especialistas son unos pocos; ademas, ellos no pertenecen al grupo receptor de los
nuevos contenidos™. Por dltimo, debemos tener en cuenta que el tratamiento del tema
involucra fuertes discusiones morales y politicas que se encuentran latentes en sociedad,
por lo que el docente estara obligado a manejarlas frente a grupos de jovenes con
diversos antecedentes familiares. En este sentido, la pregunta j¢ Yo qué digo?!, expresa
la basqueda de respuestas en la disciplina para salvaguardar la supuesta ‘neutralidad’
docente y, al mismo tiempo, brindarle legitimidad ante los posibles cuestionamientos de

los alumnos’’.

Debo aclarar que no estoy interesado en promover el abandono de los conocimientos
expertos para la discusion de temas especialmente complejos y polémicos; solo busco
subrayar las condiciones y limites que la cultura escolar le impone a su tratamiento. En
el Nacional se han realizado actividades que intentan trascender estos limites y, debido a

los escasos datos disponibles, seran abordadas de manera tangencial en otro momento.

Ahora, ¢cudl es la postura de los jovenes frente a los actos que abordan la historia
reciente? Las docentes entrevistadas tienen perspectivas sensiblemente diferentes al

respecto. Para Silvia los jovenes tienen un alto compromiso con los actos y, en todos,

"® No debemos obviar, como sefialan varios autores (Dussel 2006, Jabbaz y Lozano 2001), que en ambito
de la sociedad los adultos tienen serias dificultades para encargarse de la transmisién del pasado
traumatico y muchos directamente lo evitan. En varios apartados volveremos sobre este aspecto.

" En el texto compilado por E. Jelin y F. Lorenz (2004: 163-182), el capitulo “Realidades y desafios:
experiencias educativas en Argentina, Uruguay y Brasil”, presenta una discusion muy interesante que gira
alrededor de este punto.
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muestran gran respeto e interés: “24, noche de los lapices... ademas, te digo, que son los
actos mas... y el de Malvinas, que el de Malvinas también tiene sus bemoles, son los
actos mas... a silencio cerrado en el patio de la escuela, sobre todo el del 16 de
septiembre, el de La noche de los lapices, ese es un acto que no vuela una mosca... que
hay un compromiso por parte de los chicos”. Patricia, al contrario, considera que no
existe una posicion uniforme frente a los actos y cuestiona las perspectivas de sus
compafieros que tienden a homogeneizar la actitud de los jovenes: “tenemos el prejuicio
gue los chicos no escuchan [los discursos que se pronuncian en los actos]; a veces es un
prejuicio, a veces no, a veces escuchan y a veces no. A veces escuchan porque después
uno trata de comentar algo y algunos pescaron, otros directamente no”. Los testimonios
de los jovenes y mi observacion del acto con motivo de La noche de los lapices,
muestran la heterogeneidad sefialada por Patricia. Comencemos a examinar esta

cuestion a partir de un fragmento del registro que levanté del acto:

(...) hacia las 7:45 estaba llegando a la escuela. Pasé la entrada techada y a la
izquierda, en lo que parece ser la oficina del preceptor, estaba Silvia. Me saludo6
con la cordialidad acostumbrada y nos pusimos a conversar mientras ingresaban
los jovenes. La mayoria vestia de manera informal con jean, tenis, puldver y
chaquetas sport, algunas de equipos de fatbol. Varias alumnas estaban
notablemente maquilladas, la mayor parte de los hombres llevaban el cabello
corto y unos pocos lucian cabelleras atadas. La relativa uniformidad de los
jévenes que ingresaban, contrasta con la otra escuela publica que he venido
visitando, en la que unos llegan con guardapolvo, otros con chaquetas deportivas
0 de egresados, acompafadas de cortes de pelo que van desde el cabello corto y
las rastas, pasado por tupidas cabelleras en la nuca y peinados de mechones con
forma de punta moldeados con gel (...) parece que todos estaban enterados del
acto. Una vez ingresaban se ubicaban en la cancha de fatbol cinco junto a sus
comparfieros de curso. En medio de la abarrotada y bulliciosa cancha, el preceptor
y la vicedirectora daban, en tono amable, indicaciones para separar grupos y
ordenar filas (...) [luego] se ubicaron en el fondo de la cancha. Los demés
profesores lo hicieron delante de los alumnos al costado derecho de la formacion.
A su izquierda, frente a un micréfono y unos parlantes, estaban los alumnos del
Centro de Estudiantes encargados del acto, dos hombres y cinco mujeres (...) de
repente, empezaron a sonar por los parlantes las notas del himno de la escuela,
miré hacia la cancha y la multitud de jovenes se habia convertido en una
formacion silenciosa con miradas al frente. Silvia cantaba en un tono bajo con
algunos de sus colegas. Los alumnos practicamente no abrian la boca, excepto los
que se encontraban en el frente de la formacion. Todos escuchaban en silencio,
unos con las manos en los bolsillos, otros con las manos al frente y no muy firmes
que digamos. Los encargados del centro de estudiantes releian con ansiedad unas
lineas que tenian anotadas en unos pequefios papeles (...)
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Termino la musica. Uno de los jovenes del Centro, vestido con pantalon y camisa
negra, se acerco al microfono y dijo:

- “Este dia nos encontramos reunidos para recordar lo ocurrido en una madrugada
de 1976, en la que sacaron de sus casas a un grupo de chicos que habian luchado
por una causa justa”; por esta causa, prosiguio, se habian enfrentado al poder de
la dictadura militar; la mayoria fueron asesinados y para toda la sociedad qued6
el testimonio de Pablo Diaz, quien dio a conocer los terribles hechos “hoy nos
reunimos para recordar lo ocurrido”.

Después de la corta introduccion anuncio la entrada de la Bandera Nacional.
Desde la puerta principal llegaron tres alumnos formados en una linea paralela,
que intentaban mantener con una especie de paso marcial. Se ubicaron entre los
docentes y el grupo de jovenes que dirigian el acto. En el centro de la formacién
estaba un chico alto y robusto que portaba con firmeza y gran seriedad el
estandarte de la Bandera (Guillermo, el excelente expositor que tuve la
oportunidad de ver el dia anterior en la clase de historia), a su derecha una mujer
y a su izquierda un varon, de estaturas notablemente menores. EI muchacho de
negro anunci6 el Himno Nacional. Este fue entonado por todos los profesores v,
otra vez, uno que otro chico cantd, sobre todo los mas pequefios. Los que estaban
ubicados al fondo so6lo guardaron silencio (...)

Termind el Himno bajo un sonoro aplauso. EI moderador anunci6 las palabras de
Juan. El otro joven, de largo cabello negro, se ubicé frente al microfono. También
estaba vestido de negro y se distinguia en su buzo el nombre del grupo de rock
Metallica. Leyd con tranquilidad un corto escrito, con tintes poéticos, en el que se
referia infinito valor creativo de las palabras en contraposicion al carécter
destructivo de las armas (...) habld del poder represivo de las armas, el silencio
que pueden generar y como frente a él, las palabras saltan, se esconden, se
combinan y dispersan, permanecen en diferentes espacios (...) “ellas dan lugar al
recuerdo, a la transmisién de eso que no podemos olvidar” (...) después de los
aplausos, el moderador anuncié la lectura, a cargo de sus compafieras, de un texto
sobre los acontecimientos ocurridos el 16 de septiembre. Las jovenes estaban
formadas en fila y se iban relevando en la lectura del texto (cada una tenia una
hoja con el fragmento que le correspondia). Comenzé una chica de cabello negro
y gruesos lentes, leia segura y pausadamente: “En la Ciudad de La Plata, durante
la madrugada del 16 de septiembre comenzaron los secuestros de un grupo de
chicos” (...) el relato brindaba detalles sobre la forma violenta como los
represores los sacaron de sus casas, simplemente por pertenecer a un centro de
estudiantes que habia hecho un reclamo justo: por el boleto estudiantil (...) pasaba
otra chica que seguia el relato, cada una tenia una parte y leia mas o menos con la
misma fluidez y entonacion (...) “los trasladaron a un campo de concentracién
(...) no podian dormir, el maltrato era permanente”, en el relato se subrayaba el
tormento al que habian sido sometidos los jévenes por haber hecho un reclamo,
esto mostraba la ferocidad de la dictadura y su enorme injusticia (...) “sélo
sobrevivieron unos pocos y Pablo Diaz contdé lo ocurrido (...) tenemos que
recordar para que no vuelva a ocurrir” (...) la quinta joven termind el relato de los
hechos y la dltima ley6 un fragmento que subrayaba enfaticamente los motivos
del acto: recordar a unos jévenes que lucharon por una causa justa “de un centro
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de estudiantes, como nosotros. Debemos reivindicar esa lucha”. Un aplauso
acompario el final de los casi quince minutos de lectura.

La atencion de los asistentes no fue completa. Mientras las jovenes leian
terminaron de llegar varios alumnos que se ubicaron cerca de la entrada, atras de
los profesores. En un momento empezaron a charlar, a tal punto que una docente
les Ilamé la atencion “jbueno!...”, dijo en voz baja y con una clara expresion de
disgusto en su rostro. Podia escuchar otros murmullos que provenian de las
ultimas filas, algunos profesores a mi lado oteaban con el sefio fruncido (...)
Terminada la lectura de los acontecimientos, el joven con la camiseta de Metallica
tomd el micréfono para cerrar el acto: “Este dia hacemos memoria de lo ocurrido,
porque en democracia es la Unica forma de construir una sociedad justa”. Su
compafiero anuncio la salida de la bandera y vinieron los aplausos. Para el cierre
“las palabras de la sefiora vicedirectora”, quien emergio del fondo de la cancha.
Mientras salia se escuchaban unos silbidos tenues y uno que otro jbuuu! que
corria por debajo de las filas, causando sonrisas y carcajadas frustradas. Atras
escuchaba a una profesora de corta estatura y cabello rubio que comento en voz
baja sonriendo “json terribles!”.

No sé si tomaron a la vicedirectora por sorpresa o si la silbatina inhibié su
retorica, pero se limitd a felicitar al centro de estudiantes y a los miembros del
taller de periodismo la organizacién. Para dltimo dijo que era fundamental el
respeto de los derechos. Por eso ahora “vamos a ejercer nuestros derechos...” (veia
caras de incomprension por todos lados)... tomé una pausa, como para pensar, el
de ustedes de aprender, sefialando a los alumnos, y el de ustedes ensefiar,
sefialando a los docentes. “Bueno siga el 5.1. de aca”, sefial6 al grupo central de la
formacion, “jnoo!” respondieron los chicos con una sonrisa “jah... el cuarto!”,
dijo ella. Rapidamente llegd el preceptor en ayuda de la confundida (y recién
nombrada) vicedirectora (...) Mientras los cursos salian de la cancha, empez6 a
sonar por los parlantes una marcha militar en medio de la tranquila y desordenada
multitud de jovenes que se dirigia hacia las aulas para iniciar las clases. “j;Quién
puso eso?!”, le pregunté a Silvia, me respondi6é con una sonrisa “jno Sé... pero es
muy paradojico en un acto como éste!”.

El comentario de Silvia resume los efectos de la inclusion de los temas relacionados con
la dictadura dentro de actos regulados bajo los viejos preceptos de la cultura escolar: se
realizan segun las formas establecidas por los actos patrioticos. Solemnidad, orden
cerrado y pasos marciales enmarcan las proclamas en contra del autoritarismo y su

barbarie®.

’® La normativa vigente en la Ciudad de Buenos Aires regula los actos de la siguiente manera:

“Articulo 151. Los ‘Actos Escolares’ previstos en el Calendario Escolar, se clasificardn segin las
siguientes caracteristicas:

a) Actos solemnes (Forma I).

b) Actos solemnes (Forma II).

c) Actos especiales (Formas | y 11 segln corresponda).
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Los jovenes entrevistados muestran interés por los acontecimientos del pasado reciente
y consideran que tienen gran relevancia; sin embargo, la participacion masiva en los
actos no es algo coman: “(...) no hay mucha gente que participe, no hay muchos chicos
interesados en hacer un acto y nadie interesado en escuchar el acto que vos das, 0 sea,
escuchan el acto los que quieren organizar el acto, asi que... imaginate, entonces por ahi
siempre necesitan ayuda y qué sé yo... y yo como corrijo los textos a veces, me dicen si
los quiero leer y qué se yo... y los leo — ¢participas en algin otro acto? - jNoo!”

(Entrevista con Barbara 5-6).

Las afirmaciones de Barbara oscilan entre la participacion y la total indiferencia. Su
interés se concentra en ciertos actos pero, en general, el rechazo que muestra con
relacion a este tipo de eventos es evidente. Otras entrevistadas se refirieron al tema con

afirmaciones més explicitas y sin mayores ambigiedades:

Diego: Algun acto te llamo la atencion, te parecio interesante o ¢alguna otra
critica tienes para comentar? <lo dije por los gestos y el tono que uso la joven
para hablar de los actos>

Leticia: El tema es que... uno escucha un par, pero como generalmente termina
aburriéndose o no escucha o termina boludeando literalmente...

Diego: ¢No hay ninguno?...

Leticia: No, ninguno que me haya marcado <afirmé con tono irénico>.

(Leticia 5-2)

Articulo 152. Se consideran Actos Solemnes (Forma I) los de caracter patriotico previstos con motivo del
aniversario de la Revolucion de Mayo, el Dia de la Bandera, el aniversario de la Declaracion de la
Independencia y el de la Muerte del General Don José de San Martin, que se conmemoraran el 25 de
Mayo, el 20 de Junio, el 9 de Julio y el 17 de Agosto respectivamente.

Se realizaran con suspensidn de clases y asistencia plena del personal y alumnado. Todo acto de esta
naturaleza comprendera dos etapas:

La esencial de formalidad patriética, con la presentacién de la Bandera de ceremonia y a continuacién,
luego del retiro de la misma, otra de caracter alusivo a la fecha, con la participacién de los alumnos en
coros, bailes, exhibicion gimnasticas, dramatizaciones; etc.

La primera etapa incluird en todos los casos las siguientes ceremonias:

a) Presentacion de la Bandera Ceremonia.

b) Izamiento del Pabellén en el mastil.

¢) Himno Nacional Argentino.

d) Himno a Sarmiento (cuando corresponda segun lo determina la Ley 16.770).

e) Palabras explicativas referidas al acto a cargo del personal directivo o docente.

f) Retiro de la Bandera de Ceremonia.

g) Luego del retiro de la Bandera, se desarrollara la segunda parte del acto.

h) Al finalizar esta segunda parte, se procedera a arriar la Bandera del mastil

Articulo 153.- Tienen caracter de Actos Celebratorios aquellos previstos en el Calendario Escolar que se
realizan en cada turno y sin suspension de las restantes actividades. Se llevaran a cabo en la Gltima hora
de clases y su desarrollo en general seguira los lineamientos de los ‘Actos Solemnes™.

Tomado de: http://www.buenosaires.gov.ar/areas/educacion/docentes/reglamento/actos_clas.php
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Lucia: No sé... me parece bien que estén pero (...) como que no hay ambiente
(...) suena el himno y nadie quiere cantar, asi... no sé, por ahi las cosas que dicen
las hacen largas... como que no se puede aprovechar lo que se hace.

(Entrevista con Lucia 5-1)

Diego: ¢ Participaste en algun acto?

Victoria: jNol... en este colegio los actos son, o sea, un profesor habla y dice
alguna cosa, o algun chico dice alguna reflexién, se habla por ejemplo de la
dictadura... cuando se conmemord, se decian asi algunas cosas.... yo no
participé.

(Entrevista con Victoria 5-1)

Debo anotar que las entrevistadas de las citas, hicieron comentarios sobre el periodo
dictatorial e identificaron con facilidad los hechos por los que se realizan los actos. El
caso de Leticia es muy significativo porque en medio de su despectiva alusion a los
actos no menciond ninguno relacionado con la dictadura, pese a que es un tema de su

interés y lo maneja con mayor propiedad que el resto de sus comparieros.

Otros jovenes emplean expresiones positivas para describir los actos y sentar su
posicion frente a ellos. Estas respuestas se pueden agrupar en dos clases, por un lado, las
que dan cuenta de la ‘eficacia’ de los rituales escolares y, por otro, las que muestran su
capacidad para ‘instalar’ el tema. Cuando hablo de eficacia ritual me refiero a los
jévenes que reivindican la importancia de los actos, participan en su organizacion,

pueden explicar sus contenidos y, en algunos casos, reflexionan a partir de ellos:

Ernesto: (...) se hacen todos los eventos conmemorativos, empezando por el 24 de
marzo, que es el dia del golpe militar, el 25 de mayo, el dia de la independencia
(...) he participado en varios... soy de escribir bastante y de leer en los actos, eh,
hay uno que también es importante para mi... bah... para todos los estudiantes que
es el de La noche de los lapices (...) ese es bastante importante

Diego: ¢Por qué?

Ernesto: Un grupo de estudiantes que se une para pedir algo (...) [ademas] nos
involucra a nosotros, a todos los estudiantes... ver como en el pasado, ademas en
el contexto en donde hicieron ese reclamo, el boleto estudiantil, tener un pasaje
mas barato para todos los estudiantes, me parece que es importantisimo... ademas,
este, eran estudiantes y querian estudiar, no como (...) hoy en dia generalmente
los estudiantes no tienen muchas ganas de estudiar.

(Entrevista con Ernesto 5-2)
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Silvia: El dia de la bandera, el 9 de julio, el 25 de mayo, el dia del maestro, el dia
de la raza, el 24 de marzo (...) jah! el dia de las Malvinas también (...) me parece
interesante lo del 24 de marzo, me parece muy importante que se lo siga
repudiando y todo eso... jah!... también hay actos por La noche de los lapices,
digamos, cosas que son simbolicas...

Diego: ¢Qué fue lo de La noche de los lapices?

Silvia: (...) ocurrié durante la ultima dictadura militar, y... como ya le dije
[cuando hablamos sobre la ultima dictadura], no se podian hacer protestas ni
planteos al gobierno, ni nada de eso, y pasO porque habia estudiantes que
reclamaban por el boleto estudiantil, o sea, un boleto a un precio mas barato para
que los chicos pudieran ir al colegio y... como insistian con eso y qué se Yo,
entraron los militares en su casa, se los llevaron, los torturaron y hasta ahora estan
desaparecidos, se supone que estdn muertos, excepto uno que es el que... cuenta
todo.

(Entrevista con Silvia 5-2)

Eva: (...) yo participo, por ejemplo, en los Ultimos afios estuve escribiendo para
los actos... y... bah, para ese [24 de marzo] y para La noche de los lapices que es
16 de septiembre

Diego: ¢Qué es eso?

Eva: PasO en la dictadura, el 16 de septiembre del 76, eh... unos chicos que
estaban pidiendo por el boleto estudiantil, cinco centavos, los secuestraron y los
desaparecieron, salvo uno que lo liberaron para que contara todo... eran todos del
centro de estudiantes de La Plata... y, nada, bueno ese también se conmemora...
mas alld, creo que es el dia de los derechos del estudiante o algo asi, es uno de los
que mas me llegan a mi... a parte porque un par de afios, yo iba un par de marchas
asi por el boleto estudiantil.

(Entrevista con Eva 5-6)

Dentro de la expresion ‘instalacion del tema’ agrupo a los jovenes que comparten
interés en los actos y los reivindican, pero no exponen mayores comentarios sobre ellos
y tampoco los vinculan con otros temas o reflexiones personales. Incluso, en algunos

casos las referencias a los actos se efectlian de manera descontextualizada o confusa:

Laura: (...) ultimamente estuvieron haciendo la... La noche de los lapices.

Diego: ¢Qué fue eso?

Laura: (...) estaba, este... un milico en el poder... este... ay... ;como se llama?...
no me acuerdo ahora, no me acuerdo quien estaba... jlo acabo de estudiar y ya no
me acuerdo!, porque fueron a una junta que vieron que eran opositores y este...
los encontraron en una reunion de noche, cosa rara que se hacia y los sacaron a
todos a los golpes, patadas y los detuvieron a todos. Eso fue como lo primero, fue
la primera... que fueron a las facultades y que hicieron eso. Y bueno, se celebra
eso y también este, La Noche de los Bastones Largos, que fue algo similar... en las
facultades.

Diego: Similar, ¢qué pas6?
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Laura: Si también, que fueron a las facultades y que fueron a sacar chicos... y los
detuvieron y los golpearon y toda represién violenta. Hasta ahora eso...

Diego: Participaste en alguno de los actos que me comentas o alguno te atrae
especialmente...

Laura: Si, interesante si, saber de nuestra historia para que no se vuelva a
repetir...

(Entrevista con Laura 5-6)

Leandro: (...) La noche de los lapices que es el golpe del 76 <sic>

Diego ¢Qué paso ahi?

Leandro: Es lo que secuestraban a la gente todo eso... <silencio>

Diego: ¢Qué hacen en ese acto, te acuerdas mas o menos?

Leandro: Si, si... 0 sea, hablan todo eso... de los secuestros, cuentan casos, a veces

los chicos se ponen a investigar un poco... cuentan algunos casos de la gente,

algunos testimonios... este... no me acuerdo mas.

(Entrevista con Leandro 5-6)
Estas respuestas son mas comunes entre los jovenes de la jornada de la tarde, muchos de
ellos con pocos afios en la escuela, que empiezan a interesarse en los temas abordados
en los actos aunque éstos no les brinden muchos elementos para realizar analisis
posteriores. En términos institucionales las diferencias entre las jornadas tienen efectos
importantes sobre los actos “a la mafiana, por ejemplo, es la vicedirectora la que te dice
¢podés ocuparte vos del 24 de marzo?, y a la tarde, vos le decis ¢a qué hora vamos a
hacer el acto?, tengo las palabras para el acto. Eso marca una diferencia grande.
También (...) a la mafana se da mas, desde la poblacion escolar, que los chicos en su
mayoria empiezan en primer afio y termina la gran cantidad del grupo en quinto afo, a
la tarde hay mas desgranamiento (...) a los de la mafiana les parece normal, habitual,
que haya actos, que se hablen de estas cosas, es como que lo vienen escuchando (...) a
la tarde es muy comun encontrarte con chicos que (...) hicieron en otro colegio lo
anterior o dos o tres afios en otro colegio, entonces algunos te dicen jah, el colegio en el
gue yo iba esto no se hacia!, jahj en el colegio que yo iba esto se hace asi. Entonces es

como que hay mas diversidad” (Entrevista con Patricia, el subrayado es mio).

A pesar de las diferencias que se generan entre las jornadas, a nivel institucional y de
los alumnos, también es posible encontrar repuestas contradictorias sobre los actos en
los quintos de la mafiana. Mario, un joven de 5-2 que conocia algunos temas sobre el
pasado reciente, podia contextualizarlos y marcar procesos, cuando se refirié al acto por

La noche de los lapices no logr6é describirlo con mayores detalles. En su discurso
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expresd incomodidad con los actos que se refieren a los acontecimientos de manera
superficial y formul6 algunas criticas, aunque erraticas, que resultan muy pertinentes a

la discusion que he planteado acerca de la crisis de los actos escolares:

Mario: La noche de los lapices, tengo muy... medio flojo... fue la noche que los
estudiantes por medio del reclamo del boleto estudiantil fueron desaparecidos
durante la época de la dictadura... eso es lo que yo tengo (...) eso es lo que yo sé...
me van a matar, ¢no?... para el quinto afio solamente eso y todos los actos
<risas> (...) Un problema que tengo [con los actos], es que cuando me presentas
algo para que me interese, no me va a interesar (...) cuando es asi escuchame
porque voy a hablar, lo mas posible es que no te escuche... por esto que investigar
a parte el tema, me puede llegar a interesar mas... pero me parece que muchas
veces son muy cuadrados los actos, pese a que el tema es el mismo y, obviamente,
no podés innovar mucho, pero es como que siempre o mismo y no noto ni ganas
de las personas que lo leen. Es como que dicen jveni, veni vos lee esto quel... ya
después no hay emocion ni nada (...) Los profesores veo que lo leen porque es
como que le dice la rectora, jche! para el 25 de mayo tenés un texto... bueno,
siempre lo mismo y les dan por ahi una opinién; digamos, por ahi hablan de la
dictadura y cuando termina dicen, bueno hoy en dia se esta juzgando, nada mas
(...) y después bueno... te mandan lo otro. Algo que no me gusté de los actos con
el tema de la dictadura militar, es que la dictadura tuvo un montén de muertes y
desapariciones... pero, también, lo que habria que aclarar, me parece, no
justificando una accién, sino que también... los montoneros mataron gente
inocente. Chicos que estaban prestando el servicio militar le metieron una bomba
debajo de la almohada y le volaron la cabeza.

Diego: ¢Quiénes eran ellos?

Mario: Los montoneros... y... eran gente que, por lo que se dice, estaban en contra
de la... el servicio militar... eso esta bien... ninguna de las dos acciones esta
justificada, pero me parece que para completar la historia también habria que
contar eso... (...) hacian explotar sedes donde habia gente que por ahi era tio o
bisabuelo de un militar. A mi me parece que, por ahi suena mal, pero si vos tenés
un contrario mata a quien te estd molestando, no mates a todos los que estan a su
alrededor. Digamos, a mi... se agarraron los montoneros y los militares y se
mataron entre ellos y no molesten a nadie, pese a que esta mal lo que hicieron los
dos, pero el hecho es de que... monton, pero montdn de montén... los militares no
tenian excusa, los militares no te pueden matar por pensar diferente, tampoco los
montoneros te pueden matar por que vos sos parte de algo que por ahi no elegiste
(...) me parece, que hubo exceso de las dos partes (...) alguien dice ¢para vos
hubo muertes justificadas?, jno!, no hubo muertes justificadas pero me parece que
hubo muertes... por decir... Pedro Mat6 a Antonio y yo lo maté, ;por qué?, porque
maté a una comparfiera mia... no estd justificado, pero hubo un motivo por lo
menos (...) agarraron a toda la gente y la mataron... ;por qué? Y... porque esta en
la agenda (...) eso lo que trajo fue miedo y un montdn de cosas. Lo que pasa es
que hasta hoy en dia, la sociedad estd muy dividida en las opiniones (...) decian
que habia una sociedad de miedo, jyo nunca tuve miedo!, hay montones de gente
que dice eso...
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(Entrevista con Mario 5-2. El subrayado es mio)

Pese a su asistencia regular a los actos durante los ultimos cinco afios, Mario solo pudo
ofrecer unos pocos datos sobre los hechos, sus causas y el periodo en el que ocurrieron
“tengo muy... medio flojo (...) eso es lo que yo sé... para el quinto afio solamente eso”.
El ritual sitda los acontecimientos dentro de una serie de eventos memorables pero su
forma limita una apropiacion reflexiva y creativa. Para él, todos los actos son iguales e
invariables, cuestiona las prescripciones de la cultura escolar pero asume que los actos
deben apegarse a ellas, solo resta pensar en ‘hacer algo mas’ ;por qué no se puede
innovar?, ¢existe solo una manera de tratar los temas en los actos?, ¢;por qué no se
exponen discusiones o preguntas? El discurso univoco de los actos genera malestar en el
joven porque no habilita el planteamiento de sus interrogantes ““me parece que para
completar la historia también habria que contar eso...””. Mario alude a un periodo de
violencia entre ‘dos bandos’ de la sociedad argentina que conoce a través de ‘lo que se
dice’ y a partir de alli se pregunta por qué existe un recuerdo sobre unos muertos y otros
no; el acto no le ayuda a reflexionar sobre sus dudas, llenar vacios de informacion,
buscar las incoherencias de su discurso y comparar de manera critica las versiones

contradictorias sobre el pasado que circulan en la sociedad.

En el mismo sentido, una compafiera de Mario plantea una profunda desmotivacion con
respecto a los actos pero, a diferencia del joven, compara y valora otras actividades
realizadas en la escuela porque considera que le han permitido abordar los temas de

manera mas completa y reflexiva:

Vanesa: (...) los actos que se hacen aca son mediocres... te soy sincera (...) Habla
una chica, presenta la bandera de ceremonia, entra la bandera, cantamos el himno,
cantamos el himno si es el dia del maestro, si es dia de las Malvinas, cantamos el
himno a San Martin, a lo que sea... bueno cantamos... después, el taller de
periodismo prepard unas palabras para conmemorar la fecha y lee una piba, lee
alguna profesora, dice algo la vicedirectora, se terminé el acto. Nosotras con las
chicas decimos, pero escuchame ¢podrias hacer tantas cosas que llamen la
atencion?, capaz el 24 de marzo... sea siempre, bueno, La noche de los lapices
siempre habla Pablo Diaz, siempre, siempre tenemos el mismo testimonio, todos
los afios y todos los dias... los chicos de primer afio que entran y los chicos de
quinto afio que se van, siempre saben lo que dice Pablo Diaz porque ya lo saben
de memoria. Realmente son mediocres los actos. Pero generalmente todos los
actos de la secundaria... son todos iguales, no hay ninguno util. En la primaria
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capaz se hacia, se vestia qué sé yo... y vestidito, la nena antigua, de los
granaderos ahora no te vas a vestir de dama antigua y los pibes de granaderos,
pero si podés meter un poco de cosas interesantes, no hacer, bueno toma el
micréfono... te sabés el melodrama de memoria, nosotros lo sabemos de
memoria... y siempre lo mismo (...) lo que te cuentan en la primaria es muy
bésico... 0 sea, el 25 de mayo salieron todos con el pafiuelito y con la escarapela,
imentira!, que escarapela si ni siquiera estaba formada la bandera, ;qué
escarapela?... j;qué paraguas?! <juntaba las yemas de sus dedos y sacudia su
mano> Estaban debajo... debajo de la lluvia... claro no sabés nada, yo cuando me
enteré aca y me di cuenta que no existian los paraguas, ni las escarapelas jcasi me
mato!... <risas>

Diego: Te parecen entonces todos iguales...

Vanesa: jSon todos iguales!... el Unico acto, que tengo asi mas... en mi primer afio,
hubo un acto del 19 de septiembre, bueno, el que daban para La noche de los
lapices... y ese acto me quedd grabado porque fue una jornada dedicada a La
noche de los lapices y todos trabajamos... también la conmemoracion del colegio,
se hicieron dos dias de jornada el viernes y sabado.

(Entrevista con Vanesa 5-2, el subrayado es mio)

La joven considera que el mejor acto no se basa en una lectura pautada de
acontecimientos, testimonios o discursos, como ocurre por lo general, sino en el trabajo
realizado sobre ellos. Este demanda una efectiva participacion de todos los asistentes.
Vanesa sintetiza una practica muy valorada por los jovenes que estd presente en la
escuela y fue mencionada de forma dispersa en varias entrevistas, “La noche de los
lapices esta bueno como se recuerda acé (...) [ese acto y el del 24 de marzo se hacen]
mas 0 menos igual, pero lo que tiene es que generalmente en las horas de historia o de
civica, hablamos un poco del tema todos los afios y aunque no tenga nada que ver con el
programa o hasta a veces con otros profesores que no tienen nada que ver la materia
tampoco, como que lo hablamos. Por ahi con los proceres asi pasa, se los recuerda pero
nada mas... estos como los que los elaboramos un poco mas en clase, los hablamos, los

charlamos, los discutimos” (Entrevista con Mariana 5-2).

Vanesa supone que todos alumnos de los ultimos cursos, al igual que ella, saben de
memoria lo que dice Pablo Diaz porque escucharon su testimonio una y otra vez durante
los cinco afios de la secundaria. Las respuestas de sus compafieros muestran que la
repeticion solemne no implica una reproduccion exacta y homogénea, ésta se encuentra
mediada por los antecedentes familiares y sociales de cada joven, asi como por sus

inquietudes personales y orientacion profesional. Vanesa se interesa por las
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humanidades y la historia, consulta algunos libros y revisa articulos en diarios o
revistas. Aunque sus padres tienen dificultades para abordar el tema, han tenido
conversaciones en momentos donde se menciona la dictadura en los medios masivos o
por inquietudes planteadas por ella y sus hermanos “es muy fuerte, llegan a hablar del
tema y basicamente exponer lo que piensan (...) para mi mama es resensible ver esas
cosas, a mi mama siempre le dolié mucho y capaz estamos viendo algo y, generalmente
se pone a llorar y habla”. La joven puede reproducir ‘de memoria’ los actos y discursos
gracias a sus intereses y conocimientos previos, pero esta situacién no es comun entre

compafieros.

Por ultimo, debo mencionar que el episodio de La noche de los lapices se utilizd desde
la transicion democratica como un ejemplo arquetipico de los métodos represivos
implementados durante el gobierno militar y los niveles de violencia que alcanzaron.
Uno de los tres sobrevivientes, Pablo Diaz, rindio un largo testimonio en el juicio a las
juntas y tuvo un papel determinante en la difusion de los hechos: realizd un gran
namero de conferencias en colegios secundarios y universidades, participé en la
organizacién de marchas conmemorativas y ayud6 con la edicion de un libro y una
pelicula en 1986. Como vimos en el primer capitulo, a mediados de los ochenta, las
victimas del terrorismo de Estado pierden sus caracteristicas politicas dentro del
discurso agenciado por los organismos defensores de derechos humanos para lograr una
fuerte condena de la sociedad hacia los militares y, de esta manera, enfrentar en un
primer momento el discurso justificativo de la guerra antisubversiva y, luego, la teoria
de los dos demonios que abria la puerta a la generalizacion de los indultos. El relato
sobre La noche de los lapices se circunscribid al protagonismo de los estudiantes
secundarios en general y su reclamo por el boleto estudiantil, dejando de lado todas sus
caracteristicas politicas. Pablo Diaz militaba en la juventud Guevarista y los demas
jévenes pertenecian a la UES (Unidad de Estudiantes Secundarios) de tendencia
peronista’®. Si bien desde mediados de los noventa comenzaron las reivindicaciones

sobre la dimensién politica de las victimas -incluso en ambitos educativos-, en el

™ Tomo estas ideas de un articulo de Federico Lorenz (2004) donde analiza este caso de manera
detallada. También resulta muy interesante y complementaria la entrevista a Emilce Moler publicada en la
revista EI Monitor de La Educacion (2007); en especial, porque hace varias referencias a la
despolitizacién de las victimas, la postura que la entrevistada tomé al respecto y las implicaciones que
esto tuvo en la construccion de la memoria sobre el caso de La Noche de los Lapices.

131



Nacional los jovenes conocen el relato prototipico que se difundié masivamente y que
fue empleado para introducir los temas del pasado reciente en las escuelas: “en La
noche de los lapices secuestraron a chicos de centros de estudiantes de colegios y
desaparecieron a todos menos uno, Pablo Diaz, que todavia vive y contd todo esto,
horrible lo que pasé” (Entrevista con Mariana 5-2). El relato convencional de este
episodio es de gran utilidad porgue interpela a los jovenes y permite su introduccién al
estudio y analisis del pasado reciente pero, al mismo tiempo, cierra otras conexiones
fundamentales para entender la complejidad de la violencia politica de los 70 y sus

implicaciones posteriores.

Quedan, entonces, varias preguntas alrededor de los actos escolares ¢cémo se los puede
modificar para que adquieran nuevos significados para los alumnos y los docentes?,
¢qué tipo de formas deben asumir para habilitar la reflexion y la critica?, ¢de qué
manera se puede evitar la repeticion de practicas asociadas con las formas del
autoritarismo?, ¢;se pueden llevar a cabo rituales democraticos? Las jornadas de
reflexion, la organizacion de actos por los alumnos, el impulso al Centro de Estudiantes
y la organizacion de charlas alusivas, conforman una serie de alternativas que se vienen
gestando e implementando desde el interior de las escuelas para modificar la l6gica que
subyace a los actos escolares. No obstante, el caso del Nacional muestra que las
transformaciones avanzan con lentitud y sus alcances ain son modestos, debido al peso

de la cultura escolar y los origenes de los actos.

En sintesis, las posturas de los jovenes frente a los actos vinculados con el pasado
reciente, obedecen a una tension entre el generalizado interés que tienen por el
tratamiento de la temética en la escuela y la crisis de las formas rituales de esta
institucion. Por ello, en las entrevistas y observaciones encontramos que los jovenes
asumen distintas posturas frente a estos actos, que van desde la completa indiferencia
hasta la participacion activa en su organizacion y ejecucion. Entre los dos extremos se
presentan distintos matices que muestran como el ‘desgaste’ de los rituales escolares no
implica el fin de su capacidad de accion sobre los sujetos. Ahora bien, la manera como
los jovenes se relacionan con los actos no agota el papel de la escuela en la construccion

sus memorias, a continuacion veremos que las actividades realizadas por los docentes
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en las aulas, asi como las preguntas y debates que suscitan, ocupan un lugar muy

relevante dentro de la formacion de la perspectiva historica de los alumnos.

4.2.2. Las clases
Como vimos en los anteriores apartados, algunos docentes han sido los principales

impulsores del tratamiento de los temas relacionados con los derechos humanos vy el
pasado reciente en la escuela. Ese protagonismo ha sido reforzado por su adscripcién
disciplinar y permanencia en la institucion; seria previsible, entonces, que estos temas
fueran ineludibles dentro de sus clases. En efecto, son abordados y hacen parte del
programa (ver: Anexo Ill), pero las dindmicas institucionales y de la cultura escolar

generan cambios sustanciales de un afio a otro.

La historia argentina se ensefia de manera acumulativa y lineal en los cursos de la
secundaria, desde el periodo prehispanico hasta nuestros dias, de tal modo que en el
ultimo afio corresponde el tratamiento del pasado reciente. Sin embargo, durante los
cursos no se puede abordar el tema por diferentes motivos. En principio los docentes de
historia (no sé si todos, pero todos los que entrevisté) consideran imprescindible que sus
alumnos aprendan de forma detallada el proceso de surgimiento y organizacion del
Estado argentino, asi como los factores ideoldgicos, econémicos y politicos que lo
hicieron posible, “arrancamos con la discusion de la formacién del estado nacional (...)
me retraso un poco a veces porque yo arranco desde ahi, es una obsesion mia, la
formacion del estado me fascina y me parece que es muy ordenador para la formacion

de un sujeto histéricamente pensante” (Entrevista con Silvia, El subrayado es mio).

Dado que la historia reciente ocupa la Gltima unidad del programa su presencia esta
sujeta al normal y fluido desarrollo de las clases durante el afio, cualquier suspension o
retraso implica un recorte. Esta situacién se encuentra potenciada en el quinto afio
porque los jovenes estan ocupados en diversas actividades: talleres de orientacion
profesional, organizacién de eventos para la recoleccion de fondos, la fiesta de
egresados, los papeles para la graduacion, el viaje de egresados, etc. Entonces, el cruce
entre las dindmicas institucionales y el programa curricular hace que la presencia de los

temas vinculados al pasado reciente no sea una constante.
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En algunos cursos Silvia deja de lado el tema porque considera que, para realizar un
analisis critico, los alumnos deben conocer algunos procesos anteriores y ciertos
acontecimientos a nivel mundial que influyeron de manera significativa en el pais

durante los setenta y los afios de la dictadura:

Silvia: (...) la Doctrina de la Seguridad Nacional y el surgimiento de los grupos
armados, que también ese es otro punto ciego, desde el digamos, el saber popular,
porque siempre se habla de la guerrilla como si fuera parida ahi... entonces yo, si
hice buen pie en el treinta [en el golpe militar], acA empieza la cosa

Diego: Claro, porgue en el curso que yo vi... no alcanzaste a dar el tema con los
chicos, ¢no?...

Silvia: Y no llegué... por eso yo digo, si no me detengo en el treinta, no pueden
entender el surgimiento de la lucha armada, ;entendés?, porque si no la lucha
armada parece salida de un repollo de cuatro delirantes que un dia quisieron
agarrar los fierros, que es un poco lo que se impone desde los medios de
comunicacion de la derecha, ¢viste?...

Diego: Los chicos no tienen, lo vas a ver en las entrevistas, mucha idea (...)
Silvia: Claro, si, si (...) es complicado... el otro dia lo hablaba, no sé, en un
congreso del SUTEBA [Sindicato Unificado de la Provincia de Buenos Aires]
(...) estaban las maestras que decian que hablan del golpe en sexto, séptimo
grado... y yo decia, bueno, de repente este pais tiene modas, ¢viste?, entonces
ahora todo el mundo tiene que hablar de la historia reciente. Ahora, entender la
complejidad del tema de la lucha armada (...) cuarto y quinto afio es la edad
madurativa para mi, ideal para comprender estas tematicas, para lo cual necesitas
determinados temas de base; sino lo que hacés es un relato folclérico. Entonces,
claro, yo me debato siempre, y mis compafieros lo mismo, estamos ahi (...) Algan
afio llego, otro afio no llego.

El caso de Educacion Civica es diferente. Segln Patricia, a mediados de los afos
noventa llego a la escuela una resolucion del Gobierno de la Ciudad que reglamentaba
la lectura del informe ‘Nunca Mas’ en las escuelas publicas. En una reunién de area, los
docentes acordaron introducir la actividad en el marco de las clases de Educacion
Civica de quinto afio. Dado que este programa no es lineal -porque tiene como objetivo
el estudio de la organizacién y funcionamiento del Estado argentino con base en el
analisis de la Constitucion Nacional-, Patricia aborda el tema en cualquier momento
“puede ser al final, si (...) o previo al Pacto de Olivos (...) si, lo que hago antes, es una
linea de tiempo en la que ubicamos el contexto, me parece que a ellos los ubica mejor,
me parece que refuerza esa idea de que no es una cosa vieja (...) como que muestra que

es historia reciente y que las consecuencias estan entre nosotros y todo eso”.
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Unas paginas atras mencionaba, con base en las tesis de Francgois Dubet, que el declive
del programa institucional de la escuela moderna estaba relacionado con la pérdida de
su hegemonia cultural, asi como el cuestionamiento de la figura docente frente a grupos
de nifios y adolescentes que no acuden a las aulas dispuestos a someter su singularidad a
los lineamientos de la disciplina y la cultura escolar. En muchos lugares la autoridad
docente ya no es algo supuesto e inobjetable que emerge del orden institucional, sino el
producto de la interaccion cotidiana entre profesores y alumnos. Los docentes “padecen’

estos cambios que se manifiestan en los distintos ambitos de la cotidianidad escolar:

(...) poder pensar... lo que es muy dificil, porque los medios son el principal
enemigo en esta cuestion, de complejizar, que entiendan la multicausalidad, que
entiendan que la realidad histérico-social es compleja, que se cruzan un monton
de cosas. Hoy, sin ir mas lejos, planteo ¢qué es una reforma agraria? y como las
politicas neoliberales achicaron los aparatos productivos de los paises... y uno,
pero como si fuera con la ciencia de Galileo, me dice: “no, los desocupados
ino!... el que no quiere no trabaja”. Y era una cosa que me decia con una... yo te
digo, con la ciencia de Galileo, ¢viste?; cuando vos explicas que... eso es facil de
comprender, digamos, eso que dicen en los programas de los fachos y que... lo
que circula en el relato popular, digamos, cuando vos lo querés meter al chico en
la complejidad... y a los diez minutos que yo estaba explicando, habia muchos
escuchando y él ya estaba harto... y ademas que le hinchara las pelotas que esta
afirmacion que él trae se la pongan ahi a complejizar... pero, bueno, eso lleva
tiempo, eso lleva tiempo. Porque el chico no es el sujeto vacio que era yo cuando
estudiaba, que estaba como muy avido a captar lo que el profesor me traia sin
demasiado cuestionamiento; acé el conocimiento previo que trae el chico, en un
sentido bueno porque, digamos, eso refuerza el concepto de que es una persona,
de que es un sujeto que tiene derecho y qué se yo... ellos, viste... te insisten y te
insisten. Introducirlos en esto de la multicausalidad, la complejidad... lleva su
tiempo.

(Entrevista con Silvia, el subrayado es mio)

Ahora podemos volver sobre algunos de los interrogantes planteados en el segundo
capitulo a proposito del actual contexto institucional y pedagogico, ¢qué ocurre con la
ensefianza del pasado reciente?, ¢los jovenes estan avidos de la palabra de los docentes
0 vienen a criticarla?, ¢ingresan a las aulas escépticos y despreocupados?, ¢esta en
cuestion la cultura escolar y la autoridad docente? En principio, este tema no parece
muy afectado por la crisis institucional de la escuela. Los alumnos tienen gran
expectativa e interés porque consideran que la cultura escolar puede brindarles muchas

respuestas. Si bien no estamos ante el alumno que viene a repetir ciegamente los
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contenidos de las clases, la mayoria espera que la escuela ofrezca ‘la explicacion’ sobre
un pasado que marca de multiples formas la sociedad en la que crecieron. Ellos ‘saben
cosas’ pero en medio de los debates y los silencios que generan, ningun adulto se
detiene a contar y responder preguntas. Esperan que la escuela como espacio
privilegiado del saber (como hace cincuenta afios) les aclare un panorama que esta

cargado de ambigtiedades:

Diego: ¢Antes sabias algo?

Mariana: Uno si... si, algo sabés... pero aca es como mas técnico, no técnico sino
mas bien... bien lo que paso; porque uno sabe que fue terrible, que pasaron cosas
desastrosas, que murié un montén de gente... que fueron los militares, lo sabés,
desde que sos chico, porque ta... pero asi bien, por ejemplo, el otro dia que
estdbamos leyendo el ‘“Nunca Mas’ y leiamos las torturas, pero como las contaban
y como que... lo sentis y vos decis jqué horrible!, vos podés saber que torturaban
y decis jhuy que feo!... pero por ahi estas en un colegio y leés el ‘Nunca Méas’ y
ves detalladamente lo que le hacian a los pobres tipos decis... no puede pasar... 0
que entraban a la casa y le saqueaban todo, les llevaban todas las cosas y... se
llevaban a la familia y... todo el tratamiento (...) la tortura psicoldgica que le
hacian a la gente y esas cosas, que por ahi uno lo sabe, pero lo sabe como...
como, al vuelo... como que lo escucho, como alguien le dice pero nadie te explica
bien... bien lo que pasa... en el colegio es como que... por lo menos aca te cuentan
bien: sucedi esto, por esto, esto y esto.

(Entrevista con Mariana 5-2, el subrayado es mio)

Para los alumnos, los docentes tienen mucho que ensefiarles sobre un tema que es dificil
dentro de las relaciones intergeneracionales. Durante su vida han convivido con los
silencios de los adultos, con los relatos contradictorios, las palabras sueltas y el dolor
que obstaculiza el didlogo; saben que el pasado no esta “cerrado’ y, en dltimas, quieren
conocer ‘la verdad’ o algo parecido: “me interesa saber, este... la verdad (...) me
interesa tener cierta postura y no pasar tan el tema desapercibido como lo pasa la gente,
capaz que tiene cierto miedo a... pensar y todo... bah, supongo que también es un tema
bastante reciente todavia para poderlo hablar y que la mayoria de la poblacién tenga
cierta postura, tiene que pasar un poco mas de tiempo” (Entrevista con Eva 5-6. El

subrayado es mio).
Varios entrevistados sefialaron que en sus familias no se habla sobre la dictadura, es un

tema eludido o comentado brevemente por la carga emocional que tiene para los

adultos. En algunos casos donde los jovenes se detienen a reflexionar sobre la postura
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de sus padres, se percatan que los silencios son extrafios, es como si no hubieran vivido

en esa época o, seguramente, no estaban enterados de lo que ocurria:

Silvia: (...) si yo voy y pregunto... si me explican, pero, digamos, en general no
(...) Sobre la dictadura casi no se habla porque es como un tema muy... 0 sea, mi
mama se puede poner a llorar si habla de la dictadura, entonces como que son
temas que mucho no se tocan y después qué mas... si... sobre Alfonsin algunas
veces se habla.

(Entrevista con Silvia 5-2)

Ramiro: Se habla muy poco en realidad... si yo no voy y planteo una duda o asi,
qué paso en el 76 y todas esas cosas. Mucho, mucho no se habla, ;viste?; a lo
mejor alguna anécdota sale (...) como por ejemplo mi papa es chileno, ¢no?,
entonces cuando vino aca de muy chiquito y con el tema de eso del golpe y todo,
andaba con mucho cuidado por miedo a que se lo lleven detenido y cosas asi.
Nada, me acuerdo que alguna vez me contd que estaba en un colectivo, pararon el
colectivo y subieron unos militares a pedir los documentos y él se lo habia
olvidado y... bueno, por esa vez pudo zafar, pero son esas pequefias historias (...)
mi mama no, no... cuenta muchas cosas porgue es... como si no hubiera vivido
esa etapa, no sé, donde estaba... estaba acé... pero habia mucha gente que no...
no, sabia en realidad lo que estaba pasando; hubo mucha gente que se entero
mucho después de lo que habia pasado... y mi mama se pone a llorar con eso.
(Entrevista con Ramiro 5-1. El subrayado es mio)

Antes de iniciar la lectura del Nunca Mas, Patricia realiza una clase donde explica el
contexto en el que se genero el informe, sus objetivos e implicaciones; al final, le pide a
los alumnos que traigan el libro para el proximo encuentro. Algunos tienen ejemplares
en sus casas o0 los consiguen prestados, por lo general no hay mas de seis en cada curso.
La docente trae el suyo y los dos de la biblioteca escolar. Luego “leemos el prélogo y
después leemos algunos testimonios, que yo les pido a ellos que elijan (...) a través de
los afios me voy dando cuenta de que eligen los mismos testimonios (...) dentro del
capitulo de la tortura hay un testimonio de un médico que estuvo secuestrado, que es
largo, extenso, tal vez sea el mas extenso y seguramente lo seleccionan para leerlo, es
durisimo. Tiene el valor de que... digamos, reine de forma bastante completa las
distintas maneras de ejercer la tortura, pero siempre eligen el mismo. Seguro eligen el
capitulo que tiene que ver con las embarazadas (...) se me ocurre que pueden ser para
ellos los temas, mas conmovedores... y hay un capitulo que tiene a los adolescentes

como victimas, que esta en el indice con el titulo, entonces ese también genera algo”.
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Durante las clases que observé, los alumnos seleccionaron algunos de los testimonios
mencionados por Patricia: el del Dr. Norberto Liwsky (el primero del acépite dedicado a
la tortura en el marco de las acciones represivas); el de Alicia Partnoy, que compone el
grueso del apartado dedicado a los estudiantes secundarios dentro capitulo sobre los
adolescentes como victimas y, finalmente, algunos relatos cortos sobre las mujeres

embarazadas en los centros clandestinos de detencion®.

Patricia destina tres clases a la explicacion y lectura del documento, aunque puede
extender este nimero de acuerdo con las preguntas y discusiones que se generen entre
los asistentes. Por ejemplo, en 5.1 y 5.6 la lectura se realizo en tres clases, mientras que
en 5.2 fueron necesarias cuatro; incluso, en esta division se retomaron algunas de las
discusiones generadas por la lectura del Nunca Mas durante clases que trataban otros
temas. Desde que comenzd con esta actividad, Patricia ha implementado la misma
metodologia de trabajo sin mayores inconvenientes “hay unos que tienen mayor interés
que otros, entonces cuando uno percibe que tienen mayor interés, como que a la
mayoria le gustaria seguir leyendo, bueno leemos. Hay otros que les resulta muy duro y
no quieren seguir leyendo (...) hay algunos que han pedido directamente salir del aula
(...) ninguno me ha dicho que tiene un familiar o victima directa, me han dicho que les
resultaba muy dramatico... en el peor de los casos, me han dicho que no les parecia
necesario, algo asi como... ya saben que eso sucedid y no les parecia necesario leer el
testimonio textual y con tantos detalles y demas; escasos... muy poquitos chicos, pero ha

pasado” (El subrayado es mio).

La docente considera que la lectura del Nunca Mas le brinda un alto grado de
credibilidad a los temas relacionados con la violacion a los derechos humanos durante la
dictadura y consolida el rechazo que los jovenes ya tienen hacia estos hechos. No
obstante, seguin su experiencia, la actividad los deja ‘sin muchas palabras’. Transcribo a

continuacién un fragmento del registro de clase en 5-6:

Patricia me dijo que la clase iniciaba a las 3:30, ella lleg6 casi a esa hora y fue
invitando a los alumnos a entrar al aula. Un joven alto y rubio que se encontraba
al lado de la puerta le pregunté si iba dar la clase sobre el Nunca Mas, la maestra

% CONADEP [1984] 2006: 31-35; 303-321; 333-335.
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le respondi¢ afirmativamente, y €l se fue con prisa a su puesto, parecia interesado.
Entramos al salén y se acomodaron, eran aproximadamente unos veinte alumnos,
menos que en las divisiones de la mafiana (...) estaban repartidos en cuatro filas.
Me senté en la parte de atras entre la segunda y tercer fila (...) primero ley6 un
joven rubio que se encontraba en la cuarta fila al lado de la ventana. Leyd un
testimonio corto sobre el momento del secuestro. Luego una joven morena de la
segunda fila leyé de manera un tanto entrecortada un testimonio, también muy
breve, de un joven que fue secuestrado y liberado a las pocas semanas después de
varias golpizas y maltratos. “La sacd barata”, susurrd un joven de gruesas cejas
negras que se encontraba cerca de mi puesto. Pese a que la temperatura del aula
aumentaba con el sol primaveral de la tarde, todos escuchabamos atentos la
lectura; la mayoria no podiamos seguirla porque habia muy pocos ejemplares del
libro, Unicamente dos.

Antes de continuar la lectura, la maestra pregunt6: “;Qué es el Nunca méas?”
(preguntaba sobre la clase anterior donde habia explicado el contexto de
produccion del texto). “Un documento”, respondieron algunos. Patricia subrayd
que es un documento escrito por la CONADEP después de la transicion
democratica. “La semana pasada recordaron La noche de los lapices, ¢si?”, luego
saco una publicacion -El diario del juicio- y la abrié en una parte donde estaba una
foto de Pablo Diaz. “Aca hay una sintesis de su testimonio ante los jueces
¢alguien lo quiere leer?”... una joven de cabellos claros y buzo verde levant6 la
mano (...) comenzo a leer en tono pausado los fragmentos del testimonio en el
que Pablo describia minuciosamente la forma como fue sacado de su casa y
llevado a un lugar de detencion en el que fue sometido a interrogatorios bajo
tortura (aplicacion de picana en diferentes partes de su cuerpo, arranque de ufias,
golpes), los traslados que tuvo y las condiciones tormentosas en los diferentes
lugares de detencion (...) Los alumnos permanecian muy serios, con la mirada fija
en algin punto, s6lo arrugaban sus caras o dejaban escapar alguna exclamacion,
cuando su compariera leia los apartados en los que se detallaban las torturas y los
dolores que causaban. Cuando la joven termino, los jovenes se miraron entre si,
Patricia preguntd: ¢algo para decir?, varios levantaron los hombros
desconsoladamente “¢qué hay para decir?... esta todo dicho”, respondi6 la lectora,
mientras sus compafieros de la parte posterior del salon la respaldaban con unos
timidos “si, si...” y movimientos de cabeza. Para cerrar la actividad, Patricia
mostré otros ejemplares de la publicacion y los distribuyd entre los jovenes para
que vieran fotos y leyeran otros detalles sobre el juicio.

El ambiente tenso durante la lectura, el malestar en las expresiones y los silencios
posteriores, estuvieron presentes en todos los cursos que visité. En la jornada de la
mafiana, dentro del aula de 5.1, la situacién era muy parecida a la descrita en la cita

anterior:

(...) ¢Se acuerdan de la retroactividad de las leyes? - retom0 [Patricia] el hilo de la
clase- es que una ley se pueda aplicar hacia el pasado. Estas leyes [las de Punto
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Final y Obediencia Debida] les puso una fecha limite para recibir las denuncias
por una serie de presiones que hicieron los militares”. “;Cuéntos fueron
apresados?”, pregunto un joven que estaba sentado al final del salon, “en sintesis,
tenemos a casi todos libres, algunos se juzgaron pero salieron... ¢si chicos?” —si,
respondieron timidamente. “;Vieron que el lunes se cumplieron los veinte afos
del informe?”. Bueno, vamos a leer unos apartes ¢hay ejemplares?, poco a poco se
escucharon respuestas afirmativas desde diferentes lugares del salon, cinco libros
en total. “;Sacaron de la biblioteca?”, no hubo respuesta. “Leamos algunos
testimonios. El de la pagina 27. ¢Quién quiere leer?”, la muchacha del frente que
habia participado [durante el repaso sobre el contexto de produccién del informe]
empez6 a leer de manera fluida. Una joven morena de piercing en la nariz, que
estaba entre las ultimas filas justo a mi lado decia “no me gusta leer” (aunque
tenia un ejemplar en la mano)... frente de ella, al lado de la ventana, dos chicos de
contextura gruesa miraban hacia delante y escuchaban atentamente a su
compariera. A las 8:30 irrumpid el estruendoso ruido de la campana que indica el
cambio de clase, mientras la joven seguia leyendo el testimonio de un médico que
habia sido secuestrado y llevado a una instalacién militar. Alli habia sido
sometido a torturas (aplicacion de picana eléctrica en diferentes partes del cuerpo,
golpes, arranque de ufias...), el testimonio era muy detallado, directo, sin
preguntas o interrupciones. La descripcion del estado aterrador al que estaba
sometido el hombre fluia de manera abrumadora sobre los que escuchdbamos.

Patricia estaba sentada en el primer puesto con los brazos cruzados, muy seria,
posaba su mirada sobre la lectora y sus comparieros. Justo cuando la joven estaba
leyendo sobre las torturas con la picana abrio la puerta un hombre para preguntar
si los alumnos podian salir para tomarles la foto del album de egresados. “¢En un
rato puede ser?”, contesto la profesora mirando a los alumnos... “si... mas tarde”
replicaron algunas voces en tono bajo. “Un rato antes de terminar la clase ¢te
parece?”... bien dijo el hombre y cerrd la puerta. Continuamos la lectura. Durante
las descripciones mas detalladas, la chica de piercing cerraba los ojos diciendo en
voz baja “no méas”... ah... jay!.... en la otra fila, los dos chicos escuchaban con los
brazos cruzados arrugando la cara. Frente a ellos, una joven de cabello negro con
tintes rojizos leia atentamente junto a una chica que tenia la misma expresion de
sus compafieros. La joven termind de leer el testimonio y el salén quedd en
silencio. “¢Quieren leer otro?”, pregunté Patricia. Los que tenian los libros
empezaron a ojearlos mientras otros empezaron a charlar en voz baja. “¢Hay algo
chicos?”, insistié la docente. Del otro lado del salén, justo al lado de la ventana,
una chica comenzo a leer en la pagina 300. Era un testimonio sobre un secuestro
de unos jovenes pertenecientes a un centro de estudiantes en Bahia Blanca. De
nuevo, mi vecina hacia varios gestos, se ponia mano en la cabeza, abria sus 0jos y
subia las cejas cuando la lectora contaba sobre el rapto de los estudiantes.

Las entrevistas de los alumnos muestran que las actividades relacionadas con la lectura
del Nunca Mas ubican al periodo de la dictadura en un lugar destacado dentro de su
perspectiva histérica y, al mismo tiempo, les permite relacionar e interpretar algunos

acontecimientos ocurridos durante el periodo y la transicion democréatica. Sin embargo,
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los detalles concretos sobre la violencia ejercida por el terrorismo de Estado tienden a
‘deslumbrarlos’, para decirlo de algin modo, y concentrar su atencion en las técnicas
represivas y la crueldad desplegada por los ejecutores, mas no en las explicaciones
sobre lo ocurrido y su contexto historico:

Jorge: (...) también lo de la represion que... tipo... murié mucha gente, hay mucha
gente que no se sabe donde esta... desaparecidos (...) yo soy de ver mucha tele,
y... veia la gente en Punto Doc y asi, que hablaban los sobrevivientes de la
represion... de como los tenian, de las cosas que le hacian, les sacaban las ufias...
con eso que le ponian electricidad, que les tapaban los ojos, no le daban de
comer... que para ellos fue un momento... tienen que darle gracias a Dios que
sobrevivieron... eh... por eso... lo que mas me encaja de los ultimos treinta afios es
eso, lo de la represion, que fue lo de los desaparecidos.

Diego: ¢Y quiénes eran los desaparecian o coémo pasaba?

Jorge: La gente que desaparecia, era gente que estaba... que... me pare... que... era
gente que... la policia lo venia a buscar a la gente, pero no sé de donde venia o...
no sé, por lo que me contaban a mi, era gente que la venia a buscar la policia y se
la llevaba y podia desaparecer de por vida o sino, tipo... aparecia los cuatro, cinco
dias 0 a la semana (...) bueno, también leimos el otro dia con la profesora de
civica que no sé si... a un sefior importante, no sé si un funcionario, lo fueron a
buscar a la noche a la casa, le agarraron a la familia y... le decia le mostraba la
bombacha de su hija, le decian toca... €l no veia... tocaba y decia, esto es tela y...
los policias que estaban al lado que lo estaban torturando, le decian esta es la
bombacha de tu hija y es la dltima vez que la vas a ver... 0 como querés la
muerte... primero tu hija, primero tus dos hijas o la mujer... no, dice que lo
explotaban muchisimo... que... me...da mucho amor la gente que sobrevivio a eso,
0 que tuvo la suerte de sobrevivir y que cuenten y que se saque a luz lo que era, lo
que era, treinta afios atras, los pecados que cometian esta gente, yo no sé qué era
lo que tenian en la cabeza para cometer esos pecados.

(Entrevista con Jorge 5-1)

En este sentido, Marcela Jabbaz y Claudia Lozano (2001) sefialan que las
representaciones mas crudas sobre la represion dictatorial, como por ejemplo la pelicula
La noche de los lapices, restringen notablemente los sentidos y las explicaciones que los
jévenes pueden elaborar a partir de ellas. Aunque no siempre lo consiga, Patricia busca
por medio de la explicacion, la lectura y la discusion, alejarse del golpe emocional que
provoca el acercamiento a una serie de hechos aterradores. No es una tarea facil si
tenemos en cuenta que los docentes deben lidiar con las contingencias escolares e
institucionales y, al mismo tiempo, trabajar sobre un pasado cuyos efectos traumaticos

aun se encuentran presentes.

141



Los limites que los jovenes tienen para establecer puentes analiticos y tomar alguna
distancia para reflexionar sobre el sufrimiento de las victimas dentro de un proceso
historico complejo, también se encuentran relacionados con una gran dificultad para
imaginar la sociedad de aquélla época. Los jovenes de esta escuela, al parecer, no han
interiorizado significados ligados a la representacion del poder militar como una
amenaza. Los indultos o las leyes de impunidad no encuentran un lugar dentro de su
horizonte simbdlico, los interpretan como hechos increibles y sin sentido alguno. Una

discusion en clase lo muestra con claridad:

¢Se acuerdan que empezamos con lo del Nunca méas?” -dijo Patricia- y comenzé a
dibujar una linea de tiempo con tres fechas (1976 — 1984 - 1990). “El juicio a las
juntas”, exclamé un joven de gafas, alto y de gruesa contextura (Mario, quien
participé activamente durante la clase) (...)

- “Llegamos hasta el 86... ¢por qué dijimos que era importante?... por los
testimonios y la necesidad social de busqueda de la verdad. Ademas el Nunca Mas
fue muy importante para los juicios. ¢Por qué se dice Juicio a las Juntas?”, se
dirigio a la Clase...

- “Por los derechos humanos” respondid una joven morena de puldver verde.

- “No. Fue porque solo se condend a los generales que estuvieron en la
presidencia durante el proceso ¢si?”.

El chico de gafas levantd la mano “una consulta: ¢Alfonsin lo hizo como
devolucidn al pueblo o para quedar bien?”. Patricia comenzé a explicar que los
juicios fueron un tema de gran relevancia durante la campafa presidencial -*“yo
calculo que en esa época, por el puesto, muchos habran querido hacer el juicio...”-
interrumpid el joven. “Pero en esa época no era tan facil... igual las fuerzas
armadas en ese momento todavia tenian poder”. “Pero hoy en dia las fuerzas
militares estan abandonadas... todo lo tienen vigjo... yo veo las propagandas y me
da risa...” insisti6. La docente le sefialé que en la actualidad efectivamente las
Fuerzas Armadas tienen menos presupuesto, pero eso no implica que en ese
momento no tuvieran una gran influencia... “bueno —siguio- en 1990 fue el
indulto”... “j¢Por qué?!”, replicaron varios chicos que estaban atras. “Eso esta en
la ley”, respondio la maestra. Del lado de la ventana una chica preguntd “¢lo
puede hacer solo el presidente?”, si, le respondi6 la docente (...)

- “¢Cual era el fundamente de Menem?”, preguntd de nuevo el joven de gafas...

- “Las presiones de los militares”, respondio Patricia

- “¢;No tenia el aval del senado?”, preguntd Vanesa, la compafiera de puesto de
Mario.

- “No. Es una atribucion del ejecutivo”

- “¢Y todos los demés?”, preguntd una muchacha de polar azul que estaba en la
fila de mi derecha

- “Por eso es la ley de Obediencia Debida”, le respondié una joven que estaba
detras de ella
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Patricia se detuvo en una explicacion en medio de los crecientes murmullos que
surgian de varios lugares del salén: “El indulto es un perddn, es decir borra la
pena”

- “iEs injusto!”, decia Mario, y agregaba “a un pobre flaco que roba o0 mata a una
persona lo meten en cana mientras los que matan a muchas siguen tranquilos”.
-“Es mas grave todavia -dijo Patricia- porque ellos ejercieron terrorismo de Estado
-“iClaro!”, respondia un coro atras

- ¢Qué es méas grave?, que mate un policia, quien supuestamente lo tiene que
cuidar a uno, o que mate un civil”, pregunto la docente

- “iEl policia!”, respondian los estudiantes

- “Lo méas grave no es la cantidad, sino quienes estaban cometiendo esos
asesinatos”

Las jovenes que estaban a mi espalda comentaban en voz baja “la policia esta
ahora detras de todo”

- “¢Cudl era la justificacion aparte?”, pregunt6 de nuevo Mario.

- “Ellos decian que era por el bien nacional”, le respondié la docente

- “Ademas mucha gente sabe que eso pasé”, replicé el joven.

- “Ellos querian que se olvidara”, comento su compafiera.

Una vez mas las conversaciones aisladas se sumaron causando un fuerte
murmullo. La maestra intervino para subrayar que el juicio fue decisivo porque
fue la justicia y no los organismos de derechos humanos, la que declard la
culpabilidad. “Fue una cosa de enorme importancia (...) ademas de la obvia
violacién del derecho a la vida ¢cuales otros derechos se violaron?”

- “Al trabajo”, dijo un joven atras.

Nadie continud, parece que los jovenes no habian revisado su leccion porque no
dijeron mas, pero surgi6 una pregunta

- “j¢La gente que hizo con el indulto, no hizo nada?!”, preguntd la joven de azul.

- “Hubo marchas durante varios dias, fuimos a protestar, pero bueno —decia la
docente con un gesto de impotencia-... Menem lo dijo en la campafa” (...)

De nuevo se desaté un bullicio y Patricia dejo que las conversaciones se
prolongaran por un momento, “a ver chicos”, dijo para calmar los animos, “el
indulto es algo antiguo que no sélo se hizo para este caso en particular, en los
distintos sistemas de gobierno ha estado presente. Para este caso yo no sé con
quien me agarraria si con el presidente o si con la ley”. Atréas seguian discutiendo
sobre lo injusto que podia llegar a ser un indulto: “si mi primo mat6 a alguien y yo
soy el presidente entonces lo saco”, replicé con fuerza un joven. “Vamos a poner
un contexto” interrumpid la docente para tratar exponer algunas ideas en medio de
los maltiples ejemplos y rumores que corrian en el salon. Marco en la linea de
tiempo las leyes de 1987 de Obediencia Debida (...) Mario interrumpid para
preguntar en tono sarcastico “;me imagino que estuvieron presos en una carcel
horrible y fea?”. “En una céarcel de ellos —respondid Patricia- igual cada presidente
ha hecho sus cositas con eso... (Se acuerdan de los carapintadas? —por ahi
escuché, decia el joven arrugando la frente-... ;de la semana santa... de la
expresion, la casa esta en orden?” La docente se refirid al levantamiento liderado
por Aldo Rico y el acuerdo que hizo con Alfonsin; “el famoso, esperen ya vuelvo
que le dice al pueblo, porque el pueblo sali6 a la Plaza de Mayo a apoyar la
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democracia (...) cuando volvio dijo “La casa esta en orden” (...) a los pocos dias
salieron las leyes de Obediencia Debida”

- “¢Como pueden ser asi lo de los militares?”, se escuchaba claramente una frase
de Vanesa dentro de los multiples alegatos de sus compafieros

- “Chicos. Afios atras eran los duefios de la vida y la muerte de las personas... no
era una cuestion tan facil...”

- “Igual no tiene sentido”... replicaba la joven moviendo sus manos.

Los animos se calmaron y ante los rostros llenos de escepticismo, Patricia
subrayaba, “fue asi, pregunten en casa”. Los jovenes estaban entre la indignacion
y el descrédito. Después del silencio, una joven del fondo volvié a intervenir
“entonces, ¢por qué dejaron que entrara Alfonsin?”, Patricia contestd que habia
ocurrido por varios factores, fundamentalmente, las implicaciones que tuvo la
pérdida de la guerra de Malvinas y la presion Internacional por los desaparecidos

(...)

- “¢Se negaban algunos de los soldados a obedecer la 6rdenes?”, pregunté una
joven de gafas.

- “Bueno, algunos soldados conscriptos que pidieron la baja”, respondio Patricia.

- “¢Y qué pasaba?”, le pregunto la chica de morado que estaba a mi derecha...

- “Los jodian”, respondi6 su comparfiera de gorro negro...

- “En realidad no tengo muchos datos sobre eso”, replicé la maestra

Mario decia a manera de chiste “profe, desconfio de todo” moviendo las manos...
mientras sus compafieros especulaban que, probablemente, los que pedian la baja
corrian peligro dado que conocian lo estaba sucediendo y comenzo6 otra ola de
murmullos. Patricia intervino para aclarar la discusién “bueno, pero por el hecho
de salir no quiere decir que se conviertan en los paladines de los derechos
humanos...”.

- “De todas maneras hay que estar mal para hacer todo lo que hicieron”, decia la
chica de gafas

- “¢Conocen a Scilingo?”, pregunté la docente.

- “No”, respondieron en coro.

- “Bueno, era un oficial de la fuerza aérea que confeso -jah, si! dijo la joven de
gafas- unos afios después del juicio que algunos detenidos eran arrojados desde
helicopteros al mar o al Rio de La Plata. El argument6 que no podia vivir con eso
y tenia que contarlo”.

- “¢Esa ley sigue vigente?”, interrumpio6 un joven desde el fondo.

- “Recién fue derogada este afio”, respondio la docente.

- “¢Y quien quedd preso?”, replicaron algunos alumnos...

- “Nadie”, respondid la chica de gafas... mientras atrds exclamaban jno hubo
justicia!

- “Un momento, dijo Patricia para frenar el bullicio, ahora estan siendo juzgados
por otros delitos ¢saben lo de la apropiacion de bebés? (...) ahora eso se juzga
mientras en el juicio a las juntas no. Ese juicio no prescribe”.

- “¢Por qué no se los lleva a la carcel?”, preguntd una de las jovenes.

- “Con el indulto de Menem se decret6 que a los mayores de 70 afios se les da
arresto domiciliario”
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- “iNo!”... respondio6 un coro, mientras algunas las jovenes que mas participaron
decian en voz baja “jqué hijo de puta!” Las discusiones se hicieron cada vez mas
ruidosas.

Con el fin de retomar la clase, Patricia mostro la parte central de una publicacion
(una especie de revista de gran tamafio de papel periddico) [“El diario del
Juicio”], donde se encontraban las fotos de los comandantes juzgados con un
titulo que destacaba la condena a cada uno y una columna al pie. “;Quien quiere
leer?”...1a joven de morado leyo el documento, en el que se relataban detalles del
juicio (...)

- “¢Para qué sirvi6 eso?...”, dijo una joven cuando terminé su compafiera...

- “Para que la gente sepa” replic Patricia...

- “Para que no se repita”, complementaba la joven de gafas... y arrancé otra
discusion con distintos focos en el aula, sobre la libertad y las bajas penas a los
militares violadores de los derechos humanos. En medio del ruido la docente
trataba de ordenar la discusion:

- “Pensemos que no eran personas comunes... ellos tenian mucho poder, incluso
se comparaban con San Martin - los jovenes que estaban cerca de la maestra
retuvieron una carcajada (...) ellos sostienen que salvaron la patria”...

- “Eran enfermos mentales... stodo lo que hicieron y se creian héroes?”, decia
Vanesa agarrandose la cabeza.

(Registro de clase 5.2. El subrayado es mio)

Para cualquiera resulta dificil explicar hechos atroces cometidos por seres humanos en
contra de otros, en especial, cuando los ejecutores son personas cercanas entre si.
Durante las clases, la locura aparece como la ‘causa natural’ que permite encontrarles
algin sentido: eso no pudo llevarse a cabo por alguien normal, tuvo que ser alguien
enfermo, irracional y peligroso. Este tipo de alusiones espontaneas no se volvieron a
presentar con la misma frecuencia durante las entrevistas. En lugar de ello, la
desconfianza frente a todo, expresada por los alumnos durante las discusiones, fue
planteada de manera explicita por una joven en la siguiente clase, cuando Patricia

guiaba un repaso sobre la conformacion y funciones de los tres poderes del Estado:

“Las camaras actuan en forma simultanea pero separada, en el edificio del
congreso, el cual, tiene una parte para los diputados y otra para los senadores.
Cuando se rednen, eso se llama La Asamblea Legislativa. Para cosas ¢como?”...
-“Tomar el juramento al presidente”, respondié un joven.

- “Muy bien... o para elegir un presidente, ;se acuerdan cuando eligieron a
Duhalde? (...) En general trabajan de manera separada...”

- “iBue!”, ¢trabajan? -dijo un joven que estaba junto a la puerta, desde atras Mario
complementd “yo desconfio de todos, hasta de mi sombra”

- “Hay que dejar de pensar asi, porque...”
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- “Yo digo algo — interrumpié una joven- desde que hablamos de lo del Nunca
mas, yo me indigné de verdad con lo del Punto Final y todo eso, llegué a mi casa
y dije, noo... bah... jno creo en nada!” movia el brazo haciendo un ademan de
desconsuelo, sus compafieros mas cercanos sonrieron y otros amagaban a
intervenir, continud “(...) yo le dije a mi mama y me dijo... porque yo le pregunté
¢mama en qué crees vos? y me dijo... supongo que en algo, supongo, Si no creo en
algo me pegaré un tiro dijo (amagaba a sonreir de manera nerviosa)... jy yo la
miré! Y dije nooo...”, sus compafieros estaban callados y Patricia tan sélo atiné a
decir en voz baja “...y si, tiene que haber...”, la joven continto argumentando de
forma un tanto desordenada: “y mi papa me dijo que... los cambios se dan... eh...
cada muchos afios y uno... no puede haber... —sus comparieros se empezaron a
inquietar y comentaban entre ellos- entonces me decia que no, que si todos
hubieran pensado como yo cuando pasé lo de los desaparecidos”, hablaba de
manera rapida y atropellada, por un momento no le entendi, su padre argumentaba
que esa “no era la actitud correcta, que ahi estan las Madres de La Plaza de Mayo,
se han logrado cosas”...algunos jovenes asentian con la cabeza respaldando la
posicion del padre, finalmente la joven subrayd con firmeza “(...) igual, sigo
indignada; yo lo acepto, pero...” -“;te da bronca igual?”, pregunto6 la docente. La
joven no respondid y sus compafieros no intervinieron, Patricia continud “por otro
lado es bastante sano que se indignen, en el sentido de que... digamos, hay un
valor de justicia... porque en la medida en que podamos hablar de indignacién hay
tantas cosas, determinadas... que digamos, se van juzgando” —mientras que
provoque algo, comentaba un joven (...).

- “¢Y antes en qué creias vos, antes de leer el Nunca Mas?”, preguntd con
curiosidad la docente.

- “No sé”, atin6 a responder la joven con la mirada perdida.

- “:Y en qué creen ustedes?”, se dirigié Patricia a los demas jovenes. No hubo
respuesta, después de un silencio incomodo, la joven retomd la palabra: “lo que
pasa, es que Yo le decia que estaba todo dividido y él se enojaba cuando yo decia
eso (...) porque yo le decia (...) que por mas de que yo trate o0 ayude ahhh... no sé,
a poner un comedor y todas esas cosas... yo con eso no iba a llegar a hacer nada
(lo decia con un tono de pesar) porque... jhay mafias! y esta todo dividido y ya
esta todo hecho; yo no puedo cambiar nada, por eso me agarré acé, por eso no
creia en nada, porque me parecia que era todo mafia y bueno... y él me decia, que
no, que el cambio dia a dia, poco a poco”.

Durante las clases, la desconfianza con respecto a los diferentes aspectos de la sociedad
(especialmente el sistema politico) surgia acompafiada de enérgicas manifestaciones de
rechazo hacia los crimenes cometidos en la dictadura y la posterior impunidad que
cobijo a sus ejecutores. En las entrevistas, los jovenes no plantearon una relacion directa
entre estos dos elementos; sin embargo, todos los que formularon expresiones negativas
acerca del sistema politico se refirieron a las violaciones a los derechos humanos.
Considero que se presenta una relacion implicita que se articula de diferentes maneras

en los discursos de los jovenes, ademas, ésta juega un papel muy relevante dentro de la

146



conformacion de sus identidades politicas (entendidas como el vinculo que establecen
con la esfera publica y su participacién en ella en calidad de agentes transformadores).
Al respecto, un primer tipo de discurso entre los jovenes, minoritario pero muy
conmovedor para los adultos por su marcado pesimismo y que podriamos ubicar dentro
de la vision antipolitica (ver 861-65), inscribe la dictadura dentro de una serie, al
parecer interminable, de periodos o acontecimientos desastrosos frente a los que la
mayoria de los habitantes no puede hacer nada. Esta articulacion es similar a la que

expuso la joven durante la clase:

Silvana: Eh... el golpe... que sé yo... en realidad, nunca le presté mucha atencion a
la historia, siempre... mas por, los recuerdos de todo el mundo (...)

Diego: Podrias contarme sobre el golpe qué pasd, no sé nada y tu me cuentas
Silvana: ¢Oh... no sabés nada?, conmigo muerta... eh <sonrie> bueno... que los
presidentes... no tenian ni idea de como tenian que ser las cosas y la gente que
estaba en contra era llevada presa... era raptada, maltratada porque tenia su forma
de pensar y los que... no sé como decirte, los que tenian el poder, los agarraban,
los llevaban, los mataban y mucha gente desaparecida... no sé que mas te puedo
decir... no tengo mucha idea.

Diego: Bueno, ¢y qué pasé luego?

Silvana: Que... hubo gente desaparecida, muchas personas muertas, otros fueron
liberados, se hizo un juicio... eh.... los culpables, algunos estan libres otros presos
(...) no sé, es todo muy raro, yo creo que los que tienen el poder son los que
manejan y creo que... nosotros no podemos hacer nada, porque si hacemos algo
terminamos lastimados, ¢entendés a lo que voy?, y creo que los que tienen el
poder son los que realmente o tienen la culpa o hacen las cosas bien, siempre
nosotros vamos a criticarlos de alguna manera, nunca va a estar bien lo que hacen
0 lo que hacemos, nunca estamos conformes con nada (...)

(Entrevista con Silvana 5-6. El subrayado es mio)

Laura: (...) la dictadura, la que recuerdo fue la ultima que fue la de Videla, que
fue una violacion a los derechos humanos totalmente, hubo treinta mil
desaparecidos (...) después sube Alfonsin, que es la vuelta a la democracia...
bueno que... dentro de todo, no paso lo que pasé con la dictadura; la gente estaba
mas tranquila (...) igual para mi esta todo mal manejado desde hace un montén de
tiempo en este pais (...) [este afio] estuvimos viendo historia Argentina, todo
Argentina, las dictaduras, todos gobiernos nefastos (...) para mi se vuelve a
repetir todo... el pais no avanza <sonrie>... para mi es eso, que estamos mal
gobernados y seguimos votando a los mismos de siempre y esto va a seguir asi,
por muuchos afios; asi que no creo que esto avance <silencio>

(Entrevista con Laura 5-6. El subrayado es mio)

La impotencia con respecto a los asuntos publicos y la incapacidad de accién en la

esfera politica de la que hablan los jovenes no tiene, por decirlo de algun modo, una
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argumentacion solida, pero si una ldgica subyacente: las personas comunes estan
inermes ante el devenir histérico de su pais y no tienen muchas alternativas para
contribuir a la resolucién de los asuntos colectivos, 1o mejor es no participar en ellos. En
otro tipo de respuestas, donde también encontramos valoraciones negativas de la
politica y el pasado, los jovenes se muestran activos y consideran que si tienen
capacidad de accion sobre la realidad social. Estas exposiciones son interesantes porque
en principio aparecen aspectos muy negativos sobre el sistema politico y algunas esferas
de accion colectiva, pero los entrevistados creen que efectivamente sus posturas y

acciones tienen un sentido, consideran que es posible la intervencion:

Barbara: Para mi es asi, para mi ningin politico es bueno. Ninguno. Para mi vos
podés ser una buena persona y todo... pero para mi vos tenés un cachito asi de
poder, un poquitito y ya te degeneraste. Porque aca siempre es lo mismo. Para mi
ningun politico es bueno, hay peores, pero ninguno vale la pena o este hizo algo,
siempre en algin momento la cagan. Si, es asi, es como que me cansé de eso y yo
no sigo las cosas que pasan. Es como que para mi siempre, y perdon la expresion,
la misma mierda con distinto olor, aca siempre es asi. Asi que yo me cansé y no
sigo. Por ejemplo, yo no miro la television y no miro los noticieros y no estoy
informada con todo lo que pasa. Los noticieros los dejé de ver cuando pasé las
inundaciones en Santa Fe y los nenes se morian de hambre y de desnutricion y
todo ese quilombo que se armd, que me partio el alma y me indignd (...) Cuando
voto impugno el voto, no voto, porque no voy a elegir a nadie y no le voy a dar el
voto a nadie, porque para mi son todos la misma mierda.

(...)

Diego: Fuera de la escuela, ¢has asistido a algin acto o marcha conmemorativa?
Barbara: Si, a la de la dictadura voy. Fui por el centro de estudiantes... jnunca
estuve en el centro de estudiantes!, fui con el centro de estudiantes del colegio
pero estuve porque es como que... hay hechos que no los puedo pasar por alto,
como por ejemplo el de la dictadura, pero al mismo tiempo no me interesa la
politica... ;me entendés?... entonces es como que en mi es una contradiccion, es
como gue estoy y no estoy, sé y no sé... apoyo, pero me chupan un huevo los
politicos, o sea, en el de la dictadura porgue yo se que lucho para que no vuelva a
pasar. Porque yo no quiero, yo no quiero vivir eso, mi mama lo vivié pero yo no
quiero, ni que mis hijos ni que nadie, que no vuelva a pasar en este pais y ojala no
vuelva a pasar en ningun lado. Ya pas0... y entonces es como que lucho contra eso
(...) ahi también salen todos los derechos del estudiante como, por ejemplo, se
viene luchando hace un rato por el boleto estudiantil, a cinco centavos, que sea
general para todos. Siempre voy asi a las marchas estudiantiles, o cuando querian
poner la ley... la de Educacion Federal (...) yo participo en todo eso... de lo poco
que me entero y digo esto no me gusta, yo esto para mi ni para los demas lo
quiero, voy y participo.

(Entrevista con Béarbara 5-6. El subrayado es mio)

148



Mauro: (...) como que pasa todo el tiempo mas o menos lo mismo, como que sube
un presidente le hace caso al FMI, sigue pasando, sigue pasando... la gente se
enoja y aparece otro que supuestamente es la solucion y hace exactamente lo
mismo que el anterior o algo muy parecido <se sonrie> (...) todos los politicos me
parecen nefastos la verdad (...) a las marchas de los desaparecidos voy a casi
todas. El problema es que hay mucho partido de izquierda que van a hacer
propaganda (...) excepto por eso me gusta, me gusta ir y me gusta estar.
(Entrevista con Mauro 5-6)

La entrevista de Béarbara es particularmente significativa porque, como ella dice, sus
acciones y posturas son contradictorias “estoy y no estoy, sé y no se€”, no se informa
pero estd informada, no le interesa la politica pero va a votar, aunque impugna el voto.
Si le hubiera hecho unos recortes precisos a la entrevista, podria exponerla como el
tipico caso de socializacion en el contexto antipolitico local que describi en el primer
capitulo. Pero, considero que este caso es un ejemplo muy claro de la forma como se
construyen las memorias entre los jovenes y una de las formas de accién en la esfera
publica que puede incentivar. Los joévenes entrevistados pertenecen a sectores medios
heterogéneos que han estado expuestos a representaciones del pasado y memorias
diversas en cada ambito de socializacion (familiar, escolar, barrial, mediatico, etc.). Al
respecto Bernard Lahire (2004b) sefiala que la subjetividad no es el resultado de una
sintesis coherente de las experiencias y procesos de socializacion, sino corresponde a
una acumulacién de diversos esquemas de accion o habitos que la persona despliega
segun el contexto social en el que se encuentre. Este autor, sefiala que los esquemas de
accién mas unificados (o habitus) se presentan como resultado de procesos de
socializacion que siguen principios coherentes y uniformes, donde la persona no esta
expuesta a universos sociales diversos y contradictorios®. El caso de barbara, y el resto

de sus compafieros, es precisamente opuesto: vienen de familias compuestas por

81 Ac4 estoy aludiendo a la critica que el soci6logo francés le hace al concepto de habitus formulado por
Pierre Bourdieu. Lahire afirma que este concepto se deriva de una nocién que Durkheim empled para
analizar dos situaciones historicas particulares: las ‘sociedades tradicionales’ y un ‘régimen de internado’.
Bourdieu retoma esta nocidn para analizar las relaciones entre los campesinos del norte de Argelia, donde
encuentra que cada persona mantiene una disposicion permanente ante el mundo y los deméas que guia su
accion cotidiana y le brinda una identidad. Si este habitus es el resultado de un proceso de interiorizacién
de esquemas de accion y estructuras sociales de una sociedad tradicional, ¢por qué Bourdieu aplico ese
concepto para el estudio de otras sociedades? “La paradoja radica, al fin y al cabo, en el hecho de haber
mantenido el modelo de habitus adaptado al enfoque de sociedad escasamente diferenciadas
(preindustriales, precapitalistas) para efectuar el estudio de sociedades altamente diferenciadas, que
necesariamente producen, por definicion, actores mas diferenciados entre si y, al mismo tiempo, en ellos
mismos” (Lahire 2004b: 41).
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personas con distintas formaciones y niveles de escolaridad, han estudiado en varias
escuelas, se trasladan de un barrio a otro, pertenecen a sectores medios que han pasado

por fuertes cambios durante la Gltima década, etc.

Estas nociones conceptuales relacionadas con la ambivalencia de los sujetos, tienen
especial relevancia dentro del analisis que nos ocupa, pues comprenden posturas y
actitudes de los jovenes que, en un primer momento, resultan un poco desconcertantes.
Las afirmaciones de Barbara muestran una cara de su socializacion en el contexto de ‘la
antipolitica’ y, a la vez, contienen una postura firme sobre la capacidad de accion de las
‘personas comunes’ en asuntos publicos o politicos. Por lo menos dos disposiciones
contradictorias que tienen que ver con sus ambitos de socializacion: inicia con un fuerte
discurso ‘antipolitico’ pero, al mismo tiempo, Barbara sabe que las acciones de protesta
y movilizacion constituyen una forma de intervencion en la realidad por lo que ha visto
en los medios, los comentarios de su familia y su participacion en marchas. Mas
adelante volveremos con estas nociones sobre el “‘actor plural’ para adentrarnos en las

ambiguiedades que presentan los relatos de los jévenes sobre el pasado reciente®.

Otros jovenes, que también muestran algun grado de escepticismo con respecto al
funcionamiento del sistema politico, consideran que los males del pasado no constituyen
cargas negativas y eternas; incluso, encuentran que las experiencias traumaticas por las

que atraveso la sociedad han tenido efectos positivos:

82 |ahire formula la categoria “actor plural’ para definir “el producto de la experiencia —a menudo precoz-
de socializacion en contextos sociales multiples y heterogéneos. Es alguien que, sucesivamente, ha
participado durante su trayectoria, o simultdneamente, durante un mismo periodo de tiempo, en universos
sociales variados y en posiciones diferentes de los mismos” (Lahire 2004b: 54). Esta exposicion a
universos sociales multiples hace que las personas no se comporten igual en diferentes contextos sociales
y no sean ‘los mismos’ durante su vida. En algunos casos, los individuos no se ‘convierten’ en lo que se
‘espera’ de ellos, como por ejemplo los hijos de obreros que llegan a ser reconocidos académicos o
profesionales; los ‘becarios’ en Francia, estudiados minuciosamente por este autor. Esto se debe a que
“Desde el momento en que un actor ha sido colocado, simulténea o sucesivamente, en el seno de una
pluralidad de mundos sociales no homogéneos, y a veces incluso contradictorios, o en el seno de
universos sociales relativamente coherentes, pero que presentan contradicciones en algunos aspectos, nos
encontramos con un actor con un stock de esquemas de accién o de habitos no homogéneos, no
unificados, y, en consecuencia, con practicas heterogéneas (e incluso contradictorias) que varian segun el
contexto social en que se vea obligado a evolucionar. Se podria resumir diciendo que todo cuerpo
(individual) inmerso en una pluralidad de mundos sociales estd sometido a principios de socializacion
heterogéneos y, a veces, incluso contradictorios, que él incorpora” (Lahire 2004b: 46-47).
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Mariana: Yo pienso que... muchas consecuencias que fueron malas, porque para
mi, un pedazo de la sociedad falta y todas las consecuencias psicoldgicas,
econdmicas y todo eso. Pero por un lado tuvo como algunas cosas buenas, mas
que nada que la gente se dio cuenta también, como que se avivé porque lo que
pasa mucho acé es que la gente es cabeza de tacho, cuadrada, y hasta que no le
pasa algo no se da cuenta de lo que esta pasando, siguen en una nube pensando
que esta todo bien, que esta todo muy lindo... jy no!, por ahi algunas de estas
cosas son positivas.

(Entrevista con Mariana 5-2)

Vanesa: (...) asume Menem y ese fue... otro tema (...) estaba estudiando las ideas
de ese tipo y jme queria matar! no puedo creer que sea tan chongo, (...) y encima
lo més triste es que lo vuelven a votar, lo volvieron a votar (...) hay gente que
decia: “ay cuando estaba Menem yo tenia mi casa, yo tenia mi autito, tenia todo’.
Si, ¢pero a qué precio?... y bueno, no sé... acd estamos, aca estamos tratando de
hacer algo, pero yo... no sé, uno siempre pone esperanzas en el presidente que
esta, pero... yo esta vez me lavé las manos porque no lo voté, pero ahora que
tengo la edad para empezar a votar... uno siempre espera hacer lo mejor, siempre
espera elegir lo mejor.

(Entrevista con Vanesa 5-2. El subrayado es mio)

Aunque la mayor parte de los jovenes no agencia discursos antipoliticos, las
intervenciones poco favorables acerca de la votacion y el sistema de partidos surgen
durante las clases, mezcladas con referencias negativas sobre el devenir histérico del
pais. A partir de Chantal Mouffe, podemos sefialar que la descalificacion simultanea del
pasado y el futuro puede obedecer al actual contexto pospolitico, donde la sociedad no
ofrece proyectos de transformacion profunda que atraigan a las nuevas generaciones,
bien sea porque los viejos proyectos estan desacreditados o porque no se han generado
nuevos. Es como si no hubiese mucho por hacer ante la realidad més que enfrentarla en
tanto individuo, con un proyecto de vida y no dentro de algun tipo de proyecto
colectivo. Las profesoras no son indiferentes a las manifestaciones escépticas y
pesimistas de los alumnos, buscan dentro de su experiencia personal y su saber,
elementos que les permitan mostrarles que los cambios son inherentes al pais, que son
posibles y se presentan en diferentes momentos como producto de las acciones de

personas concretas, como ellos:

Diego: (...) salia de algunas entrevistas con chicos que tenian una perspectiva,
digamoslo asi, muy negativa y desesperanzada de su pais... les decia, bueno y la
historia reciente y de inmediato contestaban jtodo un desastre! (...) debe ser
complicado abordar eso con ellos ¢no? (...)
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Silvia: Totalmente... yo a veces hago como una exageracion de puesta en escena...
coémo decirte... para mi, la Ley Sdenz Pefia, digamos, yo trato de remarcar mucho
las luchas sociales y los logros ¢no?, y en eso hago todo un despliegue actoral
digamos, en lo que puedo, desde la conviccion ¢no?, de que... de que la historia
avanza, de que las luchas son complejas pero que son posibles, que hay momento
en que las sociedades pierden la esperanza y en ese momento es cuanto mas hay
que tratar de sacarla de debajo de las piedras. Debe tener que ver con una
experiencia personal, como que en td vida el que conocio la utopia cuando el
panorama del horizonte se te nubla, vos la buscas aunque sea entre las piedras...
yo lo llevo a la clase porque es mi motivo de existir, digamos, mi forma de vida.
Pero pienso ahora en mas, y esto me parece como recurso pedagadgico, que es lo
ultimo que tenemos que perder de vista, para mi la época de Menem fue de terror,
pero yo nunca abandoné. Aungue no tengo esperanza, yo me la dibujo para dar
clase, porque me parece que es el mensaje que uno tiene que dar, porque la
conviccion yo la tengo, aunque no la vea, que hubo momentos en los 25 afios de
docente que tengo, que no veia la salida, la crisis del 2001, yo... temi que la
Argentina desapareciera como esta, te digo la verdad, jy no soy la tnical, pero....
yo trato, siempre de mostrar que se puede, porque tengo la conviccion, aunque en
algun momento no la vea por donde sale, yo la conviccion la tengo y me parece
que a los chicos hay que mostrarle eso fundamentalmente.

Diego: También por ti experiencia, ;no?, en la que viste tiempos peores, digamos.

Silvia: Absolutamente... pasamos la dictadura ¢viste?, si salimos de la dictadura
aca.... de las experiencias que a uno le tocd vivir... desde lo personal, cuando a mi
me arrancaron del profesorado a mi se me acababa el mundo, viste... en una
realidad donde uno decia ¢dénde carajos voy?, bueno, qué sé yo, y uno salia®.
(Entrevista con Silvia. El subrayado es mio)

Con el fin de cuestionar las intervenciones de los alumnos, cargadas de apatia y
desinterés, Patricia establece comparaciones entre diferentes circunstancias historicas

para mostrar las posibilidades de accion que tienen los sujetos en cada una de ellas.

8 En 1979 Silvia estudiaba el profesorado de historia en una institucion catélica y fue expulsada durante
el Gltimo afio de cursada sin mayores explicaciones por parte de las directivas. Ella piensa que todo se
genero a partir de una discusion que sostuvo con un docente (que ademas era sacerdote) en una clase. En
aquélla época las demandas y apelaciones no eran una alternativa, por lo que se vio obligada a buscar otra
institucion afin para homologar las materias y no perder el tiempo. Varios establecimientos se negaron a
recibirla, seguramente conocian su caso, y cuando consiguio ser aceptada tuvo que repetir varias materias
“y me recibi en el 81... el dia que se caso Lady Di... y siempre cuento que la clase modelo, me toco darla
en San Martin... me habian asignado un colegio Estatal (...) la clase modelo es la Ultima clase practica
que das. Cuando estoy entrando a la clase, el profesor de metodologia me dice: tiene para dar la
revolucién francesa, y el profesor me dice, no hace falta que le recuerde que la palabra ‘revolucién’ no se
puede decir en esta escuela. Le cuento a mis alumnos que no puedo recordar qué dije en lugar de
revolucién, pero yo di mi clase modelo, yo di clase de la revolucién francesa sin nombrar la revolucion...
y la primer clase que voy a dar, el profesor me llama a mi casa y me dice: me imagino que se compr6 dos
polleras, porque en pantalones tampoco le voy a dejar dar la clase. Bueno, asi me recibi, ese fue el
profesorado que hice yo y, ademas, asi fueron los primeros afios ensefiando”.
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En este sentido, las actividades entorno a la lectura del Nunca Mas le permiten
exponer las diferencias entre los sistemas de gobierno y destacar la relevancia de

varios mecanismos que hoy dia estan vigentes:

Patricia: (...) en civica el presente estda mas destacado, el tema que todos son
corruptos, nadie puede, nadie sirve, eh... y, en realidad, jno! Digamos, no son
todos... jno puede ser!, estariamos todos muertos. O sea, las cosas que le pasan a
este pais, a este y a otros, pero en este en especial, son cosas muy tremendas,
digamos, entonces es tan dificil el dia a dia y ellos lo deben ver en sus casas y
demas, que claro... no es facil el mensaje esperanzador... pero a nosotros nos
interesa decirles que no, que esto no es tan asi y que hay posibilidades de
modificarlo, un poquito, algo... es una generacion, digamos, que no esta habituada
a participar, que no tiene grandes intereses como otras juventudes de antes (...)

Para mi resulta inevitable [el tema del Nunca Mas] desde el momento que yo les
describo con civica de quinto un determinado sistema, que te puede gustar o no,
puede tener errores o no, pero es, digamos, mucho mejor que cualquier cosa
vivida no hace tanto tiempo. Entonces, el sistema y la realidad es tan adversa a
veces, Yy para los chicos se convierte en que esta todo mal, que esto es un desastre,
que somos una porqueria, bue... me parece que en la comparacién, ¢no?, de los
sistemas, pueden ellos valorar, vivir en un sistema como el actual, jcon un monton
de defectos y de cosas para cambiar y de injusticias! (...) Entonces, como ellos
tienen las herramientas que describe la democracia, tal vez dentro de la
democracia, dentro del sistema, haya maneras de modificar las cosas (...) no
siempre fue asi, hace no tantos afios era de otra manera y era opuesto y era
diferente, y no hace tanto tiempo y los padres de ellos vivian y los tios también.
Entonces me parece que viene por ahi. Tengo un interés personal en el tema como
ciudadana, digamos, y creo en el valor de difundirlo y de transmitirlo como
miembro de una generacion que Vvivio la época, y que tiene un monton de defectos
que los trae de alli... o de caracteristicas, no sé si todos son defectos, y me parece
que esto de transmitir, creo que es una obligacion, ademas, de las generaciones
mas grandes transmitir eso a los chicos ;/no?, para que valoren para que no se
presten en algin momento a que vuelva a suceder... para que no acuerden que
vuelva a suceder (...) los chicos te pueden llegar a decir, como una frase hecha,
lo recuerdo para que no se repita. Este, decreto de la memoria ¢no?... pero no
todos pueden profundizar un poco con eso ¢no?

(Entrevista con Patricia. El subrayado es mio)

Los discursos que estan presentes en esta escuela constituyen una de las fuentes mas
relevantes dentro de las representaciones sobre pasado que construyen los jovenes.
Como vimos, los docentes no siempre consiguen que ‘el decreto de la memoria’
adquiera mayor densidad, bien sea por las limitaciones que impone la cultura escolar,

los tiempos institucionales o la dindmica grupal de cada division. En el Nacional, el
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quinto afio fue seleccionado para la lectura del Nunca Mas porque los docentes
suponian que en este nivel los chicos ‘ya habrian escuchado algo’, de tal suerte que los
contenidos serian menos impactantes y se facilitaria su ensefianza. Aunque unos pocos
entrevistados ignoraban el tema, una parte quedé muy conmovida por la lectura ya que
no tenian una idea clara de la magnitud de los hechos y sus implicaciones dentro de la
sociedad. Creo que para entender la representacion que los jévenes construyen acerca
del pasado y como integran los significados transmitidos en la escuela, tenemos que
detenernos en los presupuestos de sus discursos, ¢qué cuentan los adultos ‘por arriba’
sobre el periodo?, (qué es eso que ‘se dice’?, ;qué es lo que ‘vos ya sabés’?, ;se

interrogan esos presupuestos?

4.3. La representacion del pasado entre los jovenes

Cuando le pregunté a los jovenes sobre los hechos o periodos mas importantes de la
historia reciente de su pais, todos mencionaron de manera espontanea a ‘La dictadura’.
La mayoria utilizd esta palabra o las variantes ‘el golpe’ y ‘la represion’. So6lo dos se
refirieron a este momento como el ‘gobierno militar’. Estas categorias remiten
ineludiblemente al tipo de gobierno instaurado en aquél momento y las dificiles
condiciones que generaba para los ciudadanos. Con distintos niveles de profundidad y
detalle, los jovenes describieron algunas de las acciones violentas y de control que
emanaban desde el Estado en aquélla época. La mayoria sefial6 que los autores
pertenecian a las fuerzas de seguridad (militares y policia), incluso, en algunos ni

siquiera fueron mencionados explicitamente; esto era un supuesto béasico:

Mariana: Importantes... la dictadura... <silencio. Sonrio e hizo una expresion
como si dijera ‘eso es todo’>

Diego: Bueno... cuéntame un poco de eso, imagina que me acabo de bajar del
avion y tl me vas a contar.

Mariana: Que hubo un gobierno militar y... bueno, se violaron un monton de
derechos, de garantias... eh... bueno, despuées los militares dejaron el gobierno,
cuatro meses antes y subié Alfonsin ¢puede ser?

(Entrevista con Mariana 5-6)

Manuel: (...) un grupo de militares asumio por la fuerza el poder, sacando al

presidente constitucional... tomaron medidas politicas... hubo persecuciones.
(Entrevista con Manuel 5-1)
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La representacion de los jovenes sobre el periodo, ligada fundamentalmente con la
represion indiscriminada, se nutre en gran parte de las narraciones fragmentadas que
escucharon de sus padres y familiares. Estas aluden a las formas cotidianas de control
social o episodios de violencia fisica ejercida sobre la poblacion en general. Varios
jovenes se refieren a esos recuerdos como aquello “que lamentablemente sabemos

todos, ¢no?” (Carla 5-1):

Vanesa: (...) lo que mas se habla, todo el mundo, habla del golpe, siempre de la
época del golpe, de que uno no se podia juntar en una esquina a la noche, cosas asi
pero, no... no hablamos demasiado.

Diego: Te cuentan como de ese tipo de cosas.

Vanesa: Como para que no vuelva a pasar mas que nada... yo pienso que la idea...
es inculcarme la idea de que no pase otra vez, pero no hablamos demasiado (...)
esas cosas; a mi lo que mas me llama la atencién es eso que como que las paredes
oian, que uno no podia estar en contra del gobierno porque no sabia si despues al
dia siguiente ibas a estar, si ibas a tener libertad o si te iban a llevar... eso.
(Entrevista con Vanesa 5-1)

Lucia: (...) por ahi... mi papa a veces cuenta de algunos amigos... que tuvo que
quemar sus botas y cosas porque eran desaparecidos o porque lo estaban buscando
(...) eso asi... pero un rato

Diego: O sea, por encima te cuentan cosas...

Lucia: claro, por ahi un comentario que sale, no es que me sientan y me van a
decir... te voy a contar (...) no es que se sientan a comentar...

Diego: ¢Y cuando comentan, por ejemplo, viendo un programa de television?
Lucia: Eh... no, cuando cenamos o cuando ven algo que se acuerdan, no sé, que
salio un articulo en el diario y te cuentan...eh... no sé por ejemplo, pero hay cosas
que le recuerdan en algin momento y te cuentan.

(Entrevista con Lucia 5-1)

Por lo general, las narraciones y anécdotas de los padres surgen ocasionalmente a partir
de preguntas de los jévenes o en forma de comentarios cuando el tema es abordado en

los medios masivos de comunicacion. En otros casos, las charlas son mas frecuentes y

los adultos plantean comparaciones entre su experiencia y la de sus hijos:

Mariana: Siempre se habla, por ejemplo mis padres y todo eso, los agarrd justo la
época de mi edad mas 0 menos, entonces era, no se, por ejemplo para salir a bailar
que no podias estar en la calle si eran més de cinco porque te paraba la policia,
que no se te ocurra salir sin documentos porque... (...) a veces esas cosas se las
toman para risa o0 se hacen hasta chistes como diciendo la libertad que hay ahora,
la libertad que tengo yo o mis hermanos o lo que pasa y antes cosas re-comunes
no se podian ni pensar (...) por ahi me contaban que entraban a un boliche y
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hacian razzia... pero de la razzia que llevaban un monton por estar ahi y etcétera
(...) Que ahora se toman, como decia antes, como con gracia... como indignados
pero en chiste porque no se puede creer ya eso.

(Entrevista con Mariana 5-2. El subrayado es mio)

Una frase de Mariana, citada unas paginas atras, sintetiza los presupuestos basicos que
se encuentran en la mayor parte de las entrevistas “uno sabe que fue terrible, que
pasaron cosas desastrosas, que murié un monton de gente... que fueron los militares, lo
sabés, desde que sos chico”. Estos significados alrededor del pasado hacen parte del
sentido com(n® de los jévenes sobre ese pasado y constituyen aquello que consideran
que es evidente para todos. Esta forma de representacion del pasado, muestra que dentro
del proceso de construccion de la memoria colectiva, predominan los recuerdos que
sirvieron de base a los organismos de derechos humanos para confrontar las memorias
de impunidad durante la transicion democratica. Ahora, las respuestas pierden
homogeneidad cuando se abordan aspectos tales como la llegada de los militares al
control del Estado, la identidad de los desaparecidos, los motivos que alegaban los
represores para justificar sus acciones y los motivos por lo que se volvié a implementar
la democracia representativa. Primero, voy a detenerme en los ‘actores’ que mencionan
los jovenes y las caracteristicas que le atribuyen a cada uno con el fin de sefialar algunas

de las ‘limitaciones’ asociadas a este sentido comun.

Los miembros de las fuerzas de seguridad del Estado son mencionados como los
agentes activos de una represion contra ‘las personas’, para algunos, ellas no figuran
como sujetos historicos puesto que carecen de rasgos politicos o sociales y tampoco

mencionan los motivos por los que fueron blanco de la violencia estatal:

Victoria: (...) [en dictadura] desaparecido mucha gente que se la llevaban de sus
casas, que... que de pronto... no sé porque motivo politico o social o qué, qué
queria la dictadura, los llevaban, los desaparecian, los torturaban, algunos nunca
aparecian, otros volvian y después en el informe ese que te dije [Nunca Mas],
contaban un poco qué era lo que les habian hecho (...) también robaban bebés que
después... ahora no saben quienes son sus padres, que a los padres los mataban y
después se los daban a otras familias, que bueno, perdieron su identidad, Las
Abuelas de Plaza De Mayo son las que van a reclamar por esos chicos.

(Entrevista con Victoria 5-1)

8 Nota al pie Nro. 61.
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Otros relatos, semejantes a los anteriores, presentan una vaga nocién sobre la identidad
de las victimas. Se las agrupa como ‘los opositores’, bien sea porque buscaban la

democracia o tenian ideas que podian cuestionar la legitimidad del régimen:

Horacio: (...) la gente que... capaz que no estaba de acuerdo con el gobierno, o
que era también, que eran asi buscados... iban a las casas y los buscaban, no sé el
motivo, pero, como que eran gente como... que eran una fuerte oposicién al
gobierno, algo asi... iban familia, todos y los mataban igual.

(Entrevista con Horacio 5-2)

Diego: La gente que secuestraban y eso, ;quiénes eran?

Andrea: La gente que secuestraban eran obreros, eran estudiantes, era gente que...

que... cualquier persona que reclamara por algo que a ellos no les parecia que

estaba bien, también gente inocente que no tenia nada que ver también la

secuestraban.

(Entrevista con Andrea 5-1)
El sentido comdn sobre el pasado dictatorial esta presente en la mayor parte de las
entrevistas analizadas, de hecho, para algunos jovenes constituye los Unicos significados
que asocian al periodo. Esta situacion es frecuente en el curso de la tarde, mientras que a
la mafana los relatos son mas detallados; alli, los jovenes incluyen explicaciones y
algunas reflexiones propias. Antes de retomarlos, quisiera subrayar cuan importante es
identificar los elementos de este sentido comun, puesto que permite soslayar la simple
diferencia entre los ‘que saben’ y los ‘que no saben’. Como afirmé en la introduccion,
esta manera de clasificar a los entrevistados —recurrente entre los adultos- supone una
evaluacién de conocimientos formales que no es Util para el anélisis de las memorias
colectivas, las cuales, estan plagadas de “errores’, vacios y contradicciones.
Otros entrevistados, que también identificaron a las victimas como opositores,
mencionaron un elemento adicional: como se emple6 de manera extremadamente
flexible la categoria ‘subversivo’ para justificar la represion indiscriminada hacia toda la

poblacion:

Andrea: (...) supuestamente era una guerra contra los subversivos, o sea, contra
toda persona que pensara diferente a... este gobierno fascista que se implemento,
bueno, entonces toda persona que fuera en contra de esto se la mataba, se la
secuestraba.

(Entrevista con Andrea 5-1)
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Julieta: Yo creo que lo que mas uno se acuerda, no lo vivi, pero que me contaron,
es el golpe del 76... ;te cuento? (...) tomaron el gobierno los militares, y... bueno,
fue bastante terrible porque habia mucha represion, eh... mas de treinta mil
desaparecidos, no se podia opinar, no se podia estar en contra del gobierno, no
habia libertad de expresion... y supuestamente estaban buscando a los
subversivos, pero después se descubrié que ya habian desaparecido antes, habian
muerto (...)

Diego: ¢Quiénes eran los subversivos?

Julieta: Eran como... guerr... lo que yo entendi, eran como guerrilleros que querian
hacer acd una guerra interna, algo asi... y bueno, después se juntd la Comisién
Nacional sobre Desaparicion de Personas y hicieron el informe Nunca mas, que
juntaron testimonios de la gente que habia estado secuestrada (...)

(Entrevista con Julieta 5-1)

Aungue la despolitizacién®® de las victimas es un rasgo dominante en los relatos, la
presencia de palabras como ‘subversivo’ muestra que entre los jovenes existen ‘ecos’ de
los discursos y discusiones que marcaron la transicion democratica. En la dltima cita,
Julieta nombra a las guerrillas sin ofrecer mayores detalles y sugiere, de una manera
muy particular, que los subversivos desaparecieron. A pesar de los discursos en los
actos (que han escandalizado a algunos docentes por ‘reivindicar el comunismo’), la
mayoria de los jovenes entrevistados no identifica las ideas politicas de los setenta,
desconocen exactamente de qué se trataban y qué grupos las agenciaban. Incluso, en
algunos casos, es un tema vedado: “Los montoneros... no sé que eran exactamente, pero
cuando yo escucho hablar de eso, o0 sea, tampoco opino, no me... meto ni nada, escucho
hablar de los montoneros, el Ejército Revolucionario del Pueblo y luego del golpe... que
se secuestrd gente, se la mato, los desaparecidos y todo eso...” (Entrevista con Ramiro
5-1). La mencidn de los guerrilleros siempre es ambigua y fugaz, ellos y sus ideas no
estan en los relatos de los adultos y tampoco es una inquietud importante para los
jovenes que estan interesados en el tema. EI fragmento de la entrevista que transcribo en
el siguiente parrafo, no sélo ilustra este punto, también subraya como el sentido comun

obtura las preguntas e inquietudes sobre el pasado y limita la reflexién:

Vanesa: ;Como se los llevaban?, los secuestraban <lo dice como si fuera obvio>
Diego: Si, pero por qué ocurria 'y como era...

Vanesa: Basicamente porque habia personas que se revelaban, ¢no?... y que se
dicen subversivos, que querian ir contra la corriente, o sea (...) convengamos que

8 Empleo esta palabra segtn la exposicion del primer capitulo.
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habia una parte, una serie de guerrilleros que si... tiraban bombas y no les
importaba si mataban a civiles; una parte esta bien, pero después si figurabas en la
agenda de alguna de estas personas te metian en cana o te veian hablando, o sea, y
hay veces yo... un primo de mi mama es desaparecido y en la agenda estaba el
teléfono y a otro... no sé si lo llamaba, tenia el teléfono de otro.... del primo de mi
mama... jchau!, también se lo llevaron por subversivo (...) el famoso Falcon
verde, que venian los encapuchaban, los metian adentro en medio de la noche (...)
Diego: ¢ Y los guerrilleros, quiénes eran?

Vanesa: Eso asi, muy asi, no lo tengo... la verdad muy claro, no lo tengo... sé que
eran grupos que no le gustaba... 0 sea, una cosa que me conté mi mama4, que ella
se acordaba que habia un grupo de pibes, cuando ella estaba en la secundaria, que
eran los anarquistas y que los anarquistas iban contra todo y, generalmente, la
mayoria desaparecieron (...) Lo que mas te puedo contar es eso, lo que me han
contado... porque en el colegio lo que basicamente tratamos, en realidad, ahora
que estaba pensando... que siempre vimos el punto de vista de Videla, Masera,
itodo los con...! de su madre que se llevaban... que estaban a cargo de secuestrar
gente y todo eso... pero nunca vimos el otro... el por qué secuestraban, o sea,
obviamente en ningn momento digo que esté bien, jjamas voy a decir eso!, pero
nunca nos pusimos a ver qué es lo que llevd en su momento a rebelarse, a las
personas que se rebelaron... o sea, qué fue lo que hicieron (...) qué es lo que
hacian ellos... porque yo capaz que te lo puedo decir, sé que te armaban...
escrachaban a las personas, porque otra cosa no te puedo decir porque nunca lo vi
en el colegio, no... nunca lo vi, los afios que estudiaba en la primaria no...

Diego: ¢No te contaron o no lo viste en otro lado?...

Vanesa: Claro... lo que sabés es muy poco, o0 sea, lo que yo sé es muy poco...
siempre, mi papa siempre dice: tenés las dos versiones, la del vencido y la del
vencedor. Y siempre sabemos la del ven... en este caso la del vencido porque
finalmente se fueron del gobierno, entonces por eso le podemos decir vencido,
pero no por qué empezd todo el tema... eso yo no lo sé, ahora me dejaste
prendada... ;viste?

(Entrevista con Vanesa 5-2. El subrayado es mio)

Quisiera subrayar otro elemento de la entrevista citada: la dicotomia que plantea el
padre de Vanesa entre ‘las dos versiones’, como si el marco para entender el pasado
solo tuviera dos prismas, una version muy cercana al sentido comdn de la ‘primavera
democratica’ o la que justifica los crimenes de la dictadura. Este ‘limite’ en la
transmision del pasado por parte de los adultos, que se suma a los mencionados
anteriormente (los silencios, las ‘censuras’), tiene la particularidad de que el tema, si
bien esta presente, no contempla ningln tipo de cuestionamiento o trabajo sobre él, no
se plantean preguntas o discusiones en el dialogo intergeneracional. También, podemos
acotar, estas lecturas se tienen un cierto tinte ‘pospolitico’ pues no incorporan elementos

que expliquen el enfrentamiento —o la represién en este caso- en términos politicos, sino
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en versiones que acotan los significados asociados con el periodo a un registro moral

afin con el sentido comdn que los jovenes han interiorizado.

Los relatos de los jovenes, por lo general, describen a las victimas como demdcratas y
librepensadoras. La noche de los lapices es mencionada con frecuencia y la figura del
desaparecido se asocia con las ‘personas que piensan’, bien sean estudiantes o
universitarios®. Acerca de los motivos por lo que sufrieron ataques, se destaca su
participacion en actividades colectivas que habian sido prohibidas desde el gobierno o
los diversos reclamos por derechos ciudadanos. Los pocos jovenes que mencionaron a
los grupos guerrilleros, si bien no los identificaron de manera clara, no presentan una
vision heroica de sus actividades; al contrario, manifestaron un abierto rechazo a la
violencia como método de lucha. Cabe anotar que esto no deriva en una igualacion entre

la guerrilla y los militares® o en la justificacién de la dictadura:

Diego: (...) me habias contado que antes de la dictadura estaba Isabel en el
gobierno y que habia grupos guerrilleros, dijiste que habia enfrentamientos y un
caos, ¢por qué?

Graciela: Porgue ella habia perdido el control de todo... 0 sea, primero ella no
manejaba nada porque no sabia nada de politica, entonces estaba manejada por un
entorno absolutamente corrupto (...) 0 sea, si bien en la época de los militares fue
un espanto como se persiguio la agente y que sé yo...eh... durante el gobierno de
Isabel ya estaban persiguiendo a gente y habia grupos que mataban a los
opositores y alianzas secretas y toda una corrupcion espantosa... entonces... 10s
grupos de guerrilleros se empezaron a formar a partir de eso y en contra del
gobierno y todo un desastre... 0 sea, como dije antes, estaba tan mal el gobierno

8 Ludmila Catela (2002: 175-180) sefiala que esta asociacién, ampliamente aceptada, tiene que ver con la
militancia activa de los familiares que individualizaron y visibilizaron las figuras de intelectuales y
estudiantes dentro de la amplia y an6nima categoria de los desaparecidos. El predominio de esta
representacion se consolidd durante los algidos debates sobre el pasado, en los cuales, el discurso de los
organismos de derechos humanos se sustentaba en la oposicion entre los “jovenes inteligentes, brillantes,
sanos y sofiadores” contra los “militares, torturadores, enfermos y asesinos” (Ibid. 175). La autora se
percatd de este predominio cuando investigaba un homenaje a las victimas obreras en la zona de Berisso y
Ensenada en la Provincia de Buenos Aires. Las particularidades de este caso le generaron inquietudes
acerca de la ausencia o poca visibilidad de las figuras obreras dentro de la representacion del
desaparecido. La autora considera que los motivos estan relacionados con aspectos simbélicos e
histéricos dado que las victimas obreras ocupan el mayor porcentaje del total de los casos denunciados
ante la CONADEP (30%); incluso, seria mayor puesto que los familiares de este grupo de victimas
realizaron menos denuncias por miedo a las represarias.

8 Miguel, un joven lector del anarquismo, fue la excepcion:

Diego: ¢Quiénes eran los montoneros?

Miguel: Un grupo pseudoguerrillero que estaba en contra de los militares y de su régimen y... estaban
tratando de cambiarlo, para imponer algo bastante parecido... no segun ellos <se sonrie>, pero esa es la
verdad... y... no sé, eso.
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como los grupos que se oponian a él y... no habia control, para nada vy... la
dictadura nooo soluciond eso. O sea, la gente decia ‘no, tiene que venir la
dictadura, porque asi va a haber mas control’ y... para nada, o sea, hay gente que
dice ‘en la época de la dictadura podias salir tranquilo a la calle’, jno!, no podias
salir tranquilo porque por cualquier cosa te llevaban.

(Entrevista con Graciela 5-2)

Diego: (...) los que mencionas... los montoneros, ;como ves lo que hacian, qué
piensas de ellos?

Mariana: Y... yo pienso que, no sé... me parece que uno tiene que luchar por la
causa gque uno piensa... y si no estaban de acuerdo con el gobierno, mas alla de los
medios, que no siempre... que los medios muy violentos... no, no siempre esta
bien y mas cuando hay personas inocentes o que no tiene nada que ver, no me
parece bien.

(Entrevista con Mariana 5-2)

La mayor parte de los entrevistados cuyo relato estaba construido con base en el sentido
comun, no efectuaron mayores observaciones acerca de las circunstancias que
propiciaron el golpe. Al preguntarles por ellas, algunos atinaron a sefialar desacuerdos e
inconformismos de los militares con el presidente o el gobierno de turno. Otros no
contestaron y simplemente ubicaron el hecho como otro capitulo dentro de la serie de
eventos tragicos ocurridos en el pasado reciente, el golpe se introduce como otro hito
dentro de una historia marcada por la desgracia. Por otro lado, quienes aludieron al
discurso acerca de la amenaza subversiva 0 nombraron a los grupos guerrilleros, si
mencionaron posibles causas: la tradicion golpista de los militares, el vacio de poder
dejado por la muerte de Perdn, la erratica presidencia de Isabel y el ambiente de
violencia politica que llevd a considerar el establecimiento de la dictatoria como una
solucion viable. En estos relatos no solo se describe la organizacion de un sistema
represivo, también se hacen referencias al modelo econémico que lo acompafid, bien sea
para calificarlo como ‘desastroso’, ‘neoliberal’ o las dos cosas. Ademas, unos pocos
entrevistados mencionaron los apoyos que tuvieron los militares y en medio de su
exposicion se detuvieron a especular sobre los motivos por los que la sociedad acepto
un gobierno asentado sobre el miedo y la persecucion “los militares tenian mucho apoyo
en esa época, tenian el apoyo de la iglesia, el apoyo de... una parte grande de la sociedad
que engafiandose, pensando que por ahi estaba mejor o por ahi estaba de acuerdo, los
apoyaba (...) no sé si era realmente porque no sabian o si realmente pensaban que era lo

mejor 0... no sé... 0 comian la cabeza, no sé” (Entrevista con Mariana 5-2).
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Los relatos que estan mas cerca del sentido comun se refieren a la salida de los militares
como algo que debia ocurrir, algunos simplemente dicen que no saben como paso, otros
imaginan que la salida tenia que darse porque la gente estaba harta, la situacion seguro
era inaguantable y por diversos medios se pidié un cambio. Asi, la democracia resulta
ser ineludible, se encuentra en lo profundo del pueblo, le es inherente y esta lista para

surgir de una u otra manera:

Carla: (...) Alfonsin, en el 83, cuando comenzdé la democracia otra vez.
Diego: ¢Por qué comenz6 la democracia?

Carla: Fue cuand... la verdad que no me acuerdo...

(Entrevista con Carla 5-1)

Victoria: ¢/Por qué?... mmm... ino tengo idea!, supongo que sera porgue la gente
estaba harta, se habra llamado a elecciones, se habra visto la forma... habra
perdido fuerza el golpe... es como que tiene que tener un plazo ¢no?, se debe
volver a llamar a elecciones y bueno...

(Entrevista con Victoria 5-1. El subrayado es mio)

Andrea: Bueno, porque empieza a caer el gobierno militar... este, ya... ya, no daba

para méas... y la gente, ademas, empieza a querer la democracia de nuevo y...

bueno, se presenta Alfonsin y gana por mas de la mitad de los votos.

(Entrevista con Andrea 5-1. El subrayado es mio)
Otros entrevistados consideran que el descontento social acumulado se potencid por el
fracaso de la campafia armada por “la recuperacion de las Islas Malvinas”. Con
diferentes matices y detalles, los jévenes describen como el falso despliegue mediatico,
el tragico final de los soldados argentinos y las aspiraciones nacionalistas frustradas,
terminaron con la escasa credibilidad del régimen®. Finalmente, los relatos mas
elaborados sefialan de manera explicita como la situacion del gobierno militar se hizo

insostenible por la confluencia de varios factores:

8 E| conflicto por las Islas Malvinas est4 presente en la mayor parte de las entrevistas, aunque algunas
veces no esta directamente asociado con la salida de los militares del gobierno. Los relatos acerca del
conflicto, con algunos matices, son relativamente homogéneos: “se hizo una guerra en las Malvinas por la
posesion contra Inglaterra y... bueno se sabia que no se podia ganar pero igual fueron. También hubo
muchos jovenes muertos porque no tenian preparacién para ir, sin saber manejar un arma, a lo mejor,
fueron. Se creian que iba a ser como cuando echaron a los Ingleses con aceite y no... entonces bueno,
hubo también mucha muerte de jovenes ahi y bueno, como que después de eso la gente sali6 a las calles a
reclamar por la democracia otra vez y, bueno, Alfonsin gana las elecciones y se volvio a la democracia”
(Entrevista con Ramiro 5-1).
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Graciela: (...) la dictadura entr6 en una crisis tanto econdmica, porque habia un
monton de inflacion, como politica, o sea, digamos... ya venia perdiendo
credibilidad, ademas, la gente se estaba empezando a dar cuenta de lo que estaba
pasando con los desaparecidos y todo eso... politicamente, es como que se habian
dado cuenta de que no habia servido para nada... y, digamos, el ultimo de...
recuperar esa credibilidad politica, fue la guerra de Malvinas y cuando se perdid y
la gente se habia dado cuenta de que le habian estado mintiendo todo el tiempo y
que, no sé... las donaciones que habian hecho no habian llegado a los soldados,
que habia todo un desastre y una farsa, ahi perdieron completamente toda la
esperanza.

(Entrevista con Graciela 5-2)

El levantamiento social ocurrido en diciembre de 2001 estuvo presente durante la mayor
parte de las entrevistas. La relevancia que le atribuyen los jovenes no sélo tiene que ver
con la magnitud de los acontecimientos y sus implicaciones, para ellos, haberse
convertido en testigos ‘presenciales’ (casi todos a nivel mediatico) altera profundamente
su relacion con ese momento. No voy a detenerme en especulaciones sobre el tema,
pero considero que esa experiencia vital tiene importantes resonancias en la
interpretacion que los entrevistados hacen del pasado. Buena parte de las hipotesis
acerca de los motivos y condiciones que llevaron a la transicién democratica, algunas
fundamentadas y otras no, suponen que la presién social de una forma u otra obligd a
los militares a salir del poder. Al igual que en otros periodos, ante la corrupcion y la

opresion extrema el pueblo se levanto:

Diego: ¢Por qué pudo subir Alfonsin?

Laura: Bueno lo que paso es que, todo lo que paso con la dictadura, ellos se tenian
que ir... es asi, porque el pueblo se levantaba... se tenian que ir. Y con Alfonsin,
hubo mucha gente que lo... es como que fueron a elecciones y de ahi sube
Alfonsin.

(Entrevista con Laura 5-6. El subrayado es mio)

Vanesa: En realidad eso fue el detonante [la guerra de Malvinas] porque eso como
que no daba para mas, ya nadie le daba bola, nadie, nadie... aparte, no sé si de
pronto ya estaba formado la CONADEP, y ya todo el mundo, como no le
importaba mas nada, si querés desaparecerme... desapareceme, pero el quilombo
va a seguir estando. Como que la mentalidad de miedo, o sea, el tema de meter
miedo ya habia pasado porque ya el pueblo habia dicho basta... lo que pasa es
que, a veces, el pueblo llega a medidas extremas para decir basta (...) el otro dia
estaba hablando con mi viejo y mi novio, les decia... fijense que el pueblo, o sea,
Argentina siempre tuvo que llegar al borde para hacer algo, siempre tuvo que o...
estar en la lona o que ya... faltaba medio pais porque desaparecieron a la otra
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mitad, para hacer algo, o sea, nunca tomaron la iniciativa de decir bueno para, esto
se esta yendo al... carajo (...) vamos a pararlo porque... eso es lo que... realmente
me indignaba, por qué esperamos hasta Ultimo momento para saltar y para decir
iloco me estas tocando el traste!, para.

(Entrevista con Vanesa 5-2. El subrayado es mio)

Esta relacion que intento mostrar, presente de manera técita en las entrevistas citadas
anteriormente, fue planteada de manera explicita por una joven que la usé como base

para imaginar el futuro:

Julieta: (...) yo pienso, que no puede volver a pasar ahora un golpe militar; pienso
que la gente ahora tomo conciencia de lo que fue eso y quiero creer que no... Si
hay un intento, no vamos a dejar que pase, si hay que volver hacer como en el
2001 el cacerolazo... yo pienso que la gente aprendio algo, que memoria van a
tener por lo menos, bue... eso espero <sonrie> (...) ahora es diferente, capaz que
es diferente, hay desocupacion, hay un monton de problemas pero no... no va a
volver a pasar <silencio>.

(Entrevista con Julieta 5-1. El subrayado es mio)

4.4. A modo de cierre

Las entrevistas con los jovenes muestran que la representacion sobre la Ultima dictadura
gue estan construyendo a partir de la memoria de sus padres y los significados presentes
en los ambitos sociales en los que crecieron, se encuentra marcada por varios cortes y
silencios que dejan en un lugar destacado de su horizonte simbdlico una serie de
significados convencionales sobre el periodo. Los jovenes saben que, no hace mucho
tiempo, las fuerzas de seguridad del Estado impusieron un gobierno autoritario que
cometid crimenes muy graves contra la poblacién, pero una parte de los entrevistados
no puede explicar o especular sobre la identidad de las victimas, por qué ocurrieron
estos hechos, qué permitio su ocurrencia y cudles fueron sus implicaciones en el orden
politico y econdmico del pais. En el capitulo dedicado a la escuela Normal, califiqué
estos significados como un sentido comun, dado que han sido interiorizados por los
jovenes a lo largo de su vida y ahora ellos encuentran que estan presentes de manera
repetitiva en sus conversaciones con los adultos o en los medios masivos de

comunicacion.
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Ahora, ¢qué hace esta escuela con eso que “lamentablemente sabemos todos”? Por el
trabajo continuo de algunos docentes y directivos, se han organizado actos escolares
relacionados con el pasado reciente que se consolidaron e institucionalizaron durante los
ultimos afios gracias a la normativa generada por La Legislatura y el Gobierno de la
Ciudad. La informacioén recolectada demuestra que los actos tienen la capacidad de
instalar entre los estudiantes el recuerdo de fechas y eventos como el 24 de marzo, La
noche de los lapices y la guerra de Malvinas. Sin embargo, esto no implica un interés
generalizado por los eventos conmemorados o una reproduccién entusiasta de los
discursos que se pronuncian en ellos. Durante las entrevistas, los jovenes presentaron
sucintas descripciones sobre estas actividades y solo unos pocos ahondaron en detalles
acerca de los actos y los sucesos que los motivan. Estas manifestaciones de apatia
contradicen el interés expresado por los alumnos con respecto al tratamiento del pasado
reciente en la escuela, pues consideran que en ese espacio de saber tendran acceso a una
version completa y ‘menos parcializada’ de lo ocurrido. Estas posiciones, ciertamente
ambiguas, tienen que ver con la implementacion de los actos sobre el pasado reciente
bajo las antiguas premisas de los actos patridticos, las cuales, privilegian el orden
cerrado, las marchas y los discursos solemnes. Las respuestas de los alumnos son el
resultado de una tension entre la convocatoria tematica y el rechazo a las desgastadas
formas rituales de la cultura escolar, asociadas con el sujeto pedagdgico de comienzos
del siglo XX. Es importante subrayar que los entrevistados de la jornada de la mafiana, a
diferencia de sus comparieros de la tarde donde los actos no se llevan a cabo con la
misma regularidad, mencionaron alguno de los actos y entre ellos se recopilaron las
descripciones mas completas sobre el tema. La comparacion entre las jornadas muestra
que los actos inciden en la construccién de la memoria de los jovenes pero, al mismo
tiempo, queda en evidencia como sus formas limitan la transmision de elementos que
les permitan apropiarse del pasado de manera creativa y compleja, menos estereotipada.
Los educadores disponen de una instancia que aun tiene capacidad de interpelar a los
jévenes, pero requiere la implementacion de otras estrategias y articulaciones con las
demas précticas escolares, para que las nuevas generaciones empiecen a cuestionar y
enriquecer el sentido comdn que han interiorizado a lo largo de su proceso de

socializacion.
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El pasado reciente ingresa a las aulas segun los pardmetros de la gramatica escolar, por
ello se convierte en un contenido dentro una disciplina -la historia- y debe ensefiarse de
acuerdo con sus estrategias didacticas. En este capitulo vimos que la ensefianza de la
historia se implementa de manera lineal y acumulativa, de tal suerte que en los Gltimos
afios del secundario los jovenes deberian abordar el tema, pero, los tiempos escolares,
las dindmicas institucionales y los objetivos de los maestros, conllevan retrasos en los
programas curriculares que impiden, casi todos los afos, el tratamiento de los
acontecimientos mas cercanos al presente. Bajo la misma logica de la gramética escolar
-que adjudica contenidos a espacios de saber especificos- se introdujo la ensefianza del
informe Nunca Mas en las clases de Educacion Civica, dado que esta asignatura no

demanda un estricto desarrollo lineal de sus contenidos.

En estas clases la docente a cargo realiza una exposicion del contexto histérico en el que
se produjo el informe, lee el prologo y, por ultimo, los alumnos eligen testimonios del
texto para adelantar una lectura colectiva. Las observaciones de las clases y entrevistas
con alumnos, muestran que es posible abordar los temas del pasado reciente y
vincularlos con reflexiones sobre la democracia, el sistema de politico y la participacion
ciudadana desde un marco que contemple procesos historicos. Sin embargo, la distancia
temporal y simbdlica de los alumnos con respecto a sus docentes y el contexto en el que
ocurrieron los acontecimientos, genera grandes dificultades para incentivar la reflexién
sobre lo ocurrido durante la dictadura, en especial, porque la crudeza de muchos
acontecimientos y las representaciones sobre ello, hacen que los jovenes tiendan a
concentrar la mirada sobre los actos violentos y, en algunos casos, a circunscribir
cualquier analisis dentro de un escepticismo generalizado y simplista acerca de los
adultos, las instituciones, el Estado y el sistema politico y judicial.

Estos problemas asociados a la ensefianza del pasado reciente, se encuentran acentuados
entre los jovenes cuyos intereses no se vinculan de alguna forma con el tema o lo habian
tratado marginalmente dentro de sus ambitos familiares y sociales. Sus relatos acerca
del periodo estan limitados a descripciones sobre los metodos represivos y las
estrategias para generar miedo entre la poblacion, con escasas referencias temporales o

explicaciones sobre lo ocurrido. Entre los estudiantes que han tenido alguna relacion
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con el tema, ocurre lo contrario: las exposiciones, preguntas y discusiones durante las
clases, les permiten ‘ordenar’ sus relatos y ubicar los acontecimientos desde una
perspectiva mas amplia. Estos jovenes podian generar reflexiones sobre el pasado mas
alla del sentido comdn, lograban conectarlas con situaciones del presente y estaban en
capacidad de formular hipotesis argumentadas para explicar acontecimientos cuyas
causas desconocian. En ellos, las clases sobre el Nunca Mas no obturaban su
interpretacion del pasado concentrandola en los eventos tragicos, sino les

proporcionaban elementos que les permitian establecer una distancia para pensarlos.

Entre los alumnos del Nacional, la escuela aparece como una de las fuentes principales
en la construccién de los relatos sobre del pasado reciente, mientras que los jovenes
entrevistados en el Normal no le otorgan la misma relevancia. Los relatos de los jovenes
del Nacional son més variados, exhiben distintos matices, abordan diferentes aspectos y,
en algunos casos, contienen reflexiones complejas sobre el pasado y su relacion con el
presente. Ahora estamos en condiciones de explorar las diferencias entre las escuelas y
los relatos de los jovenes e identificar aquéllos elementos comunes, con el fin de
exponer un panorama mas amplio sobre el lugar que ocupa la escuela en la transmision

del pasado reciente.
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Conclusiones: la escuela y los retos para una transmision del pasado

que radicalice la democracia en el presente

En esta investigacion me interesaba abordar dos aspectos de la memoria colectiva
acerca de la ultima dictadura. Por un lado, queria indagar sobre la representacion de ese
periodo entre las personas que no tuvieron una relacion directa con él y que la
construyen a partir de los diferentes significados que circulan en la sociedad. Por otro
lado, buscaba conocer las acciones de la escuela con respecto a este tema, la manera
como se integra dentro de su dindmica y, en especial, el papel que cumple en su
transmision a las nuevas generaciones. Puesto que estaba buscando analizar aquello que
ocurre en las escuelas asi como el punto de vista de los jovenes, relegué el examen
detallado de la legislacion, las prescripciones curriculares, los libros de texto y las voces
de los funcionarios de los ministerios. Decidi, entonces, realizar la investigacion en dos
escuelas publicas para observar lo que ocurre con las practicas asociadas al pasado
reciente y estar en condiciones de realizar entrevistas a profundidad con los alumnos y
sus docentes. Las conclusiones del trabajo realizado en estas instituciones constituyen
un aporte a la compresién del tema, pero de ninguna forma lo agotan, dadas las grandes
diferencias entre las escuelas segln la jurisdiccién en la que se encuentran 0 su

pertenencia al sector publico o privado®.

La relacion entre memoria y escuela se establece de acuerdo con la gramatica de esta
institucion moderna, cuyos cimientos estan sufriendo profundas transformaciones. La
escuela ya no es el lugar aislado del mundo donde el saber y los valores trascendentales
vinculados con la nacidn, son transmitidos a las nuevas generaciones por unos docentes
investidos con una autoridad incuestionable. El crecimiento del sistema escolar, el
avance de los procesos de individualizacion y las contradicciones inherentes a la

modernidad, han horadado los fundamentos de la escuela y la autoridad de los docentes,

8 Con base en los resultados de un cuestionario sobre el pasado reciente aplicado entre alumnos de
secundarias publicas de Capital Federal y el Gran Buenos Aires, Ana Pereyra sefiala que existen
diferencias muy importantes entre los alumnos de las dos jurisdicciones (ver: Dussel y Pereyra 2006). Asi
mismo, durante un trabajo que no inclui en esta investigacion, encontré significativas diferencias entre las
escuelas publicas y las privadas.
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quienes ahora deben ensefiarle a grupos de nifios y adolescentes que no estan dispuestos

a someterse pasivamente a la disciplina y la cultura escolar.

En este contexto, que varios autores catalogan de crisis terminal, el pasado reciente
ingreso a las aulas con implicaciones ciertamente contradictorias. ;Qué esperan los
jévenes de la escuela con respecto a este tema?, ;cuestionan la palabra de sus docentes?
En principio, dentro de las escuelas no parece que los problemas institucionales afecten
draméticamente la ensefianza, pues los alumnos manifiestan gran expectativa frente a lo
que puede ofrecerles la cultura escolar y la voz de los docentes con respecto a un pasado
que marca de multiples formas la sociedad en la que crecieron pero que los adultos
omiten o abordan de manera ambigua y contradictoria. Durante su vida, los jovenes han
encontrado distintos silencios alrededor de la dictadura que impiden el dialogo con sus
mayores. En algunos casos, parece que los adultos no vivieron ese momento 0 no se
enteraron de nada, asi que no pueden abordar algo que ignoran “mi mama no (...)
cuenta muchas cosas (...) no sé donde estaba... estaba aca... pero habia mucha gente
que no (...) sabia en realidad lo que estaba pasando” (Ramiro 5-1. Nacional)”. Este
‘desconocimiento’ muestra las dificultades que tienen los adultos para volver la mirada
sobre un periodo tragico, darle un sentido a lo que ocurrio, asumir las complicidades de
la sociedad con la dictadura y revisar aquello que la hizo posible. Otros silencios
provienen del dolor que acompafia los recuerdos e interrumpe el didlogo
intergeneracional “mi mama se puede poner a llorar si habla de la dictadura, entonces
como que son temas que mucho no se tocan” (Silvia 5-2. Nacional). Aunque son
escasos, algunos silencios obedecen a la negacion explicita y la prohibicion “con mis
papas mucho no lo hablamos porque a ellos no les gusta hablar de esas cosas, porque
dicen... mejor que no lo sepas” (Marina 5-4. Normal).

Los adultos rompen los silencios a partir de preguntas de los jovenes, por comentarios a
notas en los medios o0 las conmemoraciones vinculadas con el periodo. Estas alusiones
breves e incompletas, no le brindan a los chicos suficientes elementos para hacerse una
idea clara sobre lo que ocurrid; dentro de la escuela esperan encontrar ‘una explicacion’
que les permita trascender la perspectiva fragmentada y ambigua del mundo adulto pues

“nadie te explica bien (...) en el colegio es como (...) [que] te cuentan bien: sucedid
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esto, por esto, esto y esto” (Mariana 5-2. Nacional). Con todo, las entrevistas muestran
que las formas de transmision de los adultos y los discursos presentes en la sociedad han
generado un saber entre los jovenes. La mayoria identifica a ‘la dictadura’ (0 sus
variantes, ‘el golpe’ y ‘la represion’) como uno de los periodos més importantes de la
historia reciente de su pais y afirman que en esa época las fuerzas de seguridad del
Estado cometieron una serie de crimenes muy graves contra la poblacidn, “uno sabe que
fue terrible, que pasaron cosas desastrosas, que murié un monton de gente... que fueron

los militares, lo sabés, desde que sos chico, porque ta...” (Mariana 5-2. Nacional).

Eso que “todos sabemos” se refiere a un conjunto de significados que los jovenes han
interiorizado en distintos ambitos durante su proceso de socializacion y ahora
encuentran reiteradamente en el tratamiento del pasado argentino, conforman aquello de
lo “que més se escucha hablar” (Miguel 5-1. Normal). Dado que estos significados no
hacen parte de un conocimiento sistematico y, al mismo tiempo, los jovenes consideran
que es compartido y obvio, los identifiqué bajo el concepto de sentido comin (Geertz,
1994). Estos significados no constituyen un conocimiento estructurado y regulado, sino
un tipo de saber cargado de elementos implicitos que los jovenes suponen que son
aceptados y compartidos por la mayoria. El sentido comun subyace a la mayor parte de
los relatos expuestos por los entrevistados y establece la certeza sobre un momento del
pasado, en el que las fuerzas de seguridad estatales instalaron un rigido control sobre la
poblacion a través del miedo y la violencia indiscriminada. En las entrevistas, los
significados provenientes de otros discursos de la transicién democratica argentina que
justificaron la dictadura (como el de la ‘guerra contra subversion’) o la impunidad de
sus crimenes (el discurso conocido como ‘la teoria de los dos demonios’), son
marginales y predomina la identificacion de la violencia estatal como elemento

sustantivo.

Este sentido comun es, por decirlo de alguna forma, una decantacion simplificada del
patron discursivo que emplearon los organismos de derechos humanos para lograr la
condena de la sociedad argentina hacia la dictadura y darle continuidad a las luchas por
la justicia, luego de su retroceso y la posterior impunidad. Las fugaces alusiones a la

dictadura en el didlogo con los adultos y padres conforman uno de los pilares de este
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sentido comun, puesto que se refieren fundamentalmente a episodios represivos y las

estrategias de intimidacion masiva implementadas por el gobierno de facto.

Sin duda, estos relatos evidencian una ganancia muy importante de la sociedad y la
democracia argentina, pues no reproducen los discursos que justificaron por afios el
terrorismo de Estado. No obstante, debemos estar alerta frente a las limitaciones que
este sentido comun le impone al uso creativo del pasado ya que —debido a sus
caracteristicas-, lo transforma en algo que hace parte del universo de lo evidente, de
aquello que no es objeto de preguntas y cuestionamientos. En el caso de los chicos cuya
perspectiva se ajusta exclusivamente al sentido comun, se presenta una tendencia a
considerar la ultima dictadura como un evento aislado, encerrado en si mismo, sin
referencias temporales especificas, vinculaciones con otros procesos historicos y su
incidencia en el presente. En otras palabras, las reivindicaciones de justicia pueden
convertirse en una verdad aceptada, en el lugar comudn de ‘la historia oficial” y no en el

legado que alimente la formacion democratica de las nuevas generaciones.

Ahora bien, ¢qué hace la escuela con ese sentido comun? El pasado reciente es
incorporado bajo los pardmetros de la cultura escolar y adquiere dos formas, por un
lado, se convierte en un tema dentro de las conmemoraciones del calendario de actos
escolares y, por otro, ingresa como parte de un contenido disciplinario curricular. Esto
ocurre de igual manera en las dos escuelas visitadas, pero las caracteristicas
institucionales y el perfil de los docentes, generan variaciones muy significativas. En el
caso del Nacional, la organizacién de los actos sobre el pasado reciente (24 de marzo,
Malvinas y La Noche de los lapices) es constante debido al trabajo de un grupo de
docentes del area de sociales y la vicerrectora de la jornada de la mafiana. En la Normal,
los profesores y directivos también han impulsado la organizacién de los actos, pero la
cantidad de alumnos - un promedio de 1200- y la falta de un espacio fisico que pueda
albergarlos a todos, impiden que estos eventos alcancen regularidad. Las directivas y
docentes prefieren concentrar sus esfuerzos en la organizacién de actos especiales
cuando las fechas a conmemorar tienen gran relevancia, por ejemplo, los 25 afios del

ultimo golpe militar. Esta diferencia entre las escuelas se reflejo en el trabajo de campo:
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en el Nacional pude observar un acto y las entrevistas con docentes y alumnos arrojaron

mayores variaciones y matices sobre el tema.

Los actos constituyen una entrada muy interesante para el analisis sobre la forma como
la cultura escolar “incorpora’ el pasado reciente bajo sus parametros. La observacion del
acto y las entrevistas con los alumnos de las escuelas, muestran que las nuevas fechas
del calendario de conmemoraciones tienden a subordinarse a los tradicionales esquemas
organizativos, formulados e implementos en el marco de la ‘cruzada patridtica’ de
comienzos del siglo XX, cuyo objetivo era el disciplinamiento y homogeneizacion de la
poblacion. Asi, en los actos relacionados con el pasado reciente los asistentes se
organizan bajo las pautas de orden cerrado, cantan himnos, saludan la bandera, le rinden
culto a los muertos y escuchan discursos. Estas estrategias asociadas al viejo sujeto
pedagdgico cargan las nuevas conmemoraciones con la indiferencia y apatia que pesa
sobre los actos tradicionales, poco atractivos para los adolescentes y jovenes que hoy

asisten a las escuelas.

En este momento la convocatoria de los actos escolares no depende de los elementos de
autoridad, su caracter solemne y el apego a la tradicion, sino al tipo de actividades
realizadas y los temas abordados. Como sefialé antes, los jovenes muestran gran
expectativa hacia el tratamiento del pasado reciente en la escuela, por lo que su posicién
frente a los actos relacionados con el tema es el producto de una tension entre el interés
que despiertan y la crisis de las formas rituales de la escuela. Por ello, en las entrevistas
y observaciones encontramos que los joévenes asumen posturas que van desde la
completa indiferencia en los actos hasta la participacion activa en su organizacion y
ejecucion. Entre los dos extremos se presentan distintos matices que muestran como el
‘desgaste’ de los rituales escolares no significa el fin de su capacidad de accién sobre
los sujetos, en especial, para los que involucran la tematica del pasado reciente. La
comparacion entre las dos instituciones estudiadas, apunta en el mismo sentido: en la
escuela Nacional, donde los actos se llevan a cabo regularmente, mas de la mitad de los
alumnos los describio con cierto detalle, comentaron sobre los motivos por los cuales se
realizan y, en algunos casos, formularon reflexiones a partir de ellos. Sin embargo, otras

entrevistas —con escasas referencias a los actos o fuertes criticas a ellos- también

172



muestran que las formas de los actos escolares limitan la transmision de elementos
fundamentales para generar en los jovenes una apropiacion del pasado compleja y
menos estereotipada. Aunque desde el interior de las escuelas estan surgiendo
alternativas (por ejemplo la organizacion a cargo de los alumnos, la realizacion de
charlas-debate y la vinculacion del presente con las tematicas de los actos), el peso de la
cultura escolar restringe las modificaciones a la vieja l6gica que subyace a estas
practicas. Por ello, es indispensable ampliar la reflexion sobre las formas que deben
tomar los actos escolares para que su caracter repetitivo y homogenizador de paso a

estrategias que generen lazos creativos entre los jovenes y el pasado.

En la escuela el pasado reciente también ingresa en la forma de contenido dentro del
programa curricular de historia de quinto afio (el Gltimo curso del nivel secundario), lo
cual, no garantiza su presencia efectiva en las aulas. En secundaria, la historia de la
Argentina se estudia de manera lineal y acumulativa desde el tercer afio, de tal modo
que los periodos mas cercanos al presente estan contemplados en la parte final del
ultimo afo del nivel, bajo la supuesta correlacion entre el ‘avance’ del tiempo historico
y el tiempo escolar. Entonces, cualquier suspension o retraso de las clases implica un
recorte tematico de aquello que se encuentra en la parte final de la cursada, esto es, del
pasado reciente. El Gltimo afio estd cargado de interrupciones puesto que los alumnos
asisten a talleres de orientacion profesional, reuniones para organizar eventos
profondos, el viaje de egresados, la fiesta de despedida, entre otras actividades. Los
recortes en el programa, generados por el cruce entre los tiempos curriculares e
institucionales, se incrementan por las prioridades y objetivos —implicitos- que las
docentes de historia buscan en sus clases. Las entrevistadas consideran que el estudio
minucioso y reflexivo sobre el origen del Estado nacidn argentino, es prioritario dentro
de la asignatura, por lo que destinan las primeras clases del quinto afio para abordar las
ultimas décadas del siglo XIX. No lo hacen desde el paradigma de ‘las historias de
bronce’ centradas en héroes y batallas -como sugiere buena parte de la bibliografia
académica - puesto que, en las dos escuelas, las docentes contextualizan los periodos
historicos y acuden a explicaciones procesuales que involucran aspectos econémicos,
sociales y politicos. Este interés —que quiza si tenga que ver con ciertas continuidades

de las précticas tradicionales de ensefianza de la historia- implica un retraso en el
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estudio del siglo XX, por lo que no es usual que los cursos logren terminar el programa

de estudio.

En la asignatura de Educacion Civica de quinto afio en la escuela Nacional, se destinan
algunas clases a la explicacion y lectura del Informe Nunca Mas; en ellas, la docente a
cargo introduce el tema para articular discusiones sobre los derechos fundamentales o
como intervalo entre unidades del programa, dado que la asignatura no se encuentra
supeditada a una logica lineal, sino a una division temética sobre la organizacion y
funcionamiento del Estado segin la Constitucion Nacional. Las clases comenzaron
hacia mediados de los afios noventa, cuando los docentes del area de sociales
implementaron con entusiasmo una resolucion del Gobierno de la Ciudad. En la escuela
Normal, esta asignatura se cursa en el cuarto afio pero la resolucién no fue adoptada y si
bien las entrevistas con los alumnos muestran que los temas relacionados con la
dictadura hicieron parte de algunas clases, su abordaje no fue profundo sino eventual

(por ejemplo, con la proyeccién de la pelicula La noche de los lapices).

En las clases sobre el Nunca Mas, la docente expone el contexto histdrico en el que se
genero el documento y desarrolla las cesiones a partir de la lectura colectiva del prélogo
y algunos testimonios. Las entrevistas con alumnos y las observaciones de las clases,
muestran que es posible abordar los temas del pasado reciente y vincularlos con
reflexiones sobre la democracia, el sistema de politico y la participacion ciudadana
desde un marco que contemple procesos histdricos. Sin embargo, la distancia temporal y
simbolica de los alumnos con respecto a los docentes y el contexto social de los afios
setenta, dificulta la compresion y la reflexion sobre lo ocurrido. Ademas, la crudeza de
los crimenes cometidos por el terrorismo de Estado y las representaciones sobre ellos,
hacen que los jovenes tiendan a concentrar la mirada sobre las acciones violentas y, en
algunos casos, a circunscribir toda reflexion dentro de un escepticismo generalizado y
simplista acerca de los adultos, las instituciones, el Estado y el sistema politico. Esta
tendencia se encuentra acentuada entre los jévenes cuyos intereses no se relacionan con
el tema, no conocian mucho sobre él o lo habian tratado marginalmente en sus &mbitos
familiares y sociales. En el caso de los estudiantes que conocian algo sobre el tema y

tenian interés, ocurre lo contrario: las exposiciones, preguntas y discusiones durante las
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clases, les permiten ‘ordenar’ sus relatos y ubicar los acontecimientos desde una
perspectiva mas amplia. En las entrevistas estos jovenes expusieron reflexiones acerca
del pasado que trascendian el sentido comun, lograban conectarlas con situaciones del
presente y estaban en capacidad de formular hipétesis argumentadas para explicar
acontecimientos cuyas causas desconocian. En ellos, las clases no generaban espanto o
limitaciones para interpretar el pasado tragico, al contrario, les proporcionaban

elementos que les permitian establecer una distancia para pensarlo.

El sentido comln esta en la base de la mayor parte de los relatos expuestos por los
entrevistados en las dos escuelas, sin embargo, existen diferencias importantes: entre los
jévenes del Normal predominan los relatos apegados al sentido comdn mientras que en
el Nacional, se presentan relatos con mayor elaboracién que incluyen otros elementos y,
en algunos casos, se conectan con marcos explicativos generales. Dado que los
entrevistados pertenecen a los mismos sectores sociales, podemos afirmar que las
diferencias se encuentran relacionadas con la escuela, el énfasis que cada institucion le
puede brindar al tema de acuerdo con sus condiciones de funcionamiento y los intereses
del cuerpo docente. Sin descuidar los elementos comunes, a continuacion voy a explorar
las diferencias mas significativas entre los relatos segun el lugar de la escuela en ellos,
los actores que mencionan y las explicaciones sobre el comienzo de la dictadura y su
final. Por Gltimo, abordaré la relacion que establecen los jovenes entre el pasado y el
presente.

Durante las entrevistas, los alumnos del Nacional comentaban que la escuela era una de
las fuentes principales de sus relatos. Cuando no la mencionaban espontdneamente, les
preguntaba por ella y en casi todos los casos era nombrada de inmediato. Para los
jévenes del Normal la escuela no tiene la misma relevancia y, a diferencia del Nacional,
no se la menciona como un ‘eje ordenador’ del relato, sino esta asociada con referencias
eventuales acerca de la dictadura: recuerdos fragmentarios de actos a los que asistieron,
la proyeccion de alguna pelicula o alusiones esporédicas en las clases. Es decir, en este
caso, la escuela tiende a corroborar el sentido comun que los jovenes han incorporado
en otros ambitos sociales. Las acciones de esta escuela derivan en algo semejante a lo

registrado entre algunos jovenes del Nacional: se establece una relacion con el pasado y
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las victimas que no logra trascender los hechos violentos para entender sus causas Y el

contexto en el que ocurrieron.

La expresion ‘se podian llevar a cualquiera’, es comun en los entrevistados de las dos
escuelas. Este predomino de la “victima aleatoria’ en la representacion de los jovenes,
muestra que los resultados de las practicas de disciplinamiento e intimidacion masiva
han quedado muy arraigadas en las memorias trasmitidas por los adultos, pues subsiste
uno de los mensajes fundamentales del dispositivo de los campos implementados por la
dictadura (Calveiro 1998). Las escasas referencias a las caracteristicas politicas de las
victimas, también se relaciona con los discursos de la transicion democratica que
enfatizaron las acciones criminales de los agentes del Estado, mientras omitian las
particularidades de aquellos a quienes estaban dirigidas. En el Nacional, no obstante, se
presentan otros matices: las victimas son consideradas personas ‘libre pensadoras’
(estudiantes, profesores, intelectuales) que fueron atacadas por su capacidad de critica
hacia el régimen. Estos relatos incluyen alusiones a figuras emblematicas de la

transicion democratica, en especial, a los jovenes de La noche de los lapices.

Los grupos guerrilleros son mencionados con escasa frecuencia en los relatos. Unos
pocos entrevistados de la escuela Normal mencionaron de forma espontanea y pasajera
a “los montoneros” y al preguntarles por ellos, los identificaron como opositores de los
militares que empleaban métodos violentos, sin ofrecer otros detalles acerca del tipo de
grupo que eran, su conformacion, objetivos o ideologia. En las escuelas s6lo dos
entrevistados expusieron valoraciones positivas acerca de los guerrilleros,
especificamente, sefialaron que era correcto luchar por ideas justas pero, al mismo
tiempo, rechazaban enfaticamente el uso de la violencia como un medio “hicieron cosas
malas, como los militares tambien... provocaron desapariciones, secuestraron a
Aramburu, lo mataron... después secuestraron al cuerpo... hicieron muchas cosas malas,
pero luchaban por causas justas, pero a lo mejor, no lo hicieron del mejor modo”
(Monica 5-4. Normal). No encontramos dentro de las escuelas el tipo de relato épico o
acritico sobre los setenta que algunos analistas identifican en algunos grupos politicos y
movimientos sociales de la actualidad (ver: Palermo 2004). Ahora, las entrevistas de la

escuela Nacional presentan algunas particularidades. Por un lado, los grupos guerrilleros
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son mencionados con mayor frecuencia y, por otro, algunos entrevistados sefialaron
como la categoria ‘subversivo’ fue empleada por los militares con el fin de justificar las
persecuciones y cualquier tipo de accién violenta. No obstante, la referencia a los
guerrilleros casi siempre es efimera, ellos y sus ideas no estdn en los relatos de los
adultos y tampoco generan grandes inquietudes en los jovenes, incluso entre quienes
estan interesados en el tema. De hecho, para algunos entrevistados hablar de estos
grupos es algo prohibido, que es mejor evitar: “Los montoneros... N0 Sé qué eran
exactamente, pero cuando yo escucho hablar de eso, 0 sea, tampoco opino, no me...
meto ni nada” (Ramiro 5-1. Nacional).

Si la mirada hacia el pasado se construye desde el presente, ;como pueden interpretar
los jévenes de hoy fendmenos que tienen complejas raices politicas, si crecieron en un
contexto donde la politica es rechazada porque se la identifica como el dmbito del
pillaje y el saqueo? Para resolver esta pregunta también debemos tener en cuenta que
desde el término de ‘la guerra fria’ se ha extendido en el mundo una corriente de
pensamiento que tiende a definir los enfrentamientos segun un registro moral (los
‘buenos’ contra los ‘malos’), eliminando de los marcos analiticos de la dindmica social
todo componente politico (Mouffe 2007). Estas condiciones, generan una gran distancia
con el pasado a nivel simbolico y obstaculizan la comprension de los jovenes, ¢cOmo
entender los enfrentamientos ideoldgicos?, ¢las entregas incondicionales a los proyectos
politicos?, ¢los antagonismos irreconciliables que le abrieron las puertas a la violencia y
la instauracion de una dictadura? De este modo, la visidbn hegemdnica sobre los
fendmenos politicos y la profunda brecha generacional, se complementan con una
lectura del pasado reciente que se basa en un esquema simple acerca de las acciones de

‘los malos’ contra ‘las victimas’ y una sociedad inerme.

Los relatos de los jovenes que tienen como fuente Gnica al sentido comdn, no incluyen
explicaciones o hipotesis acerca de las causas del golpe militar y las condiciones que lo
precedieron. Quienes no incluian detalles sobre este evento en sus relatos tampoco
respondieron a las preguntas que les formulé sobre él y la mayoria evitd hacer
especulaciones al respecto. Este tipo de respuestas son comunes en casi todos los

estudiantes del Normal y alrededor de la mitad de los entrevistados en la escuela
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Nacional. Ahora, quienes formularon hipotesis, sefialaron que el golpe ocurrié como
otro de los tantos eventos tragicos en la historia de su pais. Esta lectura ‘fatalista’ se
encuentra asociada con un tipo de discurso, minoritario pero muy conmovedor para los
adultos, que ubica a la dictadura dentro en una serie, al parecer interminable, de
acontecimientos catastréficos que la poblacion no puede solucionar o contener. En la
mayor parte de los casos, los jovenes no se refieren a esta incapacidad de accion e
impotencia frente a los asuntos colectivos con base en una argumentacion explicita, al
contrario, suponen que las personas comunes se encuentran inermes al devenir histérico
de su pais y no logran protegerse de él, no estan en capacidad de intervenir en los
asuntos publicos, asi que lo mejor es no involucrarse con ellos “no sé, es todo muy raro,
yo creo que los que tienen el poder son los que manejan y creo que... nOSOtros no
podemos hacer nada, porque si hacemos algo terminamos lastimados, ¢entendés a lo que

voy?” (Silvana 5-6. Nacional).

En la escuela Nacional este componente ‘antipolitico’ también se encuentra entre los
jévenes que expusieron los relatos mas elaborados. Para ellos, la dictadura no representa
otra prueba sobre el destino tragico del pais, sino constituye uno de los motivos de
participacion en asuntos publicos y alimenta su confianza en las acciones de las
personas comunes Y su influencia en la realidad colectiva. Durante las entrevistas, estos
jévenes criticaron con dureza el sistema politico y sus representantes, pero no
descartaban su capacidad para influir en los asuntos colectivos: “Cuando voto, impugno
el voto, no voto, porque no voy a elegir a nadie y no le voy a dar el voto a nadie, porque
para mi son todos la misma mierda (...) [pero] hay hechos que no los puedo pasar por
alto, como por ejemplo el de la dictadura (...) porque yo sé que lucho para que no
vuelva a pasar. Porque yo no quiero, yo no quiero vivir eso, mi mama lo vivio pero yo
no quiero ni que mis hijos, ni que nadie, que no vuelva a pasar en este pais y ojala no
vuelva a pasar en ningln lado. Ya paso... y entonces es como que lucho contra eso”

(Bérbara 5-6. Nacional. El subrayado es mio).
La anterior cita no puede ser caracterizada simplemente como una disposicion tipica de

la ‘antipolitica’, porque la joven intercala una critica vehemente al sistema politico con

un reconocimiento de su lugar como sujeto transformador, por lo que no hay un
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predominio del efecto ‘paralizante’ asociado con la desconfianza absoluta en la politica.
Esta contradiccion en la joven muestra, como sefiala Bernard Lahire (2004b), que la
subjetividad no es el resultado de una sintesis coherente del proceso de socializacion y
las experiencias, sino el ‘depdsito’ de diferentes esquemas de accion o hébitos que el
individuo despliega segun el contexto social en el que se encuentre. En las sociedades
altamente diferenciadas, con divisién del trabajo y mudltiples circuitos vitales y
culturales, las subjetividades albergan una serie de esquemas de accién y
representaciones del mundo que pueden desplegarse o no, de acuerdo con las
experiencias vitales de cada sujeto. En el caso de Barbara y otros entrevistados, se
presenta esta superposicion de esquemas, la cual, genera posturas cargadas de tensiones

y contradicciones.

En los relatos que mencionan a los grupos guerrilleros y describen el uso indiscriminado
del discurso sobre la “amenaza subversiva’, se presenta otra variacion con respecto al
inicio del Gltimo gobierno militar. Para esos jovenes, este acontecimiento ocurrio debido
a varios factores: la tradicion golpista de los militares, el vacio de poder generado por la
muerte de Peron, la erratica presidencia de Isabel y el ambiente de violencia politica que
llevo a considerar el establecimiento de la dictadura como una solucion viable. Estos
relatos no s6lo describen la organizacion del sistema represivo, también hablan sobre el
modelo econémico que lo acompafid, bien sea para calificarlo como ‘neoliberal’ o
‘desastroso’. A su vez, unos pocos entrevistados de la escuela Nacional se refirieron a
los apoyos institucionales y civiles que tuvieron los militares, incluso, sus exposiciones
derivaron en especulaciones sobre los motivos por los que la sociedad toler6 un
gobierno basado en el miedo y la amenaza “los militares tenian mucho apoyo en esa
época, tenian el apoyo de la iglesia, el apoyo de... una parte grande de la sociedad que
engafidndose, pensando que por ahi estaba mejor o por ahi estaba de acuerdo, los
apoyaba (...) no sé si era realmente porque no sabian” (Nacional. Entrevista con
Mariana 5-2).

En cuanto al fin de la dictadura, la transicion a la democracia representativa y el

Ilamado a elecciones, se presenta algo similar a lo observado cuando abordamos la

ocurrencia del golpe: los relatos mas apegados al sentido comun no ofrecen mayores
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detalles sobre las circunstancias histéricas y las causas del suceso. Es importante
anotar que en este tema, las diferencias entre las escuelas estan méas acentuadas, pues
en el Normal sélo tres jovenes hicieron alguna mencién al respecto. En este tipo de
relatos, la salida de los militares y la convocatoria a elecciones se presenta como algo
natural, surgié repentinamente. La dictadura, ese momento tragico del pasado,
ocurrio; los entrevistados no tienen mayores presiones sobre su comienzo y final, es
algo sabido cuyos contornos esquivan la comprension. En estos relatos, la
democracia es un titulo, algo dado y no el producto de las acciones realizadas por
personas concretas; simplemente ‘los malos’ tenian que irse. En la mitad de los
relatos de la escuela Nacional también encontramos esta ausencia, este corte, pero
algunos casos exponen una variacion interesante que podemos emparentar con lo
encontrado en otros relatos mas complejos: los jovenes imaginan que el fin de la
dictadura tenia que ocurrir porque la gente estaba harta, la situacion era inaguantable
y por distintos medios se exigio el cambio. Asi, la democracia resulta ineludible, se
encuentra en lo profundo del pueblo, le es inherente y estd lista para surgir de
cualquier forma “ellos se tenian que ir... es asi, porque el pueblo se levantaba... se
tenian que ir” (Entrevista con Laura 5-6). Otros jovenes, que expusieron relatos mas
elaborados, suponen que la presion social, al igual que en la crisis de 2001, oblig6 a
un cambio de gobierno, incluso plantean esa relacion para interpretar el presente y
especular sobre el futuro “si hay un intento, no vamos a dejar que pase, si hay que
volver hacer como en el 2001 el cacerolazo... yo pienso que la gente aprendié algo,
que memoria van a tener por lo menos, bue... eso espero <sonrie>" (Julieta 5-1. El

subrayado es mio).

Los relatos més complejos acerca de la transicion democratica pueden dividirse en dos

tipos (en los que incluyo las excepciones encontradas en la escuela Normal). Los

primeros sefialan como la Guerra de Malvinas, el falso despliegue mediatico y el tragico

final de los soldados argentinos, terminaron con la desgastada credibilidad del

régimen®, que se vio obligado a convocar elecciones presidenciales. Serfa objeto de

% E| conflicto por las Islas Malvinas se encuentra en la mayoria de los relatos de la esuela Nacional y en
alrededor de la mita del Normal. No siempre los jovenes asociaron este evento con la salida de los
militares del gobierno, incluso entre los jévenes de la Normal es muy llamativo como los entrevistados se
refieren a este suceso como si fuera un hecho aislado de lo que estaba ocurriendo con el proceso

dictatorial.
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otro trabajo analizar con detalle qué hace la escuela con respecto al conflicto de
Malvinas. Entre los jovenes este episodio se encuentra asociado a una guerra con un fin
legitimo, pero que fue mal planeada y ejecutada, una aventura imposible contra una
potencia mundial. Esa caracterizacidn se encuentra muy extendida entre los argentinos y
ha sido identificada por los expertos en el tema (ver: Guber 2004). El caso de Malvinas
puede adquirir una enorme riqueza dentro de las instituciones escolares si los docentes
generan discusiones y reflexiones que aborden los temas vinculados con la
nacionalidad, sus dilemas y usos en distintos momentos de la historia. También, este
episodio es susceptible de ser convertido en un eje de reflexién -una entrada- para
articular de manera compleja lo que ocurrié durante el fin de la dictadura, pues la guerra
de Malvinas no fue un hecho aislado como aparece en los relatos de varios

entrevistados.

Finalmente, los pocos relatos del segundo tipo explican la salida de los militares por la
convergencia de diferentes factores: la movilizacion social, la crisis econdmica, la
presion internacional por las violaciones a los derechos humanos y la decepcidn una vez

terminado el conflicto de Malvinas.

* * * K %

En Argentina el sistema democrético representativo ha cumplido més de veinte afios, los
organismos defensores de los derechos humanos y diversos sectores sociales han
logrado la sancion ética contra el ultimo gobierno militar, los actos conmemorativos
reinen multitudes, en diferentes lugares se levantan monumentos para recordar los
desaparecidos, los juicios a los represores se han abierto nuevamente y el Estado
consolida unas politicas de la memoria que en los ultimos afios se han dirigido hacia el
ambito escolar: institucionalizacion de actos conmemorativos, produccion de material
didactico y capacitacion docente. Estas acciones son el resultado de un largo y complejo
proceso en el que estuvieron involucrados distintos grupos y personas que han
mantenido las luchas por la justicia, la reivindicacion de los valores éticos y la
necesidad de reconocer las tragedias para la construccion del futuro. El legado que

reciben las nuevas generaciones es muy valioso, pero los cambios de la sociedad y las
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dificultades que enfrenta la consolidacion de la democracia en sus diferentes aspectos,
obligan a revisar las practicas de transmision de esa herencia para que su sentido no se

pierda con un proceso de oficializacion.

El trabajo realizado en las escuelas, muestra que el mayor reto que enfrentan los adultos
hoy para transmitir a las nuevas generaciones las lecciones del pasado, para formar su
memoria, no consiste simplemente en evitar que los jovenes reproduzcan la ‘teoria de
los dos demonios’ o el discurso de la ‘guerra antisubversiva’, sino en la incapacidad de
usar las lecciones que dejaron las tragedias del pasado para radicalizar la democracia en
el presente. Los jovenes saben de ese periodo terrible, condenan los crimenes de Estado,
pero el sentido comudn que manejan sobre €l habilita una yuxtaposicion de significados
por la que ingresan algunos de los elementos discursivos que sostuvieron por afios los
regimenes autoritarios. Esta ‘paradoja’ se presenta entre los jovenes cuyo relato esta
muy apegado al sentido comun, quienes no lo cuestionan y reproducen de manera casi
automatica: “los militares tomaron el poder (...) bueno, ellos hicieron desastres
ejercieron el poder muy... injustamente; creo que lo Unico bueno de eso fue que... el
tema de seguridad y el tema de conducta estaba muy dominado ¢no?, por ejemplo, no
habia piquetes o todas las cosas que se ven ahora, habia autoridad... la delincuencia y
todo eso estaba dominado. Pero por otro lado, también, eh... que sé yo... la libertad, no
tenian libertad de expresar sus ideas, si pertenecian a un partido politico por ahi los
mataban, los hacian desaparecer” (Jorge 5-1. Escuela Normal).

Los relatos con fuertes contradicciones internas muestran que el sentido comun, permite
este tipo de articulaciones discursivas en jovenes que tienen una enorme distancia
sociopolitica con respecto al periodo de los afios setenta. ‘La dictadura’ es algo que
simplemente ocurrio, no es objeto de preguntas ni una base para reflexionar y entender
el contexto actual. ;Coémo podria haber piquetes en una sociedad basada en el miedo?,
¢qué se requiere para que la conducta esté controlada?, ¢qué tipo de valores éticos y
politicos deben ser prioritarios para la convivencia social? El proceso de socializacion
de los jovenes no es coherente y por ello han interiorizado distintos marcos de
representacion sobre el pasado; estas memorias ‘plurales’ — en tanto contemplan

diversos elementos- deben ser cuestionadas para que se vinculen con acciones y valores
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democraticos. Las formas de conmemoracion y transmision de la escuela muchas veces
no contemplan la pluralidad que subyace a las subjetividades y por ello son ineficaces
para interpelar a las nuevas generaciones y asi vincularlas con la reflexion: “Algo que
no me gusto de los actos con el tema de la dictadura militar, es que la dictadura tuvo un
monton de muertes y desapariciones... pero, también, lo que habria que aclarar, me
parece, no justificando una accion, sino que también... los montoneros mataron gente
inocente. Chicos que estaban prestando el servicio militar le metieron una bomba debajo
de la almohada y le volaron la cabeza (...) ninguna de las dos acciones estéa justificada,
pero me parece que para completar la historia también habria que contar eso (...) hacian
explotar sedes donde habia gente que por ahi era tio o bisabuelo de un militar. A mi me
parece que, por ahi suena mal, pero si vos tenés un contrario mata a quien te esta
molestando, no mates a todos los que estdn a su alrededor” (Mario 5-2. Escuela
Nacional. El subrayado es mio).

En las escuelas se hace evidente un cambio que se ha dado a nivel de la sociedad
durante los Gltimos afios: ‘la otra campana’ (como le llaman las docentes al discurso de
la guerra antisubvesriva) ha pasado al lugar de ‘la resistencia’. Federico Lorenz sefiala
que, actualmente, la vision maniquea sobre la violencia politica de los afios setenta y las
justificaciones implicitas de las acciones adelantadas por el gobierno militar, coexisten
con el discurso que denuncia las violaciones a los derechos humanos en el mismo
periodo. Constituye el nucleo duro de una memoria que el autor denomina “vulgata
procesista” y que surge en cada discusion sobre el pasado argentino, es “un relato que
justifica la represion ilegal contraponiéndole la violencia de las organizaciones armadas,
apoyado en una memoria subterranea y latente que aflora frente a determinados eventos,
como por ejemplo las discusiones surgidas a partir de la iniciativa presidencial de
instalar un museo en el predio de la ESMA” (Lorenz 2007b: 18)°.

%L A propésito de este tema, debo sefialar como, en Argentina, el término memoria posee tal nivel de
aceptacion —en tanto categoria nativa que define ‘la narracion verdadera’ sobre el pasado- que, en los
Ultimos afios, las organizaciones simpatizantes con el Gltimo gobierno de facto la incorporaron para
reposicionar discursos que justifican el terrorismo de Estado y la impunidad de sus ejecutores. Un
ejemplo muy conocido es el de la organizacion “Memoria Completa”, liderada por Cecilia Pando.
También el lector puede consultar la revista B1 (Vitamina para la memoria de guerra en los setenta), que
puede ser comprada en los quioscos de Buenos Aires y la dirige el mayor Pedro R. Mercado, quien fue
retirado del ejército por el notable activismo de su esposa Cecilia Pando (ver: Lorenz 2007, Salvi 2008).
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Los jovenes tienen un saber que la escuela puede reafirmar o incluir para cuestionarlo y
complejizarlo. En el primer caso, si la escuela plantea actividades dispersas, no
profundiza en los temas abordados y desaprovecha el interés de los jovenes, estara
condenada a cristalizar el sentido comdn, dejando de lado la oportunidad de otorgarle
otros sentidos. La comparacion entre las escuelas visitadas, muestra que esta institucion
puede hacer mucho, los relatos mas elaborados presentes en la escuela Nacional dejan
en evidencia que la institucion y los docentes tienen la capacidad de ofrecerle elementos
a los jovenes para enriquecer sus perspectivas sobre el pasado, generarles preguntas e
inquietudes sobre €l y habilitar una conexién entre los problemas del pasado y el
presente. Este caso, también muestra que la crisis de las practicas escolares le impone
limites a los esfuerzos de los docentes y los obliga a plantearse alternativas que
transformen las bases de los actos conmemorativos, abran el camino a otras formas de
representacion, generen lecciones que convoquen a los alumnos y les brinden més

elementos de reflexion.

La transmisién del pasado reciente constituye un desafio integral para los docentes, pues
las condenas del autoritarismo cuestionan al mismo tiempo los propios autoritarismos,
obligan a introducir relaciones mas democraticas en la escuela que renueven, al mismo
tiempo, la autoridad docente y el valor de la palabra de los adultos, sin avasallar las
potencialidades de los jovenes (Dussel 2006). (Como incorporar el pasado reciente en
las escuelas?, ;como realizar los actos conmemorativos para que sean rituales que
marquen la experiencia de los jovenes?, ;como ensefiar el pasado tragico para que sus
lecciones contribuyan a la profundizacion de la democracia en el presente? Considero
que la formulacién de respuestas creativas a este tipo de interrogantes puede evitar que
los aprendizajes del pasado se circunscriban a homenajes para los muertos y habilite la
participacion, la reflexion y, en dltimas, el establecimiento de un vinculo vivo con el
pasado, que ayude a las nuevas generaciones a comprender el presente y guie su accién

en la esfera publica.
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ANexos

Anexo |. Actividades realizadas durante el trabajo de campo

Cuadro 1. Entrevistas realizadas a los alumnos. Desagregadas por escuela y afio

Escuela Ao Total
Normal 5.1 9
54 10
Nacional 5.1 11
5.2 8
5.6 12
Total alumnos entrevistados 50

Cuadro 2. Entrevistas realizadas a los docentes. Desagregadas por escuela y afio

Escuela Nombre ARo Asignatura
Normal Margarita 5.1 Historia
Helena 5.4 Historia-ESEA
Nacional Silvia 5.1 Historia
Patricia 5.1/5.4/5.6 Educacion Civica
Total docentes entrevistados 4

Cuadro 3. Observaciones de clases y actos escolares. Desagregadas por escuela,
curso y tipo de evento observado

Escuela Curso Clases |Actos escolares
Normal 5.1 8 0
5.4 8 0
Nacional 5.1 8 0
5.2 6 0
5.6 8 0
General 0 1
Total observaciones 38 1
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Anexo Il. Guias de entrevista

1. Guia de entrevista para estudiantes

Fecha:
Hora:
Institucion:

1. Contexto (quién es el entrevistado)

1.1 Nombre

1.2 Edad

1.3 Lugar de nacimiento

1.4 ;En qué barrio vives?

1.5 ¢Cual es el nivel educativo de tu madre y tu padre?
1.6 ¢ A qué se dedican?

1.7 ¢Con quién vives?

1.8 ¢ Desde cuando asistes a esta escuela?

1.9 ¢ Repetiste algun afio? ¢ Cual?

1.10 ¢Cuaéles son las clases que mas te gustan?

1.11 Cuando no estudias ¢en cuales actividades ocupas tu tiempo?

2. Preguntas generales o “disparadoras”

2.1 Segln tu criterio, ¢cuales son los acontecimientos o sucesos, mas importantes de la
historia reciente (unos 30 afios) de t( pais? %

2.3 ¢Hay algunos personajes, grupos o instituciones que te Ilamen especialmente la
atencion?

3. La escuela (qué le han ensefiado sobre la historia, cdmo, tienen en cuenta esos
conocimientos)

3.1 ¢(Como fueron tus clases de historia argentina de este afio? (qué actividades hacian:
exposiciones, clase magistral, discusion, lectura, etc.).

3.2 ;Que materiales se emplean en las clases? (libros de texto —nombrar titulos-,
peliculas, periddicos, fotocopias, etc.)

3.3 ¢Como eran los examenes? (multiple choice, trabajos en clase, exposiciones, etc.)
3.4 (En otras clases se abordan temas relacionados con la historia argentina?

3.5 ¢Podrias nombrar las conmemoraciones que se realizan en la escuela? (Cuél o
cudles te han llamado la atencion?

3.6 Fuera de la escuela, ¢has asistido a algun acto o marcha conmemorativa?

3.7 Algin monumento o lugar te parece interesante o te atrae

4. La familia (de que cosas del pasado se habla, como)

% Dado que no tengo intencién de inducir las respuestas, inicio con preguntas muy abiertas. De ser
necesario introduciré preguntas que me conduzcan a interrogar sobre el pasado reciente; tales como
¢podrias contarme, de la manera como te quede mas facil, sobre los acontecimientos mas importantes
ocurridos en td pais durante los Ultimos treinta afios? Las preguntas posteriores al relato del entrevistado
apuntan a que hable con detalle acerca de la Gltima dictadura.
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4.1 ;En ta familia se comentan cosas o se cuentan anécdotas sobre el pasado del pais?
4.2 (En qué contexto?, ;quién habla?, ;qué se dice?

5. Relacion con el presente

5.1 ¢De qué forma eso que me contaste influye en el momento actual?, ;c6mo?®

2. Guia de entrevista para docentes

Fecha:
Hora:
Institucion:

1. Contexto (quién es el entrevistado)

1.12  Nombre

1.13 Edad

1.14  ;En qué barrio vives?

1.15 Profesion

1.16 ¢Hace cuanto eres docente?

1.17  ;Qué areas ensefias o0 has ensefiado?

1.18 ¢En qué escuelas en las que has trabajado?

2. Preguntas generales (sobre el pasado, la historia, el tiempo, la relacion con el
presente)

2.1 ¢Por qué consideras que es importante la ensefianza de la historia nacional?

2.2 ¢Cuales deben ser los objetivos de la ensefianza de la historia nacional?

2.3 ¢Incluyes componentes histdricos en las otras areas que ensefias? ;Como?

2.4 ;Cémo son tus clases de historia? (actividades que realiza, etc.)

2.5 ¢Qué materiales empleas en las clases? (libros de texto, mapas, periodicos, etc.)

2.6 ¢Podrias mencionar los nombres de algunos de los libros de texto usas?

2.7 ¢Cuales son los temas de la historia argentina que reciben mas énfasis en tus clases?,
Jpor qué?

2.8 ¢(Crees que deberia prestarse mas atencion a otros temas o periodos
¢Por qué?

2.9 (Como evallas a los estudiantes? (multiple choice, trabajos en clase, exposiciones,
etc.)

2.10 ¢Crees que los chicos se interesan por la historia de su pais?

2.11 ¢ Cuéles son los temas sobre los que muestran mayor interés?

2 9% ;Cudles?

3. Preguntas especificas para la docente entrevistada

% En caso de no haber hecho explicitas las fuentes que usa el chico para su relato, indagar por ellas.
% Para las preguntas con docentes se aplica la primera observacién hecha en la guia de entrevista de
alumnos.
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Anexo I1l. Programas de clase de las escuelas visitadas

1. Escuela Normal

1.1 Programa de historia de quinto afio

Unidad No. 1:

Argentina Aluvial: La incorporacién de la Republica Argentina al mundo capitalista
internacional; etapa agroexportadora. 1880-1930.

La generacion del “80. Liberalismo econémico; etapa agro exportadora-importadora, no
integrada de crecimiento hacia fuera (1880-1914). Las presidencias populares radicales,
1916-1930. La crisis econdémica del ‘30 y la revolucion autoritaria (1930). El
neoconservadurismo econdmico; intervencionismo estatal; militarismo; nacionalismo.
Las soluciones a la crisis, el New Deal y la economia de bienestar.

Unidad No. 2:

El triunfo de las mayorias. La republica de masas. 1945-1955.

El justicialismo. Proteccionismo econdémico; nacionalizacion de los ferrocarriles,
teléfonos, electricidad, etc. La industrializacién, el 1API. Argentina y los problemas de
posguerra; las consecuencias de nuestra “prudente neutralidad”, la “tercera posicion”.
La revolucidn libertadora de 1955.

Unidad No. 3:

Los Gobiernos institucionales y las interrupciones militares. 1955-1973.

Las consecuencias de la Revolucion Libertadora; el gobierno de Arturo Frondizi y la
division del Radicalismo. La Revolucion Argentina. La caida del Dr. Illia. Los
gobiernos militares. La vuelta a la democracia de 1973. La muerte de Juan Domingo
Peron, la subversion y la represion militar. La revolucion de 1976. El “Proceso de
Reorganizacion Nacional”.

Unidad No. 4:

Argentina y la bipolaridad. 1970-1983.

Influencia e intervencion de las potencias hegemonicas. Argentina y el Tercer Mundo.
Los No Alineados. La represion y el terrorismo de estado. Los derechos humanos. La
guerra de las Malvinas del Atlantico Sur. La vuelta a la democracia.

Unidad No. 5:

Argentina y el Nuevo Orden Mundial. 1983-1995.

El proceso especulativo financiero del Proceso; José Alfredo Martinez de Hoz y su
politica econdmica. Reduccion del aparato estatal; la desindustrializacion; la deuda
externa. El proceso inflacionario. El gobierno radical del Dr. Alfonsin (1983-1989).
Problematica politico-econémica. El primer gobierno del Dr. C. S. Menem (1989-1995).
Los indultos militares. El plan Cavallo. Economia Liberal, mercado de libre
competencia. Las privatizaciones. La globalizacion de la economia. EI| MERCOSUR, el
ALCA, la UE. La reforma constitucional de 1994; el Pacto de Olivos. El segundo
gobierno del Dr. Menem, 1995-1999. La crisis del sistema capitalista liberal. La
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problematica social y el papel del Estado; desocupacion, educacion, seguridad, justicia,
inmigracion, déficit habitacional.

2. Escuela Nacional

2.1 Programa de Historia de Quinto Afio

Unidad 1: La Republica Liberal.

Breve referencia los proyectos de Alberdi y Sarmiento. El panorama internacional: la
expansion del capitalismo, el imperialismo, las nuevas ideologias, la democracia liberal.
La generacion del 80°. La sociedad. “El régimen” y el aparato electoral. La inversion de
capitales. La educacion. La crisis del 90’ y los partidos politicos. Los cambios sociales.

Unidad 2: La Republica Radical.

Panorama internacional (breve referencia): la primera guerra mundial, la crisis del
capitalismo. La U.C.R primer gobierno del Hipdlito Yrigoyen. Situacion politico-social.
La politica econdmica. La reforma universitaria. Los conflictos sociales. La division del
radicalismo. Gobierno de M. T. de Alvear. Segundo gobierno de Yrigoyen. La crisis
econdmica del 29. El golpe de Estado de 1930.

Unidad 3: La Republica Conservadora.

La restauracion conservadora. La dindmica econémico-social: el impacto de la crisis del
29’. La crisis del modelo agroexportador y la consolidacion del modelo de
industrializacion por sustitucion de importaciones. Intervencionismo del Estado.
Migraciones internas y trabajadores industriales. La democracia con participacion
restringida. La intervencion de las Fuerzas Armadas en la politica. Panorama
internacional (breve referencia): EE.UU. de la crisis del 29’ al Estado de Bienestar, el
New Deal. La segunda guerra mundial.

Unidad 4: La Republica de masas.

Ascenso y triunfo del peronismo. La dindmica econdmico-social: el modelo de
crecimiento hacia adentro, el Estado empresario y redistribuidor de ingresos, el rol del
sindicalismo. La dinamica politica: la democracia de masas, la inclusion de los sectores
trabajadores y de las mujeres en el sistema politico. ElI panorama internacional:
consecuencias de la segunda guerra mundial, la division del mundo en bloques, la
guerra fria, el proceso de descolonizacion, el tercer mundo.

Unidad 5: La Republica en Crisis (1955-1983).

La dindmica economico-social: la transformacion de la industrializacion sustitutiva, las
empresas multinacionales, el desarrollismo. La dindmica politica: la inestabilidad
democratica, gobiernos civiles y militares entre 1955 y 1973, enfrentamiento entre las
Fuerzas Armadas. Regreso a un sistema politico ampliado: el retorno de J. D Peron, el
gobierno de H. J Campora. La etapa de la dictadura: gobierno de las Fuerzas Armadas,
congelamiento de los partidos politicos, violaciones y movimientos de Derechos
Humanos. Panorama internacional (breve referencia): EI endeudamiento externo. La
caida del muro de Berlin.
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2.2 Programa de instruccion civica de quinto afio

UNIDAD I. Organizacion juridica y politica del Estado Argentino

Pueblo. Nacion. Estado: conceptos, elementos, caracteres. Diversas formas de gobierno;
clasificaciones. Estado de Derecho. Democracia. Nuestra forma de gobierno: Sistema
representativo republicano y federal. Funciones del Estado: division de poderes.
Democracia: elementos, caracteres, importancia como forma de gobierno y como forma
de vida. Defensa de la democracia. Democracia semidirecta: diversas formas de
participacion popular. Ley Séenz Pefia de reforma electoral. Sistemas electorales. La
ley: concepto, caracteres, recursos ante leyes injustas.
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UNIDAD I1. Constitucion Nacional

La Constitucién Nacional como ley suprema y fundamental: piramide juridica de
Kelsen. Antecedentes historicos de nuestra Carta Magna: origenes. Fuentes
constitucionales. Estructura organica y dogmatica de la Constitucién Nacional: partes,
caracteres. EI PreAmbulo: sus propositos.

UNIDAD I1I: Declaracion, Derechos y Garantias

Contenido politico declarativo de nuestra Constitucion Nacional. Derechos y deberes de
habitantes y ciudadanos. Principio de legalidad: reglamentacion de derechos. Derechos
fundamentales. Derechos humanos: principales tratados internacionales. Derechos
civiles, sociales y politicos: privacidad, locomocion, expresion, libertad religiosa,
libertad de ensefiar y aprender, peticion, reunion, asociacién, ejercicio profesional,
propiedad, libertad individual, seguridad individual, convivencia ambiental. Derechos
del consumidor. Derechos del trabajador. Derechos de los gremios. Derechos de la
seguridad social, de la familia, del ciudadano.

Formas de participacion ciudadana.

Garantias constitucionales: funcion. Habeas Corpus. Habeas Data. Recursos de amparo:
funcionamiento, tramitacion. Suspension de garantias: Estado de Sitio.

UNIDAD IV. Organo ejecutivo

Funcion. Composicion. Requisitos para integrarlo. Duracion de funciones.

Elecciones de Presidente y Vicepresidente de la Nacion. Jefe de Gabinete.

Ministerio. Atribuciones exclusivas del Presidente de la Nacion. Atribuciones de
interaccion con los Organos del Legislativo y Judicial. Atribuciones de Control de los
Organos Legislativo y Judicial.

UNIDAD V: Organo Legislativo

Sistema Bicameral. Funcién. Composicion. Requisitos para integrarlo. Duracion de
funciones. Eleccion de Diputados y Senadores. Formacion y sancion de leyes. Defensor
del pueblo. Atribuciones exclusivas de ambas cdmaras. Atribuciones de Interaccidn con
los Organos Ejecutivo y Judicial. Atribuciones de Control sobre los Organos Ejecutivo
y Judicial. Juicio Politico.

UNIDAD VI: Organo Judicial

Organizacién de la Justicia Argentina. Funcion. Composicion. Requisitos para
integrarlo. Inamovilidad de los jueces. Consejo de la magistratura: atribuciones
exclusivas: atribuciones exclusivas. Atribuciones judiciales exclusivas. Atribuciones de
interaccion don los Organos Ejecutivo y Legislativo. Atribucion de control sobre los
Organos Ejecutivo y Legislativo. Independencia del Poder Judicial, art. 109-110-113.

UNIDAD VII: Sistema Federal Argentino

Federalismo. Autonomia de las provincias. Descentralizacion Politica. Dispocisiones
constitucionales que ordenan el federalismo. Convivencia institucional del Estado y las
provincias: Poderes delegados, no delegados y concurrentes. Organizacion institucional
de la Capital Federal.

NOTA: Contenidos actualizados segun la reforma constitucional 1994.
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