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1. Introducción2

En las zonas rurales de la mediterrá-
nea provincia de Santiago del Estero 
(Argentina) se habla quichua y cas-
tellano, con un complejo proceso 
sociohistórico de asimetrías en el 
orden de los usos y significaciones 
lingüísticas respecto de las dos len-
guas. La interculturalidad y el bilin-
güismo como “temas” autónomos, 
muy recientemente instalados en 
determinados círculos docentes en 
ámbitos rurales, suscita numerosas 
dudas en cuanto a sus posibilidades 
de aplicación, ya sea como progra-
ma, como espacio curricular autóno-
mo, o como espacio transdisciplinar. 
Se trata de un tema que circula por 
el discurso administrativo y público 
ministerial de modo bastante crista-
lizado, pero todavía se encuentra en 
cierta etapa de “emergente” en la 
trama cotidiana de las escuelas. So-
bre todo, surgen ciertas imposibili-
dades operativas en algunos docen-
tes que no saben “cómo comenzar” 
o “cómo seguir” con la clase desarro-
llada en quichua, lengua minoritaria 
que no posee tradición curricular 
ni habitus pedagógico sostenido al 
interior de la clase, ni es una necesi-
dad sentida de gran parte de las po-
blaciones bilingües (es decir, como 
interpelación hacia la escuela). Los 
agentes de la modalidad EIB provin-
cial intentan realizar, con esfuerzo, 
capacitaciones cercanas a temas 
de interculturalidad. Sin embargo, 
las interpelaciones docentes sobre 
el bilingüismo son intensas: los pro-

blemas de operatividad pedagógica 
hacia la lengua quichua “emergen” 
en estas capacitaciones como la 
gran preocupación de muchos do-
centes. No obstante, las propues-
tas superadoras no aparecen o no 
logran capitalizarse desde sectores 
académicos, culturales o ministe-
riales. Para la gran mayoría docente, 
todavía resulta improbable “mirar” y 
“escuchar” al quichua, sin lograr ob-
jetivarse pedagógicamente. 

Desde este panorama, proponemos 
una vía de aportes concretos en de-
terminadas operatividades pedagó-
gicas rurales. A través de un aborda-
je antropológico-sociolingüístico, 
exploramos un mapeo3 de los usos 
efectivos que realizan las personas 
bilingües (adultos, niños y jóvenes, 
en quichua y castellano) en una 
zona del departamento Figueroa 
(100 km al norte de Santiago). Des-
cribiremos las manifestaciones de 
algo que denominamos como la pi-
cardía, una estructura de sentimien-
tos generadora de diversas tácticas 
sociolingüísticas, que impacta favo-
rablemente en un bilingüismo diná-
mico. Proponemos que “la quichua” 
(dicha así por sus hablantes) no pa-
rece manifestarse en determinadas 
interacciones; pero muchos de esos 
ámbitos (vistos como) no-quichua, 
están promoviendo efectivamente 
una socialización bilingüe. A par-
tir de este mapeo social y escolar, 
descubrimos un dato determinante: 
cómo algunos docentes terminan 
reforzando procesos de segurida-

des discursivas en niños y jóvenes 
bilingües, muchas veces sin saberlo. 
Son prácticas situadas de promo-
ción bilingüe e intercultural, pero la 
no percepción docente de este pro-
ceso genera nuestro problema de 
investigación. 

Partimos de una perspectiva sobre 
estos procesos como un bilingüismo 
situado (Unamuno, 2004):

“emergente en la manera como los 
hablantes categorizan las formas 
verbales (…) en sus contextos lo-
cales de interacción social y en un 
marco etnográfico que hace po-
sible su configuración; asimismo, 
implica un trabajo crítico respecto 
de la manera en que construimos 
el terreno de la investigación, sobre 
la producción de datos y sobre el rol 
del investigador” (Unamuno, 2004)

Esta picardía opera como la estruc-
tura de sentimiento propuesta por 
Raymond Williams: una “conciencia 
práctica de tipo presente, dentro de 
una continuidad viviente e interre-
lacionada” (1997 [1977]: 155). Es un 
estado de ánimo social que se va 
actualizando con tácticas constan-
temente. Pensamos en contenidos 
emergentes configurando signifi-
cados colectivos, manifestándose 
con más intensidad en determina-
dos sectores sociales. La propuesta 
de Michel de Certeau (2000 [1990]) 
será fundamental para compren-
der las tácticas, esos “´atajoś  [que] 
siguen siendo heterogéneos para los 
sistemas donde se infiltran y donde 
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bosquejan las astucias de intereses 
y de deseos diferentes” (p. 41). Son 
procesos receptivos dinámicos a los 
mecanismos hegemónicos de usos 
de lenguas o, parafraseando a De 
Certeau, sorpresas dentro de un or-
den lingüístico determinado. 

Recurrimos complementariamente 
a la propuesta clásica de Valentín 
Voloshinov (1992 [1929]) entre ideo-
logías subjetivistas y objetivistas 
sobre el lenguaje, para comprender 
por qué la quichua está siempre 
asociada a un determinado subjeti-
vismo (aunque no completamente) 
desde la hegemonía. En el espacio 
escolar (lugar por excelencia del cas-
tellano como lengua de enseñanza), 
surgen usos quichuas como espa-
cios intersticiales: “lugares de paso, 
aún cuando uno se detenga en ellos, 
lugares de encuentro” (Roussillon, en 
Gandulfo, 2007: 31), pero también 
como usos deliberados “no institu-
cionalizados” del quichua, dentro 
de una esfera no correspondida. 

Comenzaremos este trabajo mos-
trando algunas características de la 
variante quichua santiagueña. Se-
gundo, un corpus de situaciones des-
criptas donde las tácticas y conflictos 
sociolingüísticos juegan un papel 
importante en adultos, jóvenes y 
niños. Posteriormente, describimos 
cuatro experiencias pedagógicas 
(formales e informales) donde la pi-
cardía es ineludible como refuerzo 
de seguridades discursivas en niños 
y jóvenes. Por último, algunas obser-
vaciones sobre estos microprocesos 
(pedagógicamente) estimulantes.

2. Sobre la quichua y la picardía 
como proceso

En la actualidad, en Argentina se 
hablan varios dialectos quechuas 
del tipo QII-C, según la clasificación 
predominante de Torero (Adelaar, 
1995). La variedad quichua es consi-
derada como tipo koiné: un conglo-
merado de diferentes dialectos que-
chuas norteños y sureños, producto 
de varias corrientes migratorias en 

SdE (de Granda, 1999). Casi la tota-
lidad de los quichuahablantes son 
bilingües (quichua-español). A par-
tir de un total de 896.461 habitantes 
en la provincia (INDEC, 2010), las es-
timaciones van desde 80.000 hasta 
160.000 quichuahablantes solamen-
te en SdE (Albarracín, 2009), dado 
que habría otros 150.000 en Buenos 
Aires a partir de una migración for-
zada (Alderetes, 2001). El resto de 
los habitantes santiagueños habla 
un español con calcos sintácticos 
que provienen del quichua (Alba-
rracín y Alderetes, 2001); llamada 
“la castilla”, es visibilizada como lo 
auténticamente santiagueño frente 
al discurso nacional (Grosso, 2008). 
Puesto que “la quichua” no posee 
una tradición de escritura, produjo 
como consecuencia un prejuicio de 
que “la quichua se habla y no se es-
cribe”. Con excepción de dos cargos 
en toda la provincia, no se enseña 
quichua ni es parte estratégica de la 
agenda educativa provincial. 

Van los datos sobre el escenario de 
estudio: Cardón Esquina se ubica 
en el centro del departamento Fi-
gueroa, a 100 km al N de Santiago 
Capital. Son 230 familias en un terri-
torio de casas-rancho desordenadas 
sobre un bosque xerófilo, de plantas 
medianas adaptadas al calor extre-
mo y al salitre del suelo. Muchas fa-
milias son pequeños horticultores. 
Casi toda la población masculina se 
compone de trabajadores rurales 
migrantes estacionales (TRME, lla-
mados “golondrinas”), que viajan en 
cuadrillas hacia la pampa húmeda 
argentina en verano, en terrenos de 
empresas agroquímicas multinacio-
nales o particulares, principalmente 
para el “desflore” del maíz. 

Cardón Esquina fue una zona esca-
samente poblada hasta mediados 
del siglo XX. A raíz de la urbaniza-
ción de otras localidades desmarca-
das de la quichua (aunque también 
fueran quichuahablantes), CE se 
fue configurando como zona “sin 
progreso”, y marcada como un nú-
cleo fuerte de “muy quichuistas”. Se 
establecieron nuevas y crecientes 
interacciones entre familias rurales 

y agentes externos que comen-
zaron a llegar desde los años 30´ 
(comerciantes y choferes de trans-
porte, contratistas de obraje), años 
40´ (empleados de agua y energía), 
años 50´ (maestros, médicos, pun-
teros políticos), años 70´ (técnicos 
estatales, iglesia, empleadores de 
semilleras multinacionales), y años 
80´ (técnicos no-estatales, profeso-
res, pastores). Se trata de un bilin-
güismo gradualmente impuesto a 
raíz de una nueva reciprocidad he-
gemónica entre Estado de bienestar 
que otorgó nuevas identidades ciu-
dadanas, políticas y laborales, y una 
comunidad que “devolvió” con fuer-
za de trabajo, lealtad y pacificación 
(Escolar, 2007). Por eso, nuestra des-
cripción será el argumento sobre 
una picardía local, como resultante 
del proceso de ocultamiento/des-
ocultamiento táctico de una lengua 
minorizada ante la nación.

3. Mapeo sociolingüístico de con-
flictos y tácticas

Presentamos un mapeo sociolin-
güístico múltiple, compuesto de “pi-
cardías” significativas. 

3.1 Adultos: políticas, tierras, go-
londrinas
En el aspecto político, las prácticas 
clientelares tradicionales originan 
disputas periódicas entre secto-
res internos de esta zona rural. En 
2009, en una reunión convocada 
por el Ministerio de Salud, y frente 
a vecinos de otras localidades, una 
madre repentinamente se levantó 
y comenzó a insultar en quichua al 
representante ministerial. Era una 
“puteada” lisa y llana, y el médico se 
quedó “sin palabras”. Tuvo que recu-
rrir a su ayudante para que prosiga 
y calme las aguas; se trataba de un 
reclamo por la escasez de medica-
mentos, entre otras falencias. Las re-
laciones clientelares con gobiernos 
de tinte caudillista-autoritario du-
rante más de medio siglo, marcaron 
el ritmo de dinámicas coyunturales, 
alianzas, la circulación confusa de 
informaciones y choques violentos 
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entre facciones. Este movimiento 
cíclico político-discursivo de gran 
intensidad, afectó las relaciones 
institucionales, grupos vecinales y 
sectores sociales de base en todo 
Figueroa. Esto genera situaciones 
intensas de picardía afectando pro-
fundamente la trama cotidiana. 

En otros lugares públicos, como las 
fiestas religiosas y escolares, hubo 
situaciones de violencia entre fami-
lias, a la vez que hay una identifica-
ción muy emotiva con estas fiestas. 
Si bien pareciera haber un tejido 
social en riesgo, las contingencias 
producto de agentes externos que 
pretenden usurpar tierras, generan 
dispositivos intra-vecinales de gran 
eficacia, y generan situaciones ex-
plícitas de picardía como defensa: 

“Un patrón, a lo mejor me dice a mí: 
‘esta hectárea de tierra te pago’ con 
decirte $ 500, y sabiendo él que esa 
hectárea de tierra vale $ 1.000 para 
limpiar (…) Y bueno: él es pícaro, 
yo también yo voy a ser pícaro (…) 
¿qué le vas a hacer? Vos en vez de tra-
bajarle, vas a hacer ese trabajo por 10 
días, lo vas a hacer en 5” (M, 40, CE).

Un asistente social preguntó a unos 
muchachos de CE si se consideraban 
descendientes originarios, y contes-
taron que “los indios son vagos, para 
qué vamos a identificarnos como in-
dios, no nos van a querer hacer traba-
jar para la desflorada [del maíz]”. De 
este modo, los muchachos ironizan 
y explicitan su picardía en estas inte-
racciones con agentes externos. 

Numerosos testimonios resaltan un 
“ambiente” comunitario perdido 
hace tiempo, cuyas familias com-
partían diversos trabajos agrarios. 
Hasta los años setenta, familias en-
teras viajaban a la zafra en Tucumán 
o a las cosechas de algodón en el 
Chaco, lo que implicaba un mante-
nimiento intenso del quichua intra-
vecinal, pero también la disconti-
nuidad o abandono escolar, por 
temporalidades dispares. La modi-
ficación de la estructura económica 
agraria generó una dependencia 
mayor del Estado, ONG´s y técnicos 
agropecuarios en los últimos treinta 

años, cuyas asambleas con interac-
ciones bilingües muchas veces des-
colocan a dichos agentes externos. 
El caso del “desflore” del maíz es 
determinante: aquí el quichua pue-
de significar amenaza para emplea-
dores de semilleras multinacionales, 
cuyo trato laboral es rígido y el qui-
chua puede significar amenaza de 
despido. Sin embargo, se trata de 
un ámbito intenso de socialización 
bilingüe, porque las redes de socia-
bilidad al interior de la cuadrilla, son 
las mismas que sus zonas de resi-
dencia, promueven un gran caudal 
de “transmisión” narrativa, al mismo 
tiempo que son frecuentes las “bur-
las” a sus capataces. Constatamos 
que, para muchos “golondrina”, es 
en el “desflore” donde más cuentos 
aprenden (Andreani, 2013a). 

Cabe preguntar por qué estable-
cimos este panorama propio de 
“adultos”: como estructura de senti-
mientos, la picardía se asienta sobre 
un contexto material, en relaciones 
de producción, en agentes concre-
tos y en asimetrías manifiestas. En 
el mundo adulto, las contingencias 
conflictivas con sectores políticos, 
con empleadores, con otras familias, 
etc., genera actitudes pícaras, que 
son recordadas y relatadas intensa-
mente con ese sentido. 

Los conflictos políticos locales, usur-
paciones de tierras, evasiones ante 
agentes estatales, conflictos con em-
pleadores particulares, controles a 
los “golondrinas”, la socialización qui-
chua al interior de dicha cuadrilla de 
golondrinas: estas situaciones, algu-
na de éstas entramadas en un proce-
so de larga duración (Braudel, 2002), 
son factores sociohistóricos que ge-
neran una estructura de sentimiento 
particular, donde se estimulan proce-
sos de socialización bilingüe.

3.2. Niños y jóvenes: refugios, miradas 
y sobremesas
En los juegos, los niños ejercen roles 
sin prácticas agrarias manifiestas. 
Construyen “casitas” de barro, ha-
cen ladrillos (e incluso se agrupan 
y forman “cooperativas” ladrilleras), 
realizan juegos con diversos obje-

tos construidos por ellos mismos. 
Vimos a niños “flechiar” peces (pes-
car con una lanza o con la mano) en 
compañía de un pescador experi-
mentado, “muy quichuista” (muy 
quichuahablante) y famoso por in-
numerables picardías donde “jode” 
a pescadores urbanos ávidos de la 
pesca furtiva. Un niño (10, CE) nos 
decía: “[a él] le dan bola los pesca-
dos en invierno, porque les habla en 
quichua”. El escape a la hora de la 
siesta es muy recurrente en niños y 
recuerdos infantiles de los adultos. 
Junto con las “guiñadas” (gambe-
tas) en el fútbol y los “refugios” en 
la escuela, conforman un grupo de 
micro-situaciones no percibidas por 
los adultos, la escuela o en nuestras 
entrevistas informales.

En otro plano, la picardía surge a 
partir de dos formas contrapuestas 
en el discurso narrativo zorruno (de 
los muy frecuentes cuentos del zo-
rro): la fuerza y la astucia, o en el caso 
del fútbol, la fuerza y la rapidez para 
“escapar” de los defensores. Los ju-
gadores asocian la picardía con mo-
vimientos violentos como los fules, 
y las “gambetas” son así nombradas 
en los cuentos y en la observación 
cotidiana sobre el zorro real cuando 
lo persiguen. El fútbol, como espacio 
público, estimula a los participantes 
bilingües explayándose en quichua 
con intenciones burlescas-correc-
tivas a los jugadores asociados con 
zorros. Esta situación difumina la 
distinción entre lo público-privado 
de la quichua.

Otro caso son las “cuadreras”: la altí-
sima peligrosidad de la práctica del 
jinete de carreras, la tensión generada 
en el juego, el saber especializado de 
estos “lloqes” (jockeys) y la convoca-
toria de la gente. Hay un tecnolecto 
definido, y una capitalización simbó-
lica con la cual acceden a otras formas 
de lo pícaro, que sólo pocos conocen y 
sienten en pocos segundos de carre-
ra. Lo “canchero” surge de otro modo: 
es la propia estética como jinetes, una 
imagen épica para la consideración 
del público; en cambio, lo pícaro es un 
ambiente interno de  estrategias de 
competencia entre dos jinetes. Para 
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Javier4 (16, CE), ser pícaro y canchero 
ayuda: antes, era un “alumno más” 
con bajas notas en 2009, pero en 2010 
Javier logró “sacar ventaja” por ser un 
lloqe ganador, pues le permitió me-
jorar sus relaciones con los docentes. 
Ahora, Javier se permite hablarles en 
quichua sin esperar respuestas nega-
tivas, porque ya es “impune”.

Otro microproceso no referido es la 
posición de algunos niños para obser-
var a sus compañeros sin ser observa-
dos. Esta actitud sumamente extraña 
(aún para varios de sus compañeros) 
que los va configurando como “mi-
rones”, es una significación asociada 
al zorro. Este hábito genera bromas 
e innumerables referencias al zorro 
en clase: “Profe, se me hace que hay un 
zorro por ahí / Eh, profe ¡no faltan zorros 
en el camino!”. Los roles de los mirones 
suelen rotarse: aquél que denunciaba 
a otro muchacho o muchacha, apa-
recía espiando posteriormente. Este 
microproceso también se manifiesta 
en las fiestas religiosas, donde el acto 
de fisgonear se intensifica significati-
vamente en algunos varones (vistos 
por los demás como pobladores que 
nunca “salen” de sus casas y viven “le-
jos, allá en el monte”), que se ubican 
en zonas marginales a la multitud re-
ligiosa. Y otro caso es cómo emergen 
en los recuerdos la escucha de niños 
“ocultos” (pakakus uyareq karani –es-
condido solía escuchar) a sus padres 
mientras hablan quichua. La relación 
entre miradas ocultas y ocultamiento 
del quichua no parece ser directa ni 
evidenciable, pero son contingencias 
de influencia mutua, impactando en 
el subjetivismo sobre el quichua. Es 
muy sospechoso que haya demasia-
das referencias a los modos de es-
condite del zorro real y el zorro de los 
cuentos.

Las anécdotas de violencia física 
a niños por hablar quichua en las 
escuelas (décadas ’70 –‘80), es muy 
recurrente en adultos y un poco 
menos en ancianos. Los escondites 
funcionan como espacios intersticia-
les plenos (desde la óptica de Gan-
dulfo, 2007): la asociación entre ser 
quichuahablante y esconderse de 
la escuela, es construida como un 

recuerdo colectivo de gran intensi-
dad en los relatos sobre la escuela y 
sobre su infancia. La percepción de 
los maestros urbanos que enseñan 
en la escuela rural parece reconocer 
la existencia del quichua, pero no es 
procesado como “tema” o elemento 
pedagógico. Una maestra calculaba 
que el 100 % de los niños es quichu-
ahablante, aunque:

“nada más que está ese problema 
¿has visto? Cuando uno es chico no 
tiene vergüenza, lo dice como viene, 
no tienes problemas. Pero después 
de 4to grado empiezan a cohibirse 
(…) Incluso me sorprendió una vez 
cuando le dije a una maestra: ‘Y si 
sabes (quichua) ¿por qué no hablas?’ 
Y me contestó: Á mí me da vergüen-
za, ya veo que te lo hable, chica. Sí, 
yo sé, pero nó . Nunca se ha comu-
nicado en quichua. Te imaginas, si 
ella dice que tiene vergüenza, 
qué serán los chicos entonces” 
(maestra, resaltado nuestro).

Pero no todo es la aparente “ver-
güenza” o escape hacia un refugio. 
La cocina y el comedor de “la parte 
de atrás” de la escuela son ambien-
tes intensos de socialización, don-
de se acercan docentes (alguno de 
ellos bilingües) y no bilingües, estu-
diantes y niños. Los jóvenes se acer-
can a las madres cocineras, reciben 
un plato de comida, y se retiran. En 
ningún momento dejamos de escu-
char quichua, incluso en presencia 
de docentes no-bilingües urbanos. 
Según dos jovencitas: 

“Con las cocineras [hablamos qui-
chua], ellas saben (…) la gente de 
aquí es así, todos hablan en qui-
chua por aquí, hasta los pichones 
que van [a la escuela]” (F, 16, CE)

La siguiente situación es extraña, 
pero eficaz por sus efectos: la iden-
tificación de muchas familias con 
los humoristas (artistas rurales) que 
refieren asuntos cotidianos de sus vi-
das. El caso del humorista quimilense 
“Pochi” Chávez es paradigmático: su 
sola referencia “dispara” un ambien-
te humorístico en las sobremesas. Se 
produce, entonces, una híper-trama 
pícara con múltiples relatos gracio-
sos (no sólo de este humorista, sino 

sobre ellos mismos y sus vecinos), 
y se mezclan cuentos de animales, 
anécdotas reales sobre personas, 
y otros sucesos graciosos. En ese 
“ambiente”, la quichua fluye inevi-
tablemente, los niños y jóvenes son 
incluidos en esa esfera de conversa-
ción, y la aparente prohibición (a que 
hablen quichua) es suspendida. Este 
proceso permite a los niños partici-
par en un proceso de escucha activa 
bilingüe. Se trata de una veta muy 
importante de socialización bilingüe 
con niños en ambiente familiar. 

4. Picardías pedagógicas: vidalas, 
teatros y la “joda”

De lo que trataremos ahora, es evi-
tar el prejuicio legitimista (Grignon 
y Passeron, 1991) que ve en todo 
proceso educativo un mecanismo 
negativo de reproducción simbó-
lica. Sin dejar de lado los innume-
rables conflictos cotidianos de la 
educación formal, describiremos 
brevemente cuatro casos de expe-
riencias pedagógicas, donde los 
docentes (muchas veces sin saberlo) 
y sus picardías, activan procesos de 
seguridades en sus alumnos.

1) Un maestro enseña cultura regio-
nal en una escuela. Cuando enseña 
mitos y leyendas, su estrategia es 
hacerlas creíbles: cierra las ventanas 
y puerta, apaga la luz, ubica a los 
chicos en círculo, y finge no haber 
dormido bien la noche anterior. Ac-
túa un bostezo:

-¿No ha dormido bien, maestro?
-Es que no me dejaba dormir un al-
mamula anoche-

Y el maestro despierta la curiosidad 
y el oído de 30 chicos para que es-
cuchen qué es eso del almamula5: si 
bien es conocido, ahora es un tema 
para enseñar. Al día siguiente recibió 
a varias madres quejosas porque sus 
niños no pudieron dormir, por mie-
do a las historias. La estrategia había 
surtido efecto, y superaba al modo 
como el sistema educativo “escolari-
za” este tipo de temas para estudiar.
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2) Otro maestro acordó una idea con 
sus colegas. Sonó el primer timbre 
de recreo, y los chicos vieron algo 
raro en el patio: un día, sobre unas 
sillas hay siete cajas vidaleras, un 
bombo y una guitarra. Los palpan, 
como previendo travesura pues no 
hay maestros a la vista. Ya están sen-
tados, otros en el piso, y “se ponen 
a joder con las cajas”. Uno parodia 
un canto de vidala. “Otro le sigue. 
Se cagaban de risa”. Otro arremete 
con un malambo en el bombo. Otro 
empieza a zapatear, en quichua le 
dice que toque más despacio, que 
las mudanzas son más lentas al co-
mienzo. Ni un maestro a la vista, 
pero todos ellos espiaban desde la 
sala de dirección. De repente, uno 
de los chicos “se puso a cantar una 
vidala completita en serio, jodiendo. 
Ni él sabe de dónde la sabe, pero la sa-
bía”, contaba el maestro entre risas.

3) A mediados de 2005, un profesor 
de nivel secundario propuso hacer 
un teatro costumbrista: armó una es-
cena que reflejaba un patio familiar, 
con rancho, hasta con un perro real. 
El dato que evidenciaba una seguri-
dad discursiva, fue que Pino, uno de 
los estudiantes, hizo de payador; es 
decir, hizo de él mismo. Dentro de los 
400 estudiantes del colegio, Pino era 
el menos “cotizable” sobre un esce-
nario y el “más quichuista” (según sus 
propios compañeros quichuistas), 
por eso concitó la atención de todos 
cuando fue invitado a actuar. Pino es 
un estudiante de bajas notas, y traba-
ja duramente en actividades rurales 
familiares. Su caso es particular por-
que Pino sólo había “pensado” algu-
nos fragmentos: el resto de la payada 
fue singularmente improvisado arri-
ba del escenario. 

Posteriormente, las actitudes de 
los docentes sobre Pino cambiaron 
considerablemente, y fue referencia 
obligada en reuniones docentes para 
problematizar los modos de ense-
ñanza y evaluaciones: este caso per-
mitió que otros estudiantes salgan 
de su posición de “invisibilización”. 
Recurrir a Pino significó habituarse a 
temas nunca visibilizados en charlas 
docentes o jornadas institucionales, 

y atender a estudiantes con similar 
situación socio-económica.

4) En un caso personal, se trata de un 
taller informal donde los jóvenes se 
grababan y transcribían sus propios 
relatos quichuas. En 2009, el grupo 
vino de visita a Santiago, y de vuel-
ta, los jóvenes tomaron un transpor-
te local hacia su zona. Les presté la 
grabadora para que sigan desgra-
bando unas entrevistas (en quichua) 
realizadas por ellos. Después de dos 
semanas, cuando la grabadora llegó 
nuevamente a mis manos, descubrí 
que había carpetas de audio con gra-
baciones nuevas, hechas en la traffic. 
Fue impactante “escuchar” gritos, 
carcajadas en volumen alto, y chistes 
en castellano con muchísimos co-
mentarios y burlas en quichua, con 
alternancias diversas. 

Si pudiéramos “graduar” las seguri-
dades discursivas de estos jóvenes, 
sería de este modo: en el colegio, casi 
todos son estudiantes callados, con 
muy pocas intervenciones en clase. 
En el taller, hablaban, cuchicheaban 
entre ellos y hablaban en quichua en 
mi presencia, sin ningún tipo de res-
tricciones, entre risas, burlas y charlas 
grupales. Pero en la combi, había un 
estado de paroxismo, no sólo de las 
jovencitas y los muchachos: lo lla-
mativo es que no había quejas de 
otros pasajeros: todos festejaban las 
ocurrencias. Se trataba, entonces, de 
un ambiente de uso quichua plena-
mente colectivo, vital, sin restriccio-
nes. En términos locales, se trataba 
de una “joda” plena en la combi. Dis-
currían allí cuentos diversos, muchos 
de ellos “cuentos verdes”, anécdotas 
de pobladores viejos de CE. De este 
modo, la trama del zorro estaba ac-
tuando en perfecta sincronía con 
otros cuentos. Una híper-trama-píca-
ra, “mal hablada”, un espacio intersti-
cial narrativo sin coerciones externas.

5. Observaciones: de la picardía-
táctica a la picardía-pedagogía

Hasta aquí, una muestra de ese 
mapeo, una “base” de significa-

dos contingentes, que pueden 
ser enmarcados dentro de lo que 
denominamos6 picardía (o no ne-
cesariamente) en los pobladores 
locales: una estructura de senti-
miento conteniendo a muchas si-
tuaciones, no siempre nombradas 
como “pícaras”. Si bien puede ser 
una denominación inadecuada, la 
mantenemos pues es, a la vez, una 
categoría y una práctica nativa 
significativa.

La destreza del jinete de caballos, 
los mirones ocultos, los juegos in-
fantiles, los refugios en la escuela, 
las pujas políticas locales, los con-
flictos de tierras frente a usurpa-
dores, las tensas relaciones con 
agentes estatales, la identificación 
con humoristas generadora de una 
socialización bilingüe familiar que 
incluye a niños, etc., en todo esto re-
side la fuerza del concepto picardía, 
que a su vez se compone de innu-
merables tácticas de ocultamiento-
desocultamiento bilingüe. 

A su vez, se relaciona con otras tác-
ticas de evasión o resistencia frente 
a procesos violentos, que aparente-
mente no guardan relación con el 
imaginario de tensiones asociadas 
históricamente al quichua. Por ejem-
plo, la sencilla imagen de una “sobre-
mesa” familiar hizo replantear nues-
tros supuestos sociolingüísticos: no 
se trataba de buscar el orden de los 
usos bilingües sólo en las “profundi-
dades” de ciertas prácticas ocultas, 
sino en tácticas más sencillas pero 
determinantes, como estas sobre-
mesas. En mi reflexividad, sólo preci-
sé recordar mis momentos familiares 
de sobremesa, para caer en cuenta 
de que éste era un “ambiente” muy 
importante en la investigación. Y me 
pregunté: ¿cómo algo tan sencillo 
(habitual, intenso, participativo) se 
me había escapado? Posteriormente, 
lo comprobé en numerosas sobre-
mesas de estas familias. En otras pa-
labras: no todo nuestro campo debe 
ser relacionado forzosamente con la 
lengua, pero sí buscamos entender 
cómo impacta y la genera, aún por 
fuera de nuestras presunciones so-
ciolingüísticas. 
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La picardía se construye significativa-
mente por contingencias conflictivas: 
genera tácticas cómplices en distintas 
redes de socialidad intra y extra-po-
blacional, por los condicionantes “ma-
teriales” implicados. La paradoja, en el 
aspecto ideológico, es que genera un 
subjetivismo quichua evadiendo dis-
positivos de institucionalización, pero 
restringe prácticas novedosas de ex-
pansión sociolingüística (es decir, en 
otros ámbitos y funciones creativas 
que no le pertenece como lengua en 
uso). La picardía es una parcela subje-
tivista no-hegemónica del quichua: su 
contraparte es una ideología subjeti-
vista construida desde la hegemonía 
del castellano (construido histórica-
mente como objetivista) que la natu-
raliza como lengua familiar. Por eso 
la construcción sociohistórica del bi-
lingüismo santiagueño, se conforma 
tácticamente: un ocultamiento del 
quichua y la reapropiación del espa-
ñol para convertirlo en “castilla” rural 
(Grosso, 2008). En lo narrativo, la picar-
día es una híper-trama socio-narrativa, 
con emergentes discursivos (tal vez 
no todos manifiestos, pero sí senti-
dos) a través de diversos relatos del 
zorro7, de vecinos, de ellos mismos, 
de humoristas. Se establece en múl-
tiples ámbitos, incluso los formales 
(recordemos las picardías “pedagógi-
cas”, con resultados muy positivos) y 
como actitudes de desocultamiento.

Los niños y jóvenes, desde estos es-
pacios contingentes, asumen un rol 
dinámico, escapista, y explícitamen-
te “pícaro” en la escuela. Esto nos 
lleva a explorar con prudencia las 
actitudes infantiles de “silencio” en 
el aula: con excepción de traumas 
infantiles, es lícito pensar en deter-
minados silencios que no siempre se 
restringen a lo que (desde el exterior) 
se suele denominar como “vergüen-
za” lingüística a hablar quichua. El 
caso de Javier no es infrecuente. 
Si bien la escuela ha operado his-
tóricamente como agente explícito 
de prohibición lingüística durante el 
siglo XX8, precisamos ser prudentes 
cuando hablamos de la escolariza-
ción como un proceso totalmente 
homogeneizador: observando es-
tas prácticas en tiempo presente, 

es lícito imaginar que no todas las 
prácticas escolares rurales fueron 
demoledoras con los niños quichua-
hablantes durante el siglo XX. Si bien 
son frecuentes los testimonios de 
abandonos escolares y de prohibi-
ciones violentas por hablar quichua 
dentro del aula (los cuales son datos 
dramáticos en sí mismos), también 
debemos incluir en nuestros diag-
nósticos aquéllas tácticas surgidas 
en los entramados de esa continui-
dad viviente e interrelacionada (a 
decir de Williams) que impactó en 
muchos docentes. Pensamos en mi-
les de maestros que posiblemente 
recurrieron (conscientemente o no) 
a estrategias pedagógicas (como las 
descriptas en el punto 4), y que acti-
varon diversas tácticas de segurida-
des bilingües en sus alumnos. ¿Qué 
opera en las actitudes de algunas 
maestras urbanas, ahora jubiladas, 
que niegan tajantemente haber es-
timulado el quichua, pero sus alum-
nos (ahora adultos mayores) comen-
tan que sus docentes demostraban 
curiosidad por aprender dicha len-
gua? Esto, sencillamente, nos lleva a 
estar atentos con la reconstrucción 
de la trama histórica de ese bilin-
güismo construido en simultáneo 
con la nación (Grosso, 2008). Pero 
como proceso gradual de territoria-
lización escolar-lingüística (es decir, 
del castellano sobre el quichua) en 
zonas monolingües quichuas de 
Santiago del Estero, no fue sencillo 
para las partes implicadas: ni para 
los niños y las familias, pero tampo-
co para gran parte de los maestros. 

Ejemplos contradictorios hay mu-
chos: una maestra manifestó que 
“nunca” escuchó quichua, pero hubo 
una “excepción” en tercer grado, 
cuando una alumna le dijo “algo 
atrevido en quichua”. Sin embargo, 
esta maestra después nos refería nu-
merosas “excepciones”. La quichua 
sigue sin ser percibida: no se trata 
de maestros indiferentes, sino tam-
bién de quienes están problema-
tizando su propia metodología de 
enseñanza: la quichua está, pero no 
se “ve/oye”: aparece en las aulas, en 
el recreo, en horarios de clase, en la 
cocina, pero sigue sin ser objetivada 

como algo que debe ser “escucha-
do” por ellos. La quichua sigue sin 
interpelar las metodologías vigentes 
de enseñanza: pero el gran dato de 
esta investigación es que algunos 
docentes no perciben que ya están 
“captando” efectivamente ciertos 
parámetros de la zona, lo que genera 
ciertas seguridades en sus alumnos.

Si los docentes realmente precisan 
generar nuevas estrategias peda-
gógicas que desarrollen las seguri-
dades discursivas de sus alumnos 
bilingües, será muy útil una pers-
pectiva etnográfica en educación 
que dé cuenta de estos microproce-
sos sociolingüísticos, todavía invisi-
bles e inaudibles, en muchas escue-
las rurales de esta zona del noroeste 
argentino. Se trata de lo intercultural 
y lo bilingüe como fenómenos situa-
dos, y no como un determinado ré-
gimen discursivo que impregna los 
discursos oficiales sobre el tema. 

Ahora bien, en este artículo no esta-
mos proponiendo nada nuevo, sino 
describiendo prácticas pedagógicas 
ya concretas que podrían enrique-
cer o problematizar parámetros de 
lo que el Estado sugiere, exige o 
impone como interculturalidad y bi-
lingüismo. Estas experiencias “peda-
gógicas” activaron seguridades en 
niños y jóvenes de modo original, y 
que a su vez se concretan por fuera 
de lo que la institución educativa (de 
la gran mayoría de los docentes de la 
zona) concibe como práctica inter-
cultural. En este caso, son parcelas 
casi “ilegales” en el discurso hege-
mónico educativo, abren espacios 
intersticiales sociolingüísticos porque 
la picardía fue captada, e impregnó 
significativamente todo el proceso.  

Tratamos de evitar una posición des-
de donde bajar para decir “cómo de-
ben hacerse las cosas”. Sí intentamos 
aportar a las formas del “captar” o “es-
cuchar” los parámetros culturales de 
niños y familias, pero sólo será posible 
mediante una colaboración con aqué-
llos docentes que activen sus propias 
herramientas de “captación”. Lo justifi-
camos así porque las picardías “peda-
gógicas” (aquí descriptas) no se moti-

Héctor A. Andreani
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varon por una conciencia “militante” 
del quichua, sino desde causalidades 
no-lingüísticas. Esas causalidades son 
la base de todo este trabajo.

En síntesis, en este trabajo hemos in-

tentado explorar lo que se presenta 
como la picardía (entre docentes, ni-
ños y familias), una estructura de sen-
timiento que puede ser (o, de algún 
modo, siempre fue) captada para las 
prácticas pedagógicas efectivas de 

un bilingüismo situado. Y cómo la len-
gua quichua puede “entrar” efectiva-
mente en la escuela por vías tácticas.  

Recibido el 29 de octubre de 2012
Aceptado el 15 de diciembre de 2012
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Notas

1	 Este artículo es una parcela de mi tesis doctoral en proceso. 

2	 Adoptamos las siguientes convenciones: QS (quichua santiagueño), CE (localidad de Cardón Esquina), M (masculino), F (femeni-
no), SdE (Santiago del Estero). Los testimonios citados indican sexo, edad y proveniencia (F, 30, CE), algunas categorías en resal-
tado, y acotaciones paratextuales en [corchetes]. Los nombres que aparecen son ficticios.
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Resumen
En las zonas rurales de Santiago del Estero, Argentina, 
la interculturalidad y bilingüismo como “temas” autó-
nomos instalados en círculos docentes, suscitan mu-
chas dudas en cuanto a su aplicación. Surgen imposi-
bilidades operativas en docentes que no saben “cómo 
comenzar” o “cómo seguir” con la clase en quichua 
santiagueño, una lengua minoritaria que no posee tra-
dición curricular ni habitus pedagógico. 
A través de un abordaje antropológico-sociolingüísti-
co, este trabajo explora una red de tácticas sociolin-
güísticas producidas por un ambiente de picardía: una 
estructura de sentimiento intensa en espacios infan-
tiles, juveniles y adultos bilingües (quichua-español) 
del departamento Figueroa. Esto, a su vez, permite 
comprender cómo algunos docentes (muchas veces 
sin saberlo) refuerzan procesos de seguridades dis-
cursivas en niños y jóvenes bilingües. Se trata de una 
perspectiva situada de bilingüismo e interculturalidad: 
microprocesos sociolingüísticos que están producien-
do dentro y fuera del aula, pero no se visibilizan dentro 
de la hegemonía discursiva de la educación formal.

Palabras clave
Lengua quichua - Bilingüismo situado - Estructura de 
sentimiento - Tácticas bilingües - Tácticas pedagógicas

Abstract
In Santiago del Estero’s rural areas, in Argentina, multi-
culturalism and bilingualism as autonomous “subjects” 
installed in educational rural areas, provoke many do-
ubts refered to its application. Operational impossibilities 
emerge in teachers who do not know “how to start” or 
“how to continue” with the Quichua santiagueño class, 
a minority language that doesn’t have a curricular tradi-
tion or pedagogical habitus.
Through an Anthropological-sociolinguistic approach, 
this paper explores a network of sociolinguistic tactics 
produced by an atmosphere of trickery: an intense fe-
eling structure in spaces for bilingual children, young and 
adults (Quichua-Spanish) from Department Figueroa. 
This, in turn, allows us to understand how some teachers 
(often unknowingly) reinforce sureness discursive proces-
ses in bilingual children and young people. This is a si-
tuated perspective of bilingualism and multiculturalism: 
sociolinguistic microprocesses that are occurring within 
and outside the classroom, but that don’t become visible 
within the discursive hegemony of formal education.

Keywords
Quichua Language - Situated bilingüalism - Feeling 
structure - Bilingual tactics - Pedagogic tactics
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3	 Nos ubicamos en una antropología lingüística para mirar las lenguas como una práctica social y como recurso de la cultura 
(Duranti, 2000), de modo etnográfico, explorando críticamente las formas como la gente da sentido a su mundo cotidiano 
(Hammersley y Atkinson, 1994; Guber, 2010). 

4	 Omitimos los nombres verdaderos de las personas entrevistadas por nosotros.

5	 Personaje mítico rural, usualmente es una especie de mula que arrastra cadenas. 

6	 Parece una obviedad, pero vale como aclaración: construir un concepto de la picardía en la trama cotidiana, puede resultar 
sospechoso para algunos lectores: la antropología se ha caracterizado históricamente por “exotizar” innecesariamente las 
comunidades investigadas. No se trata de un “pensamiento distinto”, sino de actitudes tácticas que evidencian una estructura 
de sentimiento respecto de muchas situaciones (que impactan en, o provienen) de usos del quichua.

7	 Debo aclarar que esta investigación comenzó, inicialmente, recopilando cuentos de zorros en quichua, para terminar mi tesis 
de grado en letras (2011). Ciertos indicios me llevaron a analizar algo más que la mera estructura interna de los cuentos, y pasé a 
explorar el vínculo entre estas narraciones y la comunidad bilingüe que los narra. Así, pasé de la crítica a la etnografía, mediada 
por la sociolingüística. Como digo en las conclusiones, descubrí que los “casos” del zorro se enmarcaban en una trama mayor 
de discursos y prácticas, que decidí denominar como picardía. Esa estructura de sentir era demasiado sospechosa para ser tan 
frecuente en actitudes y gestos de niños, jóvenes y adultos, hasta se “respiraba en el ambiente”. Aquí podría explayarme sobre 
los contenidos “internos” de los relatos zorrunos, emitidos en pleno siglo XXI. Pero bástenos saber lo siguiente: si bien –aparen-
temente- estos “casos” delatan los mismos temas de siempre (la clásica astucia vs. la fuerza en el zorro con el tigre, por ejemplo), 
nuestra interpretación partió del contexto de interacción entre narradoras/es y etnógrafo. El resultado fue un abanico de temas 
muy diversos: prohibiciones lingüísticas, aprendizajes violentos, debilidades humanas, saber cuidarse, crisis socio-ecológicas, 
entre otras. Esos sentidos emergentes en los “casos” eran sospechosamente similares (no necesariamente idénticos) a nuestro 
registro etnográfico sobre las condiciones sociohistóricas de esta población (Andreani, 2013a). Por último, si bien es frecuente 
la asociación entre cierta picardía y los relatos del zorro (el trickster más conocido), en nuestro escenario de estudio hemos com-
probado una red mayor de picardías prácticas que actualizan los sentidos de esos relatos quichuas (muy frecuentes en esta zona 
rural), pero también muchos otros con tramas similares. Esto nos lleva a no restringirnos con los “casos” de zorros, sino explorar 
una híper-trama narrativa extensa/intensa donde se insertan estos relatos (Andreani, 2013b). 

8	 Con esa perspectiva crítica, egresé del profesorado en castellano hace años, sin poder ver otros procesos que estaban ocurrien-
do en los espacios rurales -bilingües- donde enseñé en el período 2005-2011.
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