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1. Introducción

Este artículo hace foco en un objeto controversial: TikTok. No sólo porque dicha red so-
cial despierta amores y detractores en medidas comparables en cuanto a la pasión con 
la que se interesan por ella, sino también porque abordará a sus usuarios como comu-
nidad de práctica, es decir, como un grupo que en la práctica de aquello que comparten 
aprende gracias a la retroalimentación que les permite el hecho de cultivar sus intereses 
en comunidad (Wenger, 2014). 

Pero, ¿qué aprenden los usuarios de TikTok dentro de esta comunidad? Y, ¿podemos 
extraer alguna lección de esa experiencia que nos sirva para pensar a la escuela? 

Este artículo está impulsado por la convicción de que es necesario reflexionar sobre la 
cultura digital que configura el ultramundo de las redes sociales y el ciberespacio (Baric-
co, 2019) con las mismas precauciones metodológicas que anteponen los antropólogos 
al estudio de una cultura extraña. Quienes, como quien escribe, tenemos hijos fanáticos 
de TikTok, a menudo nos hemos sentido como el eslabón perdido entre la era Guten-
berg y otra dominada por mutantes, porque sus códigos, sus lenguajes, sus artefactos, 
sus prácticas, sus valores, sus gustos, nos suscitan extrañamiento. El hiato que se abre 
entre ellos y nosotros es la brecha que separa dos culturas que tienen como interfaces 
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para dialogar con el mundo tecnologías de la comunicación y la información muy disímiles 
(Scolari, 2018a). 

En la problematización de las tecnologías analógicas y las tecnologías digitales está el quid de 
la cuestión, pero no en su tematización dicotómica. Entiendo, por el contrario, que es necesa-
rio interrogar el fenómeno con una actitud que se proponga comprender y nos ayude a dotar 
de sentido fenómenos que nos son opacos desde el punto de vista de su significado, tal como 
nos enseñó Clifford Geertz (2003). 

2. Precauciones teórico-metodológicas

Puedo oir las objeciones a mi enfoque: ¿Tratar como una cultura-otra la forma de habitar el 
mundo de nuestros propios hijos? También los argumentos en contra de mi supuesta inge-
nuidad: ¿una tecnología con impronta militar analizada como modulador de un ethos, de una 
forma de vida a la que damos status de cultura, en lugar de desenmascarar el proyecto de 
control y vigilancia al que sirve? 

En mi biblioteca hay mucha literatura que permite refutar la primera objeción; sólo citaré a 
un puñado. 

En una conferencia magistral y entrañable el filósofo francés Michel Serres (2015) nos ins-
truyó de forma pormenorizada de algo que ya nos había advertido antes Marshall McLuhan: 
cada vez que cambian las tecnologías de la palabra y la comunicación la que cambia, funda-
mentalmente, es nuestra cabeza, porque nuestras facultades cognitivas no son algo dado, 
cambian conforme la historia de los soportes en los que viajan los mensajes. No es entonces 
en los avances al nivel de lo hard, de lo duro, como la máquina a vapor o la invención de la 
rueda, lo que tracciona para ubicar a la humanidad en una nueva época; las verdaderas revo-
luciones en la naturaleza de nuestra civilización surgen en un plano que solemos minimizar 
hasta en la forma que elegimos de nominarlo: en el nivel de lo blando. Así, según Serres, las 
cesuras en la historia humana fueron producidas por la escritura primero y por la imprenta 
después. Y ahora son los dispositivos inteligentes los que nos ubican en un nuevo estadio: la 
era digital (Tobeña, 2020a). 

Serres bautizó al sujeto de esta nueva civilización Pulgarcita (2013), y fundamenta del siguien-
te modo su condición cultural otra: 

“Estos niños viven, pues, en lo virtual. Las ciencias cognitivas muestran que el uso de la Red, la lectura o la 
escritura de mensajes con los pulgares, la consulta de Wikipedia o Facebook no estimulan las mismas neu-
ronas ni las mismas zonas corticales que el uso del libro, de la tiza o el cuaderno. Pueden manipular varias 
formas a la vez. No conocen ni integran, ni sintetizan como nosotros, sus ascendientes. Ya no tienen la 
misma cabeza. Por el teléfono celular acceden a cualquier persona; por GPS, a cualquier lugar; por la Red, a 
cualquier saber: ocupan un espacio topológico de vecindades, mientras que nosotros vivíamos en un espa-
cio métrico, referido por distancias. Ya no habitan el mismo espacio. Sin que nos diéramos cuenta, nació un 
nuevo humano, durante un intervalo breve, el que nos separa de los años setenta” (Serres 2013: 21). 

Idéntico planteo había realizado el escritor y ensayista italiano Alessandro Baricco en su libro 
Los bárbaros (2008), en el que además escoge este sustantivo tan elocuente de la reactiva 
forma que tenemos nosotros de interpretar su llegada. Y nos ofrece una metáfora que adop-
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taremos en este artículo para bajarle el tono a la que da título al libro: los bárbaros encarnan 
sujetos mutantes porque su vida se desarrolla en un hábitat acuático, el ultramundo digital y 
para vivir allí han desarrollado branquias, mientras nosotros seguimos respirando con pulmo-
nes (Baricco, 2019). 

También el filósofo italiano Franco “Bifo” Berardi (2010) fue pionero en problematizar el 
tema; en su caso se decantó por generación post-alfa para nombrar a los mutantes, intentan-
do subrayar así que el eje de la controversia esta en la relación abyecta que las generaciones 
que crecen al calor de Internet entablan con la cultura letrada. 

Ahora bien, respecto a la segunda objeción, hay también uno o dos argumentos que me gus-
taría desplegar. El primero es estrictamente una precaución metodológica, pues tiene que 
ver con aclarar que aquí partimos de entender a aquello que tiene lugar en el campo cultural, 
en este caso TikTok, no como un derivado o una ilustración, como algo que es posterior y 
reflejo de una dimensión dura, la economía por ejemplo. En cambio, vemos a las manifesta-
ciones propias del campo cultural como co-creativas de esa experiencia; hay allí un juego de 
sobredeterminación. Está claro que estamos frente a plataformas hechas para maximizar la 
ganancia a partir de su uso, y de allí el vínculo adictivo que producen. Pero esta lectura frank-
furtiana1 debería ser balanceada con otra, la de los Estudios Culturales, que nos recuerda que 
las estrategias del poder no están exentas de tácticas hábiles en desbaratar los planes de los 
poderosos (De Certeau, 2000) y que hay algo más más acá y más allá de los tentáculos de los 
gigantes que manejan el negocio de la cultura. 

Hace dos años el investigador de los medios Carlos Scolari sistematizó los resultados de una 
investigación colosal que se propuso, fundamentalmente, invertir lo que suele ser un lugar 
común en los estudios sobre consumos culturales juveniles: en lugar de preguntarse qué 
hacen los medios con los y las jóvenes, encaró una pesquisa en la que exploró qué hacen ellos 
y ellas con los medios (2018b). Su investigación identifica una serie de habilidades y compe-
tencias transmedia que el contacto con la actual ecología mediática les permite cultivar a las 
nuevas generaciones, y advierte sobre la importancia de diseñar políticas educativas que to-
men nota del aprendizaje que tiene lugar por fuera de la órbita escolar y del que ella se puede 
beneficiar para hacer su trabajo en el contexto de la cultura digital. En la estela de su estudio 
queremos inscribir el análisis de TikTok que aquí presentamos. 

3. TikTok como analizador de la civilización digital

TikTok es la red social preferida por los centennials. La aplicación permite a los usuarios crear y 
compartir videos cortos que oscilan, mínimo entre 3 y 15 segundos y máximo entre 30 y 60 se-
gundos. Es líder en Asia, Estados Unidos y en Europa, mientras que en América Latina cosecha 
una cantidad de usuarios en constante ascenso. En octubre de 2018 se convirtió en la aplicación 
más descargada en Estados Unidos. Está disponible en 150 mercados y en 75 idiomas2. A julio 
de 2020 la aplicación tiene más de 800 millones de usuarios en todo el mundo3. Estos guaris-
mos hablan del fenómeno cultural y alcanzan para fundamentar la relevancia de su análisis para 
pensar a la escuela, ya que los usuarios de esta red social están en su mayoría en edad escolar. 

Veamos cómo es ese mundo que nuestros estudiantes habitan diariamente. 
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3.1. Régimen de representación hipertextual 

En su sitio oficial la aplicación se presenta del siguiente modo: “TikTok es el principal destino para 
videos móviles de formato corto. Nuestra misión es inspirar la creatividad y brindar alegría”4. 

TikTok es así una aplicación que sirve de plataforma para un público consumidor y productor 
de material audiovisual. La mutación más obvia está dada por el descentramiento de una na-
rrativa logocéntrica a favor de una audiovisual. Los mutantes prefieren pensar y pensarse por 
medio de una composición hecha de imágenes y sonidos en lugar de hacerlo por secuencias 
estructuradas por la palabra escrita. La existencia de nuevos medios es lo que posibilita este 
vuelco hacia narrativas diseñadas en base a imagen y sonido. 

Con solo empuñar un smartphone y gracias al amplio repertorio de herramientas para componer 
sus narrativas (editores, filtros, efectos, inserción de texto, emojis, etc.), TikTok es el escenario 
ideal para dejar jugar la imaginación y sumarse a una comunidad que habla una lengua univer-
sal: la de la música y el baile, la de la actuación y la creatividad, la del entretenimiento y el arte, 
pero también la de la vida ordinaria que aprovecha esa plataforma para traducir allí la impronta 
propia que sus usuarios quieren proyectar hacia esa comunidad: gustos, anécdotas, bromas, 
ocurrencias. Alessandro Baricco lo explica muy bien en The Game: los medios digitales “ya no los 
obligan a ser lineales, a permanecer anclados en un lugar mental” (2019: 87). Esos dispositivos les 
ofrecen la posibilidad de fractalizarse, de pensarse en arabesco y aprovechar sus metodologías 
ágiles para iterar volviendo sobre la expresión de distintos aspectos de sí mismos.

De aquí que TikTok ofrezca un repertorio de videos de distinto tenor, incluso al interior de una 
misma cuenta de usuario. Los que dominan son los que podríamos etiquetar como artísticos 
(que en la jerga de TikTok se distingue entre dance, comedia, pov, etc.). Pero hay infinidad de 
tópicos en los que podríamos encuadrar el contenido que hay en TikTok: tutoriales; encues-
tas; retos y/o desafíos; piezas que traen las pantallas de ciertos videojuegos a las de TikTok 
(Roblox es uno de los más conspicuos) o a personajes del consumo de masas que, en algnos 
casos, terminan configurando un fetiche dentro de la red social (como Peppa pig u Olivia, la 
chanchita). También videos que se nutren de filmaciones en las que se puede ver a un tiktoker 
ejecutando en un contexto real aquello que habla de sus intereses o su vocación, como los 
del célebre @Itayvargas bailando en el marco de una función teatral, o los que transportan a 
un clima de olimpiadas porque exponen una competencia de natación sincronizada y clava-
dos artísticos. Pero lo interesante es que cualquiera de estas aficiones se lleva a sus pantallas 
y se traduce a video, incluso la de aquellos que se vuelcan por hobbies propios de la cultura 
analógica, como los que cultivan el Lettering, una técnica para escribir a mano alzada. En una 
comunidad que nuclea a 800 millones de usuarios de todo el mundo las variantes de este tipo 
de contenido es profusa. 

En este crisol, lo que parece desaparecer es la sujeción a una gramática específica. La crecien-
te disposición tecnológica y el modo vertiginoso en que se actualizan los dispositivos para 
permitir upgrades tiene como correlato, a su vez, la constante expansión del potencial expre-
sivo y las dotaciones técnicas de las aplicaciones, de modo que lo que mejor define al modo 
de representación que allí se pone en escena es lo hipertextual, con el lenguaje audiovisual 
como sustrato principal. Hipertextualidad que refiere tanto a la dinámica de flujo, de red, de 
conversación, como al uso indiscriminado de los códigos y lenguajes disponibles para inscribir 
una materia significante y lanzarla a la semiosis social. 
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¿Qué entornos tenían niños y niñas antes de TikTok para cultivar la pulsión escópica y su po-
tencial creativo? ¿Y no es este régimen de representación, como dice Baricco, “un campo de 
juego más acorde con sus capacidades instintivas y más accesible a quien quisiera jugar” (20019: 
89)? ¿No es hora de que nos plantiemos por qué, en la era digital dominada por un régimen 
de representación audiovidual, la escuela no asume que la comunicación en formatos no es-
critos puede ser cultivada y formada en ámbitos de educación formal? 

En términos de representación, el paso de la lógica textual de la cultura analógica a la hiper-
textual de la cultura digital opera un salto que podríamos asimilar al que tuvo lugar cuando la 
geometría euclidia fue superada por la geometría fractal. Ese salto permitió pasar de una re-
presentación abstracta, altamente codificada, a una que imita la forma de ser de las cosas del 
mundo e intenta captar su multidimensionalidad y su devenir. Si hacemos este paralelismo es 
porque justamente la geometría fractal significó el ingreso al campo de lo representable de 
la vida, permitiendo así privilegiar un tipo de pensamiento holístico, y al parecer algo de esta 
vitalidad que TikTok aloja es lo que vuelca a los/as niños/as y jovenes a sus pantallas. 

3.2. Artesanado

De la mano de mi hija me sumerjo en este ultramundo que, en su compañía, va perdiendo 
opacidad para mí. “Esta es la reina de los tiktoker, porque nadie tiene tantos seguidores como 
ella”, me explica. Se refiere a @Charlid’amelio, que tiene sesenta millones de seguidores y es 
usuaria de esta red social desde el año pasado. La estrella tiktoker debe su fama a su destreza 
para bailar y a su estilo inconfundible, que marca tendencia entre los tiktokers. “Casi todos 
imitan los bailes que hace Charli que en su mayoría son inventados por ella”, me instruye. Al 
ver sus performances me doy cuenta que ella misma se cuenta entre quienes la tienen de 
modelo, aunque le falte su gracia y su carisma para interpretar esas coreos. Pero en la refe-
rencia permanente a Charli que se desprende de la mayoría de sus videos hay una búsqueda 
por alcanzar su maestría. 

“Otro que me encanta es @Igormorales, es el más genio en las transiciones”, opina. Me mues-
tra ejemplos de cómo queda plasmada esta habilidad en sus videos, que es tan técnica como 
física y que en su nivel de sofisticación resulta digna de ser considerada todo un arte, porque 
consiste en aplicar la creatividad en la composición que hacen a un diseño narrativo, armado 
en la combinación de varios elementos: destreza corporal, ductilidad expresiva y el uso inno-
vador de la herramienta de edición y de efectos sonoros y visuales. Sus videos me parecen 
piezas admirables. 

Mientras mi hija desliza con rapidez hacia arriba su dedo índice para seguir pasando videos se 
detiene en uno y exclama: “¡Ay, me re acuerdo de este baile! A ver si todavía me sale…”. Y se 
pone a interpretar un numerito que ha ejecutado ¿decenas? de veces pero que hace mucho 
no practica. Enseguida entiendo que esa coreo es toda una institución en TikTok, una suerte 
de canon para su comunidad que ella también honra con su versión en esta red.

Entonces se le ocurre mostrarme los videos de algunas de sus amigas del colegio. Al verlos 
constato que esos lazos se anudan en el ámbito virtual en forma de intertextualidad, de mu-
tua referencialidad: entre ellas hacen “dúos”, “reaccionan” a los mismos videos, replican las 
mismas “comedias”, tienen un manejo parejo de herramientas expresivas y su dotación téc-
nica es similar. La burbuja que habitan en el mundo físico se traduce en TikTok bajo la forma 
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de un repertorio común y de un campo de referencias compartido y les sirve a todas como 
sostén, como red de contención para dar en compañía sus primeros pininos en la aplicación. 
Ensayan entre ellas las coreos, se siguen mutuamente, comparten tips técnicos y miden en 
cofianza su ductilidad en tal o cual habilidad.

La preferencia por los lenguajes audiovisuales y los dispositivos digitales los hace dominado-
res de saberes tecnosociales (Peirone, 2018) que, a diferencia de la lectoescritura que nosotros 
cultivamos en la escuela, ellos forjan en la práctica social virtual, es decir, no son producto 
de un saber experto que adquieren con el método de “la letra con sangre entra” sino que 
lo dominan a fuerza de ensayo y error, de hacer y experimentar, de asumir retos y desafíos. 
Aprenden a expresarse en distintas plataformas mediáticas como aprendieron a hablar, aun-
que esta experiencia no es comparable al fenómeno de la lengua materna porque son huér-
fanos digitales, prefiguran su cultura (Mead, 1997) de forma autodidacta y en comunidades 
de práctica (Tobeña, 2020b).

Los tiktokers aprenden su metier en la práctica y en el contexto de esa comunidad. Aprender 
en la práctica significa aprender haciendo. Es decir que no se aproximan a aquello que pre-
tenden dominar desde la teoría, lo abordan desde el inicio en su ejecución práctica tomando 
como modelo a los miembros de su comunidad, a quienes comienzan por imitar. Esa práctica 
es lo que les permite un aprendizaje experiencial, que basa la estrategia para progresar en 
la ejercitación inspirada en sus ejecutantes más avezados, como hacen los aprendices de sus 
maestros artesanos (Sennett, 2009). Su faro son los consagrados, los tiktokers afamados, 
ejemplares, pero para conquistar su maestría y poder reconocerse en ese espejo antes deben 
asumir retos que estén a su alcance, para lo cual se referencian en tiktokers amateurs, repli-
cando el modo en que los talleres de artesanos organizan según complejidad los desafíos que 
se confían. 

Igual que ellos, los artesanos de TikTok conquistan el conocimiento y los secretos sobre su 
oficio sólo cuando éste pasa a través de su cuerpo, cuando ese dominio se hace carne. No hay 
aquí teoría pura y dura; cualquier especulación que hable sobre los secretos de su arte sólo 
vale en la medida que emana de la propia experiencia y en la forma de hipótesis, que debe 
ser puesta a prueba en la imbricada relación entre técnica, tecnología y oficio que hacen a la 
práctica del artesanado que, por definición, siempre tiene por resultado un producto singular. 

Porque si bien esta tribu que materializa TikTok tiene sus tótems, en tanto comunidad de 
artesanos no aspira a entronizar un modelo como patrón a seguir, más bien exhibe esos ejem-
plos como motor de una filosofía que no persigue el ideal de perfección sino que está moti-
vada por “hacer bien las cosas” (Sennett, 2009). En la conquista de este ideal hay un llamado 
a la creatividad y a la experimentación, a la reapropiación singular de ese interés común que 
está en juego en esa comunidad. 

En este aprender haciendo en el contexto de comunidades de artesanado digitales hay im-
plícita una teoría del aprendizaje que integra tanto la importancia de la experiencia como 
fuente de aprendizaje como el constructivismo social: “la interacción refuerza y evidencia el 
carácter constructivista de las estrategias que ponen a jugar los y las jóvenes, ya que necesaria-
mente hay una experiencia acumulada propia y de los demás gravitando en todo el proceso” (Bor-
dignon et.al., 2020, 9). Ese constructivismo está complementado por el conectivismo (Sie-
mens, 2005), esa teoría que plantea que el conocimiento está distribuido y que se potencia 
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y aprovecha a mayores posibilidades de conexión. Todo lo cual hace de esta plataforma con 
más de 800 millones de usuarios, una comunidad de práctica con un potencial inmenso para 
el aprendizaje. 

3.3. Ética hacker

Seguimos buceando con mi hija por las aguas de TikTok y nos topamos con el video de una 
de sus amigas del colegio: “¡Qué buena le quedó a Emma esta “reacción”! ¿Cómo hizo? ¡No lo 
puedo creer! Eso es porque a ella no le ponen límite de tiempo para estar con TikTok, ves?”, 
me recrimina. Su video estaba armado en diálogo con otro que había sido lanzado a la red 
para suscitar el reverso de esa representación, un video que complemente y complete su 
propio sentido. “Porfa #reacción”, pedía quien lanzó el desafío. Se trataba del “acting” de una 
pelea de puños, donde los movimientos sugerían la alternancia entre golpes que se reciben 
y se propinan. El reto no sólo era de naturaleza interpretativa en tanto exigía un despliegue 
expresivo y la impostación de esa escena violenta, sino de precisión y sincronización, para 
que cuando los videos conformen uno se vean como una pelea verdadera. Y había decenas 
de versiones de ese enfrentamiento según la impronta que le daban quienes fueron hacien-
dose eco del reto. Mi hija me cuenta que lleva intentándolo sin éxito y que tiene guardado en 
“borradores” esos videos fallidos. Me los muestra y enseguida identifico su punto débil. Le 
explico que antes analice qué tipo de golpes sugieren los movimientos: “Acá te está dando 
una cachetada a la altura de la cara y acá él recibe una piña en la boca del estómago. Enton-
ces primero tu movimiento es de cara para el lado contrario de donde viene la cachetada y 
acá tenes que mover la mano como si lo golpearas con una piña en la panza”, le digo. En el 
contexto de sobremesa en el que conversábamos se dispuso a probar la pertinencia de mi 
consejo filmándose una vez más. Al ver el resultado reconoció que estaba en lo cierto y que 
iba a seguir practicando en esa línea. Varios días después continuaba mejorando su perfor-
mance. “Todavía no me convence, pero está mucho mejor. En cualquier momento me sale y 
lo subo”, me informaba. 

La dedicación y la pasión con la que los tiktoker confeccionan sus videos no es una cuestión 
marginal o accidental. Más bien da forma a una ética desde la cual se configura el tipo de 
compromiso que asumen con sus producciones audiovisuales. En base a esa ética mi hija me 
recrimina que la autorice a una mayor exposición a las pantallas. Su razonamiento le decía 
que, si quería hacer buenos videos, necesitaba acumular más experiencia. Repetir una y otra 
vez el mismo gesto, ensayar incansablemente una escena, ejercitar una técnica, no es valo-
rado así como un acto de sacrificio, es un esfuerzo necesario para conquistar el ideal que le 
fijan a esos proyectos audiovisuales que emprenden a diario. El tiempo que dedican a ello 
queda totalmente redefinido por la gratificación que la tarea les retribuye. 

En TikTok hay muchas pistas que hablan de esta ética. “Una noche más sin dormir… ¡pero qué 
maravilla!”, rezaba un video exquisito que nos quedamos admirando ambas. “¿¡Sin dormir!?”, 
exclamo descreída. “Obvio, un montón se quedan toda la noche haciendo videos”, replica mi 
hija. Esa ética se adivina a su vez en la planificación y en la postproducción que muchos videos 
sugieren. Me quedó grabado uno, por ejemplo, que formaba figuras en el aire usando arroz. 
El truco consiste en disponer el arroz en una placa transparente de modo tal que al lanzarlo 
al aire dibuje una figura: un corazón, un emoji, una estrella. La edición y el sonido se usan al 
servicio de plasmar una secuencia dinámica y quien manipula la placa y sale en cámara adopta 
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una expresión fresca y alegre, que junto con la locación al aire libre que se elige para filmarlo 
reenvían a una estética publicitaria. Pero también los videos en los que el virtuosiosmo reside 
en la alianza prodigiosa que se consigue de técnicas como la transición con planos pensados 
hasta en sus más mínimos detalles, nos hablan de un tiempo y una dedicación insumidos por 
la tarea que resulta loable. 

En su libro La ética hacker y el espíritu de la era de la información el sociólogo finés Pekka Hi-
manen (2011) hipotetiza sobre los principios éticos que rigen la tarea de vulnerar sistemas 
informáticos a la que se dedican los hackers. En él nos invita a resignificar la criminalización 
que suele hacerse de esta figura para verlos como personas comprometidas con la mejora 
de la seguridad informática. El gesto de hackear no se interpreta entonces desde el punto de 
vista de lo que esa tentativa transgrede en términos legales, sino que se lee bajo el prisma de 
la mejora del sistema que su intervencion está permitiendo operar. Según documenta Hima-
nen, los hackers se entregan a su misión con una pasión tal que muchas noches no duermen, 
experimentan ayunos prolongadísimos producto del ensimismamiento del trabajo que los 
sustrae hasta de sus necesidades más basicas, y todo ello no es un comportamiento aislado 
sino que anuda a toda una comunidad de práctica ya que esta vocación también se tramita en 
el seno de redes de aprendizaje. En lugar de poner el acento en lo que resulta de su práctica, 
esto es, la vulneración de un sistema, Himanen subraya el aporte que realizan con su tarea: 
cooperan en una comprensión más cabal del funcionamiento de los sistemas informáticos 
y con ello contribuyen a mejorar su solvencia en materia de seguridad. Ellos, igual que los 
artesanos, también están motivados por hacer las cosas bien y mejorar la comprensión que 
se tiene de cómo funcionan los sistemas informáticos. Descifrar cómo alcanzar este objetivo 
requiere una inversión de tiempo y de energía que sería tortuosa si no involucrara un deseo 
genuino por resolver ese desafío. 

Frente a la cultura del deber y el disciplinamiento que moldeó el cuerpo y la consciencia de 
quienes somos hijos de la cultura ilustrada, los tiktokers calculan en base a su vocación, su pa-
sión y sus intereses la conveniencia de sus actos. Le sugiero a mi hija el costado sacrificial que 
tiene el hecho de no dormir por quedarse haciendo un video. Pero donde yo veo sacrificio ella 
sólo encuentra una ampliación de su libertad para estar en contacto con eso que interpela su 
vocación y su interés, eso que da sentido a su práctica. La economía moral que allí despunta 
es apenas una muestra del cambio de paradigma que implica lo que Lipovetsky (2000) ilustró 
como la ética indolora que adviene con el crepúsculo del deber. De a poco comprendo que 
en materia moral nuestro sistema de prohibiciones y virtudes no representa guía alguna para 
regular la conducta de los mutantes. 

3.4. Cultura de la convergencia 

Si los principios éticos que regulan a los mutantes colisionan con nuestra economía moral, el 
hiato entre nuestra forma de habitar el mundo y la de ellos cobra nuevos visos cuando con-
sideramos la desdiferenciación que a todo nivel sufre la organización de la cultura en la era 
digital. Probablemente este sea uno de los aspectos que más obstáculos representaban a mis 
intentos de comprender TikTok y al diálogo intergeneracional con mi hija. 

Intento entender en términos sociológicos el fenómeno de TikTok e interrogo a mi hija: “¿@
Itaivargas es argentino?”, pregunto. “Creo que es chileno”, contesta, pero su tono denota la 
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irrelevancia que encierra mi inquietud para ella. “¿De dónde son los tiktokers que te gustan?”, 
insisto. “De cualquier lado, qué sé yo”, responde y se queda pensando: “De ningún lado en 
especial porque hay de distintos países”, agrega. Vuelvo a la carga pero desde otro ángulo y 
ahora interrogo con incorrección política deliberada: “¿@Kunno es gay?” “Ni idea”, me con-
testa lacónica, y como mis categorías de pensamiento (¿mis prejuicios?) no son las suyas mi 
pregunta carece de mayor trascendencia para ella. “¿¡Qué haces en este video con @Char-
lid’amelio!?”, exclamo con histeria digna de groupie al toparme un video en el que mi propia 
hija comparte pantalla con la reina de TikTok. “Es un dúo, mamá”, responde hastiada al adver-
tir que todavía estaba lejos de comprender la lógica de eso que llevaba días explicándome.

En TikTok se aprecia un rasgo que en la bibliografía que problematiza el modo de habitar el 
mundo de los mutantes se denomina cultura de la convergencia (Jenkins, 2008). Esta idea bus-
ca señalar toda una nueva forma de praxis comunicativa, donde los sistemas de comunicación 
son interdependientes y el consumo se presenta como una práctica en red en la que el rol de 
usuarios y productores se desdiferencia. 

Convergencia precisamente alude a la fusión, la transversalidad, la mezcla. Dicha convergen-
cia está dada por la convergencia mediática, la cultura participativa y la inteligencia colectiva. 
En TikTok la convergencia en el plano mediático es patente: sus videos no sólo se nutren de 
motivos, contenidos y personajes que se originan en otros medios como YouTube, Netflix, 
videojuegos, Instagram, etc., al tiempo que también proyecta sus propios contenidos hacia 
otras patallas al hacerse viral. Sino que también incluye un botón para que los usuarios sumen 
en la información de su perfil el link a sus redes, como Instagram y YouTube, dando cuenta así 
de las confluencias mediáticas. 

También la convergencia en la participación es palpable; sus dinámicas incitan a componer 
sus videos de forma colaborativa, con formatos que instala como tendencia esta aplicación, 
como los “dúos” y las “reacciones”. Y todo esto está habilitado por las posibilidades que brin-
da la tecnología digital y la inteligencia colectiva que implica que los usuarios tomen los me-
dios para contar sus historias, experimentando, innovando, recontextualizando, manipulando 
contenidos a su gusto. “Si veo que le dan like hago segunda parte”, “Si llego a 500 likes rifo un 
edit”, “Plis usen el audio”, son algunas de las huellas que quedan de la dinámica participativa y 
la inteligencia colectiva que caracteriza a TikTok en las consignas que acompañan sus videos. 
Como forma de arte común éstos probablemente sean uno de los objetos más elocuentes 
para describir la figura de los prosumidores (Toffler, 1980) en la que se han fusionado roles 
antes bien diferenciados como el productor y el espectador cultural. 

Si se la pondera desde la idiosincracia cultural ilustrada, TikTok materializa una orgía simbó-
lica, porque allí las clasificaciones de todo tipo se profanan y quedan desdibujadas, dejando 
sin efecto distinciones clásicas como las de obra de arte, autor, espectador, alta y baja cul-
tura. A estas desdiferenciaciones hay que sumar otras que, como aquellas, también derivan 
de las tecnologías digitales de la comunicación y la información, pero que son efectos que 
mayoritariamente resultan de su ubicuidad y su naturaleza virtual, como la deslocalización, 
la globalización, la desmaterialización (Martín Barbero, 2003). Cuando la creación, exhibición, 
intercambio y acceso a la cultura no encuentra fronteras, las referencias que organizaban la 
experiencia cultural también se erosionan. 
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3.5. Extimidad

Para quienes nos criamos cantando frente al espejo empuñando un cepillo como micrófono, 
TikTok es una suerte de milagro. Del diario íntimo desde el que cultivaba su yo la abuela de mi 
hija, a las tardes frente al espejo que signaron mi infancia, el yo como proyecto, como obra a 
completar, encuentra en TikTok una herramienta superadora para nuestros hijos mutantes. 
Filtros, efectos, sonidos, música, edición, hasta la posibilidad de jugar con la alteridad por me-
dio del modo “dúo” hacen de esta aplicación una herramienta imbatible a la hora de pensarse 
a uno mismo, rayana a la idea de un hiper-yo. Las posibilidades para cultivar el yo no sólo se 
ven aumentadas por todas esas herramientas sino porque TikTok es un espejo que ofrece 
millones de yoes en los cuales mirarse para inspirarse. 

TikTok pone en escena la exposición de la intimidad a la que los nuevos medios empujan y al con-
siguiente avance sobre el fuero íntimo que opera lo que sometemos a escrutinio público. La 
intimidad se transforma así en espectáculo, transmuta en extimidad (Sibilia, 2008). TikTok es 
un analizador privilegiado de los cambios en el terreno de las subjetividades que explican el 
actual vuelco de la intimidad a la esfera pública y los modos en que esta espectacularización 
de la intimidad y ficcionalización de la personalidad se presentan. 

4. Reflexiones finales

Los ejes y rasgos delineados hasta aquí no agotan las profundas implicancias que tiene nacer 
y crecer en un ecosistema mediático digital. A las enumeradas habría que agregar algunas 
otras que también contribuyen al choque generacional, como la propension al multitasking, 
cierta exigencia por lo instantáneo, una economía de la atención limitada y un desdén por la 
profundidad en pos del movimiento que permite el deslizamiento por las superficies de las 
cosas (Baricco, 2008; 2019). 

Con estos cuerpos inquietos lidia la escuela. Mueven las manos con frenesí, modulan per-
manentemente onomatopeyas, canturrean, se contornean, su lenguaje corporal es vivaz. A 
nosostros nos exaspera porque no tenemos formas de vida tecnológicas (Lash, 2005), culti-
vamos nuestro ethos al calor de la cultura analógica y esto nos entrenó para la introspección y 
la lectura en silencio, y nos prescribió una actitud pasiva frente al hecho cultural. Si los lentes 
ilustrados desde los que los juzgamos nos llevan a patologizarlos con diagnósticos como el 
déficit de atención temprana, habría que preguntarle a ellos si a sus ojos nuestro comporta-
miento no se presenta como la imagen viva de la abulia. 

La fuerza instituyente de las formas de vida tecnológicas es asombrosa: ¿qué hubieramos hecho 
en tiempos de pandemia sin ese ultramundo que ellos crearon? Pero la fuerza que le oponen 
quienes defienden lo instituido le opone una resistencia directamente proporcional. Ambos 
están haciendo del mundo un lugar atravesado por tensiones y fuerzas contrarias que está per-
mitiendo a los mutantes desarrollar pulmones y a mis congéneres sofisticar sus branquias. Pero 
en esta dialéctica hegeliana entre la tesis ilustrada y la antítesis digital existe una tensión que 
no tiene solución de síntesis. Es necesario trabajar por esa articulación virtuosa que permita 
aprovechar lo mejor de ambos legados. De ello depende que la escuela mantenga su relevancia 
cultural para preparar a nuestros hijos para vivir en un mundo marcado por la perplejidad. 
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Este artículo se propuso avanzar en la comprensión de un objeto cultural como TikTok en tanto 
comunidad de práctica, para aportar elementos que ayuden a propiciar ese diálogo cultural. 

Quizás el mayor provecho que la escuela pueda sacar de TikTok consiste en el potencial del 
aprendizaje experiencial que promueve. Porque en este aprender haciendo hay implícita una 
teoría del aprendizaje que fue desestimada por el modelo de enseñanza que adoptó la es-
cuela moderna. Dicho modelo diferenció y separó la teoría de la práctica, el saber intelectual 
del manual, el pensar del hacer, centrándose en el trabajo sobre el polo más formal del co-
nocimiento. Al divorciarlos, la experiencia del aprendizaje escolar perdió intensidad y signi-
ficatividad (Tobeña, 2018). Centrarse hasta el paroxismo en la enseñanza de las reglas del 
lenguaje, en la autoreferencialidad de las matemáticas, en la abstracción de las fórmulas y en 
la memorización de teorías, conspiró para que el caracter operativo sobre el mundo de esas 
herramientas quedara invisibilizado. 

Frente a ese modelo de escuela bibilioteca TikTok contrapone una suerte de escuela laborato-
rio (Frasca, 2012), ya que en el método de aprender haciendo que promueve apuesta por la 
idea de que “hacer es pensar” (Sennet, 2015: 9). En el cultivo de una técnica, en el dominio 
de una herramienta, en la búsqueda y el ir probando el instrumento más adecuado para eso 
que se intenta plasmar (la mejor aplicación para editar, el paquete de recursos que contine el 
efecto que estamos buscando, etc.), y en la maestría que se conquista con la acumulación de 
experiencia en una actividad, se cifra la posibilidad de “hacer las cosas bien”. Pero también a 
condición de reconciliar el esfuerzo con el placer, el trabajo con el disfrute. 

¿Qué aportes tiene la escuela para hacer fructífero este diálogo? Por empezar, tiene la obliga-
ción de aportar una mirada crítica a aquello que constituye el reverso de la cultura digital, que 
viene en forma de posverdad, sobreinformación, fake news, gubernamentalidad algorítmica. 
La escuela tiene que desarrollar una agenda nueva que permita formar para la ciudadanía 
digital y global. 

Además, la materialización de esa sociedad de control de la que nos hablaba Gilles Deleuze 
(1991) en los años noventa ante nuestros oídos incrédulos, hoy está modificando los modos 
de interactuar en sociedad y los tipos de trabajo y los modos en que se trabaja. Ante este 
nuevo escenario la disciplina escolar no puede seguir atada a rituales de obediencia, sino que 
debe incentivar la autonomía de los alumnos en el desarrollo de su tarea y proporcionar las 
condiciones para la creatividad y el surgimiento del pensamiento lateral o divergente. Para 
ello es imperativo trabajar en la construcción del hábito de estar juntos aprendiendo colabo-
rativamente, permitiendo el desarrollo de capacidades individuales en el marco de un trabajo 
colectivo. Algo en lo que TikTok puede funcionar como inspiración. 
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Notas

1. La teoría crítica aglutina un arco variado de lecturas del capitalismo digital que desmontan sus implicancias 
en los procesos de subjetivación y en las nuevas formas de ejercicio del poder “a cielo abierto”. En este sen-
tido la aparición del “Post-scriptum sobre las sociedades de control” de Gilles Deleuze constituye un trabajo 
fundante para estos desarrollos. No es esta deriva la que va a seguir este artículo para interrogar a TikTok, 
que puede verse desplegada en los últimos libros de Eric Sadin (La siliconización del mundo y Humanidad 
aumentada), en las lecturas a aquel Deleuze de Alexander R. Galloway o incluso en filósofos como Bernard 
Stiegler o Franco Berardi. 

2. Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/TikTok 

3. Fuente: https://datareportal.com/social-media-users

4. Fuente: https://www.tiktok.com/es/ 


