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Cartografias barriales
Una aproximacion a la singularidad de las instituciones
contemporaneas

SILVIA DUSCHATZKY*

Solemos creer que pensar la escuela es abordar su “interior”, sus practicas, rituales, tensiones,
efectos. Sin embargo, mucho se ilumina acerca de sus modos si intentamos una cartografia que
la ponga en relacién con su contexto. Este articulo pretende transitar sus fronteras, adentrarse
en la singularidad de sus relaciones y en la densidad de su entorno para pensar la pregunta por
la educacion, sus posibles y sus virtuales formas en tiempos de profunda alteracién de aquellos
cimientos que sostuvieron un imaginario de vida en comun.

1. Indefensiones compartidas

Para llegar al Bajo Flores no es necesario cruzar los margenes de la ciudad. Caballito, barrio que
en los ultimos afos asistié a un crecimiento sostenido del consumo comercial, se encuentra a
pocos minutos del Bajo Flores. Espacialmente no podriamos pensar que se trata de un barrio
periférico; pero si lo periférico nombra una zona cuya estética se distancia enormemente de los
epicentros del consumo, podemos afirmar que la periferia y el centro se rozan topolédgicamente
al tiempo que revelan la “frontera” que divide a enganchados de desenganchados.

Laimagen de un territorio sitiado se perfila cada vez con mayor nitidez y los de adentro se aferran
al lugar. “De acd los pibes no quieren moverse, si los invitds a diez cuadras mds alld de las fronteras
del barrio, se niegan”, y los de afuera depositan alli al “infierno tan temido”, infierno que en su
dimension real roza algo de la existencia cotidiana de los habitantes del barrio pero —en tanto
despojado de un plus fantasmatico— se convierte en una prueba para la propia sobrevivencia.

El barrio es la expresion descarnada de la indefensién a la que se ven sometidos sus habitantes
empujados por la l6gica expulsiva del capitalismo actual y por el arrastre de coyunturas locales
que en las ultimas décadas quebraron profundamente el tejido social. No se trata sélo de un
problema reducido a la pobreza sino de un estado de intemperie respecto de resortes basicos
de existencia social. La cualidad principal de estos enclaves no esta dada por la construccion de
un hilo identitario en términos culturales o sociales sino por encontrarse arrojados a sus propias
fuerzas de sobrevivencia. Este estado de indefension “compartida” crea un suelo proclive a la
proliferacion de sensaciones de amenaza reciprocas como asi también a la produccion de redes
de cooperacion y tramas de cuidados.

Habria un rasgo que parece distinguir la densidad actual de estos barrios respecto de lo que
los marco en épocas pasadas. Los histdricos barrios populares revestian un tono familiar para
sus ocupantes. Las costumbres amasadas en un tiempo relativamente estable, los ritos cotidia-
nos, las experiencias de un trabajo fabril, la practica sindical, las redes de colaboracion entre
vecinos, la apropiacion de espacios comunes enhebraba un nosotros consistente. En el “gusto
por lo concreto”, expresado en la comida, la ornamentacién hogarefia, los vinculos familiares,
las relaciones de vecindad, los ritos populares o el lenguaje, Hoggart (1958) encontraba ese
sustrato comunitario de afirmacion cultural que se resistia a la devaluacién imaginaria fundada
en visiones etnocentristas de pretension universalista.
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Lo que vemos actualmente en estos barrios “periféricos” es la revelacion, en palabras de Vir-
no (2004), de la potencialidad de lo humano. En Cuando el verbo se hace carne, este autor se-
fala que la potencialidad del animal humano posee su correlato objetivo en la ausencia de
un ambiente circunscrito y bien delimitado en el cual introducirse con pericia innata, de una
vez y para siempre. Esta afirmacién que suena a premisa histérica adquiere toda su vigen-
cia en tiempos marcados por la desorientacion, la incertidumbre, las contingencias plenas.

Lo que deseamos destacar es que mientras en condiciones de relativa estabilidad los aprendiza-

jes solidamente arraigados conferian
cierta capacidad anticipatoria y ofre-
cian algunas dosis de seguridad para
moverse en el mundo; hoy parece
ocupar el centro de la escena vital la
relacién entre potencialidad e ines-
pecificidad del ambiente. Entonces,
lo que hace del barrio una materiali-
dad “vinculante” no es la familiaridad
que nos ofrece la sensacion de “sen-
tirse en casa” sino una combinacién
entre proximidad ineludible y estado
de indefensién compartida.

En las préximas paginas intentare-
mos cartografiar la vida del barrio.
El barrio se erige como un espacio
que pone juntas distintas fuerzas
imposibles de evitarse en sus traza-
dos cotidianos. Esta cualidad con-
fiere al lugar de una propiedad que
desborda los meros limites geogra-
ficos. Ahora bien, el territorio, deli-
mitado en principio por una proxi-
midad fisica ineludible para sus mo-
radores, da lugar a distintos modos
de existencia, quebrando ese ima-
ginario comunitario que alguna vez
dio vida a los barrios populares y
armando una suerte de caleidosco-
pio de planos de compleja combi-
nacion. Territorio es, entonces, una
categoria que nos permite nombrar
confines fisicos que alojan formas
singulares de existencia.

* Precariedades en movimiento

Un rasgo singular del barrio periféri-
co es la relacién entre intemperie y
densidad comunitaria. El aflo 2001
marcd un punto de inflexion. La in-
temperie era pura realidad; los veci-
nos se encontraban “atrapados”en la
mas absoluta indefension, indefen-
sion que desborda el plano material

de sobrevivencia y alcanza a horadar las relaciones en sus diversos planos. Los siguientes relatos
extraidos de las innumerables conversaciones mantenidas en el barrio, retratan ese suelo:

“Cada una relataba la suerte de sus hijos compardndolos entre ellos; si eran chorros o drogadic-
tos que nunca le robaron nada a nadie. Algunos estaban hasta las manos, girando de instituto
en instituto. Una de las madres se mostraba desesperada frente a su hijo consumido por las sus-
tancias, cuando una vecina le aconsejo que lo internase en un lugar bien cerrado y fuera de la

ciudad porque sino terminan escapdndose.”
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“Yo creo que si mi hermano hubiera tenido a alguien que le haga la psicolégica hubiese salido ade-

lante. Estaba muy angustiado, se sentia muy mal y se murid”, nos cuenta Coki luego de haber
relatado la historia de su hermano que muere alcanzado por dos balazos.

Tal vez, la desolacion sea la imagen que apresuradamente se impone. Estamos ante el rostro
mas visible del estallido de grandes diques socializantes. Sin embargo, empujando los pro-
pios limites emergen las capacidades de los cuerpos frente a la desolacién. ;Dédnde ponemos
el 0jo? ;En los pibes que caminan sobre los bancos o en los aprendices de intemperie, para lo
cual se requiere cuerpos adiestrados en escabullirse a la velocidad de un rayo? ;En las madres
que delegan la autoridad protectora o en ese hilo delgado que sostiene en pie a esas mujeres
dolientes y aguerridas frente al declinar de sus hijos? ;En delincuentes que mueren en su
“salsa” o vidas atrapadas en laberintos mortiferos?

La pregunta se nos impone: ;como hacer posible la vida cada vez? Los relatos no nos hablan
centralmente de la pérdida del trabajo o de la carencia material sino de la sensacién de encon-
trarse solos y cara a cara con la fragilizacion de los cuerpos, las relaciones y los resortes institui-
dos de proteccién social.

El periodo que transcurre entre los afos 2001 y 2006 pone de relieve los efectos de la destitu-
cién del soberano. Es el tiempo de los planes sociales, de las ONG, y de la curiosidad antropo-
l6gica de los investigadores frente al estallido social. Por momentos, esa bateria de recursos
ofrecidos es tomada como nexos de oportunidad (al servicio de la sobrevivencia, de los juegos
de poder interno y de la gestién de tramas colectivas); por otros, parece imponerse una mirada
sospechosa.

La constitucidon de tramas grupales de proteccidon no se funda en filiaciones ideoldgicas; el
sentido de la oportunidad que en algin momento genera el vinculo en torno de un proyecto
grupal es el mismo que luego retorna a las fidelidades originarias que se expresan en los coti-
dianos lazos espontaneos o en las bandas callejeras. Asi la vida en la intemperie, exenta de toda
experiencia institucional fundada en reglas morales de funcionamiento, debe enfrentar tanto
momentos disgregantes como la necesidad incesante de mostrar el valor de una apuesta co-
lectiva organizada. La pregunta que insiste es qué hace que un proyecto colectivo se sostenga,
mas alld de las dindmicas de agregacién espontdneas y mas acé de las instituciones estatales y
sus gramaticas de funcionamiento.

Los emprendimientos barriales suelen interpelar a los jéovenes que, sin embargo, no desac-
tivan el alerta sospechoso frente a toda figura extrana. “Para qué nos hacen hacer este mapa
del barrio”, dice uno de los pibes en el marco de una actividad en que el coordinador (de una
ONG) les solicita describir el contexto del Bajo Flores. “;A dénde van a llevar lo que hagamos? ;A
seguridad? Tengo miedo que este mapa vaya a parar a algun lado.”

El miedo en estos enclaves emerge con fuerza frente a la posibilidad de quedar mas expuestos
ante las fuerzas policiales o judiciales que ante las situaciones de riesgo inherentes a la vida
barrial. Si el primero no es su territorio, el segundo —mads alla de sus riesgos— si lo es.

* Los de adentro y los de afuera

De modo invisible para el extranjero, durante estos afios fue creciendo una trama subterrdnea
de cédigos protectores y tejiéndose diagramas de poder que van ganando fuerza frente a los
recursos del “afuera”. Citemos un ejemplo. En el afio ‘99, un grupo de jévenes con experiencia
en la militancia social se acerca al barrio con la intenciéon de generar un espacio recreativo. La
iniciativa es bien recibida y comienza a funcionar los sabados en el predio de la escuela. Dani,
una joven de fuerte implicancia barrial y figura de contundente presencia entre los chicos, parti-
cipa de la gestion de la experiencia y teje fuertes lazos afectivos con Marcelo y otros de los jove-
nes responsables del nuevo centro recreativo juvenil. El emprendimiento se propaga y muta en
otros cuerpos y al calor de esa experiencia surgen otras. Dani derrama sus nuevos aprendizajes
en la gestion de una iniciativa de grupalidad juvenil orientada a tomar a los pibes mas caidos
del barrio. El desarrollo de estas experiencias atraviesa una serie de caidas, disputas, tensiones
y momentos de gran intensidad pero lo que intentamos resaltar son sus mutaciones. Pasado un
periodo de funcionamiento del centro juvenil barrial y de un crecimiento sostenido de la figura
de Dani en el barrio, se les solicita a sus fundadores que ya es tiempo de “correrse” del lugar de
dirigentes de la experiencia.

Propuesta Educativa, Afio 14 Nro. 27, pags. 18 a 28, Junio de 2007



Cartografias barriales. Una aproximacion a la singularidad de las instituciones contemporaneas

:Qué vemos? Que el afuera es fundamentalmente un recurso de esa construccién. Recurso apro-
vechable sobre todo si se puede extraer de él ciertos saberes o competencias de gestidn, pero
siempre en un lugar periférico. Ahora bien, el gesto o el movimiento de prescindencia son in-
versamente proporcionales a la absoluta incondicionalidad respecto de las presencias internas.
“Dani jamds suelta la mano de los pibes”, nos dice Marcelo. “No importa lo que hagan, no importa
sus humores, no importa sus bardos, ellos saben que si estdn en la lona aunque sean las tres de la
mariana pueden llamarla a Daniy alli estard.”

En efecto, la densidad del barrio se expresa en esta trama subterranea de incondicionalidades
(mas que fidelidades). Ya probaron que pueden entre ellos, saben de la fugacidad del afuera
en la misma medida que saben de la fuerza que les da apoyarse en sus propias fragilidades.
Sin embargo, el barrio no es refractario a las huellas de una subjetividad desfondada; sin ley y
con evanescentes y cambiantes reglas de juego sélo cabe la sensibilidad a los posibles contin-
gentes y variables. Lo posible fueron los planes sociales, lo posible es el grupo que ofrece sus
fuerzas para apostar a una experiencia de recreacién juvenil, lo posible es el eventual investi-
gador que en algin momento puede aportar un plus, lo posible es la escuela como lugar de
realizaciéon de diversos emprendimientos locales. Lo “necesario” es la incondicionalidad y la
presencia de los préoximos; préximos en el espacio y préximos porque comparten condiciones
de vida. Hay adentro, hay afuera. El adentro supone hacer pasar por ahi, por la territoriali-
zacion de relaciones, de peligros, de disputas, de cuidados, de recursos materiales la propia
existencia. “Los de afuera”, como suele escucharse entre los vecinos, existen mas allad de sus
implicancias (oportunistas o genuinas) y acercamientos barriales. Sus tramas, sus filiaciones,
sus nodos se diversifican. Los de adentro, en cambio, se constituyen alli. Marcelo nos decia: “La
diferencia entre Dani y nosotros es que Dani es efecto de haber armado lo que armé con los pibes.
Para nosotros, esa experiencia fue una experiencia de gran intensidad que nos dejé huellas y que
nos hizo pensar, pero sin eso vivimos.”

El barrio, para sus moradores, es el epicentro de la vida social. Alli se vive el peligro y alli se lo
enfrenta sin apelar a terceros. Alli, en las calles, se experimenta el consumo de sustancias y alli se
arman las redes de distribucidn; ahi también se traman los lazos fraternos y se disputan los te-
rritorios entre las bandas. Los dilemas éticos parecen dirimirse en funcién de pactos y lealtades
construidas en la vida callejera y no respecto a una legalidad trascendente (no delatar al amigo
—no importan sus actos— importa mas que cualquier principio moral universal). Digamos que
el comun se pone en escena mas alld de los imperativos universales y de instituciones socializa-
doras de valores supuestamente hegemaonicos.

No obstante, la dimension topoldgica, vivir alli, dibuja un escenario pero la condicidon de adentro
se perfila mas alld de toda espacialidad y da cuenta de un imaginario basado en la confianza.
Las movimientos expulsivos y amenazantes proferidos por miembros de bandas ligados al nar-
cotréfico hacia los grupos bolivianos que residen en el barrio revela que el adentro y el afuera
suponen fronteras labiles que desbordan la mera espacialidad y expresan, mds bien, dindmicas
territoriales enhebradas en torno de la confianza. La confianza entonces deviene operacion sub-
jetiva que interioriza.

Podriamos dibujar el siguiente enhebrado: incondicionalidad-confianza- reglas de juego. La in-
condicionalidad es el punto de partida y la fuente de la confianza. Se trata casi de un axioma.
Los pibes confian en Dani porque es incondicional y alli radica también la confianza que ella
deposita en ellos. Por eso mismo, el armado entre Dani y los pibes es una apuesta de confianza
y una plataforma de ensayo de nuevas reglas de convivencia que en algin punto interrumpen
los codigos callejeros.

Le preguntamos a Dani qué ven los pibes en ella. “Yo he hablado con tranzas, con chorros, con
rastreros... Para mi son todos iguales. No voy a indignarme porque vengan a contarme ‘uy me bar-
dié’ o’ me fumé un porro’, o ‘me mandé la cagada de ir a chorear’. No voy a decir, ‘Uy loco, llamo a la
yuta’. Ellos saben que pueden confiar.”

La confianza no es equivalente a la indiferencia respecto de los comportamientos del otro.
Mas bien, la confianza resume un acto de justicia: prohibirnos ver ahi, en el “choreo” o en
el “bardo”, una identidad sustraida de un devenir sujeto. Esta experiencia de agrupamiento
bien puede ser pensada en clave de Badiou2 como una disciplina del devenir, algo asi como
apostar a querer que las consecuencias de una premisa (“confiamos”) sean lo mas amplias
posibles.
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Marcelo, ex fundador de la primera movida recreativa en la escuela, nos comenta conmovido la
siguiente charla que mantuvo con tres pibes que fueron parte de esa experiencia:

“Al principio ellos decian de si mismos que eran muy vagos pero luego comenzaron a decir que
los profesores ademds de ir a esa escuela van a otras y ‘cuando vienen a acd vienen cansados.
Con nosotros mucho no quieren hacer, ellos quieren trabajar con otros pibes, no con nosotros,
con pibes menos problemdticos’. Entonces les pregunto qué hace que un profesor sea copado
y me responden: ‘Que te expliquen mil veces porque cuando entendés te da emocion...y esto

124

hace Dani, estd disponible todo el tiempo’.

Hay aqui, y de nuevo volviendo a Badiou, un desplazamiento del cuerpo-victima (“somos vagos”,
“somos problematicos”) a un cuerpo “hablante”. La confianza deviene de esta capacidad de
hablar que siempre se funda en la relacion con el otro. Puedo hablar porque el otro me “sabe”
hablante. Ahora bien, el habla aca no debe confundirse con el simple acto ilocutorio. Se trata de
un habla que iguala desigualdades sociales contingentes.

Digamos, entonces, que la confianza es un acto de justicia y lo es porque fuera de toda decla-
macién igualitaria o esperanzada en la recuperacion de los “caidos” extrae consecuencias de
ese principio.

Lo que se visualiza en esos territorios sociales, en apariencia encapsulados, es una dinamica
de relaciones que no se afirma con arreglo a frentes de lucha delimitados claramente —en el
terreno de las reivindicaciones de clase— sino en forma de problematicas moleculares que
rozan distintos planos de existencia (relaciones afectivas, tensiones familiares, vinculos de ve-
cindad, paternidades y maternidades adolescentes, experiencias de consumo, etcétera). Pero
todos y cada uno de ellos ponen de relieve la pregunta por cémo “preservar” la vida de lo que
la horada, la desactiva, la aplasta, la pone en peligro de extincion. El movimiento de preserva-
cion se torna aqui acto de produccion.

Estos nichos de existencia adquieren una condicién de visibilidad asombrosa en relacién con
el papel que los procesos inmateriales de produccidn subjetiva parecen tener en la actualidad.
El lenguaje —cargado de modismos locales-, la empatia, la incondicionalidad, las capacidad de
lectura de las oscilaciones del entorno, la presencia, la velocidad para sacar ventaja, el “aguan-
te”, las competencias cooperativas y de apropiacion de los recursos disponibles devienen fuer-
zas productivas. Estas disposiciones puestas en acto emergen en contextos de precariedad y
generan modos de intercambio. Asi, la precariedad pensada como la condicién de fragilidad
que envuelve a la vida misma se torna condicién activa para desplegar esas fuerzas creativas
capaces de resistir y atravesar las adversidades cotidianas.

El dato a destacar es que los emergentes barriales como Dani no se erigen como represen-
tantes de clase ni como la expresidon de una ideologia orgénica. ;Qué hace que estas figuras
se vuelvan elementos de cohesion? Un sentir compartido respecto del estado de indefension
constituye la materia prima de cualquier trama y emprendimiento.

La produccién social se apoya centralmente en una sensibilidad particular para tomar las sefia-
les que flotan en el ambiente y echar a andar en torno de ellas formas de agregacion. Formas
que pueden expresar tonos creativos y de progresiva apertura pero también tornarse fuerte-
mente agresivos. Es el ejemplo de ciertos grupos barriales que, mientras se erigen en bandas
compactas de pertenencia que ofician de nichos “protectores” para sus miembros, se dedican a
infundir el miedo entre los vecinos provocando situaciones violatorias.

Este sentir compartido también opera como componente de abroquelamiento frente a toda
fuerza que, aunque empatica con una problematica social local, no vive en el medio de una
constelacion singular de existencia. Las redes con los recursos externos pueden quebrarse
de un momento a otro frente a ciertos estados de conflicto barrial, y estos recursos no se
ponen al servicio incondicional de las estrategias decididas por los sujetos con los cuales
mantenian alguna relacién. Mientras opera la prescindencia con las fuerzas externas, las re-
des internas pueden sufrir fisuras, enfrentamientos, quiebres, si bien son susceptibles de
rdpidas recomposiciones.
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2, Derivas barriales

Estar a la deriva es estar a merced de las fuerzas circunstanciales. Pero estar en la deriva o estar
derivando constituye una especie de desvio, de deslizamiento. Cuando la deriva se transforma
en verbo, la desorientacion deviene exploracién, busqueda. Pensamos los modos de existencia
barrial como derivas dado que no es posible cristalizar ningun estado. Nos ocuparemos de ana-
lizar dos modalidades de deriva: a una la llamaremos callejeray a la otra gestion de cuidados.

La nominacién callejera alude a un conjunto de cualidades aprendidas mas alla de todo ves-
tigio institucional. Se trata de una forma de vida social hecha a la intemperie, cuyos rasgos:
argucias, lenguajes, estrategias, pactos, valoraciones son el resultado de las pruebas de sobre-
vivencia cotidiana.

La fuente de aprendizaje es la vida urbana misma; no se trata de valores aprendidos en las ins-
tituciones a los efectos de transferirlos luego a la vida social sino de valores construidos al calor
de las experiencias vividas. El pacto no matards se sustituye por otro imperativo de caracter
inmanente: no violards la confianza.

La modalidad callejera no desaparece para dar lugar a una modalidad de agenciamiento de los
cuidados. Mas bien esta Ultima emerge de la condicidn de calle, de tornar activa la sensacién
de profunda fragilidad que produce un estar a la deriva. La diferencia sustantiva es que mien-
tras una surge en la intemperie para quedarse alli, la otra pareciera emerger para fundar una
suerte de “guarida” que interrumpa un estado agudo de indefensidn. Sin embargo, esta deri-
vacion de un plano a otro arrastra formas de funcionamiento callejero.

No se trata entonces de superar un momento para pasar a otro, sino tomar lo potente de
cada experiencia para generar nuevos pliegues, nuevos formatos, nuevas practicas. El espiritu
grupal es la materia callejera que muta en nuevas experiencias de grupalidad como la de Dani
y los pibes. En definitiva, se trata de una deriva que intenta ir mas alld cuando pone a prueba
nuevas capacidades. La diferencia entre una y otra modalidad radica en que mientras unaesla
expresion difusa e informal de un estado de vagabundeo, la otra emerge decidida a interferir
en esa suerte de “determinacion” del peligro mediante procesos de organizacién, negociacién
y reglas de funcionamiento. Pero habria otra diferencia. La modalidad de agenciamiento de los
cuidados es buscada (con todas sus oscilaciones) cuando el estar callejero comienza a mostrar
también su lado oscuro y horadante.

* Callejeandos...

“Mi hermano estaba en una mano muy dura. Mds de una vez se encontraba en el medio de
tiroteos infernales. Estaba ligado a un grupo de peruanos vinculado en otros tiempos a Sendero
Luminoso. En una ocasién rompe un cddigo del grupo y su lider comienza a buscarlo para hacer
lo que se hace en estos casos. Muerto de miedo me enfrento al tipo y me dice: ‘Vos diste la cara
por tu hermano pero ahora él tiene que darla. Decile que quiero verlo." Prometeme que no le vas
a hacer nada, le digo... Después toma a mi hermano y se lo lleva a un lugar apartado: ‘Tu familia
es muy valiosa’, le dice, ‘Se preocupan por vos, tenés que dejar esta vida, nosotros no podemos

i

pero vos si. Hay quienes quedamos de este lado y quienes pueden zafar'.

Hay momentos que crece la sensacién de estar expuestos no exactamente a los avatares de
la vida, a los instantes azarosos que pueden enfrentarnos a lo mas insospechado sino a una
suerte de determinacion del peligro. El barrio es tierra de nadie y tierra de todo. Sin ley operan-
do simbdlicamente entre los cuerpos, sélo cabe lidiar con las consecuencias indecidibles de la
cercania fisica. Cuando escapar es una quimera, dar la cara se torna una respuesta posible. No se
trata de subjetividades épicas o heroicas, sino de estrategias y sagacidades aprendidas desde la
misma condicion de intemperie.

La vida callejera es la escenificacion de una sociedad devenida pura potencialidad, es un mun-
do hecho de desvanecimientos e incertidumbres plenas, es decir de posibilidades puras. La vio-
lencia descarnada es uno de los efectos posibles y los acoplamientos inestables, oportunistas,
irregulares, otro.

La calle no distingue a sus ocupantes quienes comparten el despojo, la ausencia de propiedad,
la suspensién de derechos y obligaciones. Esta condicién “igualadora” es interrumpida por las
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disputas que se gestan alrededor del territorio. Aquel que ha sido conducido a la condicién de
nada o nadie puede llegar a ser algo o alguien cuando gana poder sobre los otros.

Cuando la proteccién no viene dada y garantizada por el monopolio estatal mediante sus for-
mas institucionales, el agrupamiento minimo adquiere una importancia crucial como fuente
de reparo y afirmacién de la existencia. Paco cuenta que en su época de reviente su lugar era
la esquina. La esquina funciona a la manera de un umbral proporcionando amparo en medio
de un suelo movedizo al tiempo que es condicién de alta visibilidad de la vida de los jévenes.
La esquina, implica operacién de espacializacion, creacion de territorio habitable que ofrece
un “limite” a una existencia indiferenciada4.

La modalidad callejera no es literalmente vida en la calle sino vida a la deriva, vida expuesta a
cualquier cosa, virtualidad disponible para una pluralidad de formas que en la misma medida
que pueden ampliar las potencias de creacion social también pueden restringirlas.

* Andar con cuidado / andar cuidando-nos

La proteccién de los mas diversos peligros a los que nos vemos expuestos puede buscarse me-
diante la inmunizacién individual o a través de redes de sostén grupal. En un caso, el énfasis
estd puesto en cuidarnos de, mientras en el otro la apuesta es cuidarnos.

Ahora bien, como la inmunizacion individual no puede desplegarse con facilidad mediante la
evitacion del contacto, justamente por esta cualidad de partida que hace del barrio un territo-
rio de proximidades ineludibles, las opciones van desde dar la cara hasta ingresar en enfren-
tamientos violentos, pasando por un estar alerta (que equivale en general a un estar armado)
ante cada movimiento sospechoso. La gestion del riesgo, desde la prevencion, recae en cada
sujeto con los efectos adversos que comporta percibir toda extrafieza como fuente de amena-
za a la propia integridad. Mientras las lI6gicas de la prevenciéon son eminentemente negativas,
en tanto se sostienen en el abroquelamiento, las practicas de gestion de los cuidados son
afirmativas; gestionar grupalidad implica poner a prueba capacidades de relacion mas alla del
puro enfrentamiento. Estamos frente a esa dynamis de la que nos habla Paolo Virno (2006),
ese rasgo de la multitud que consiste en una exploracién de las posibilidades habida cuenta
de que no disponemos de un conjunto de saberes que puedan orientarnos en el mar de las
contingencias. Pero tal como nos alerta Virno, esta dynamis siendo sélo potencia puede tomar
una u otra forma: inmunizacion hacia toda alteridad o disponibilidad de invencion colaborati-
va para crear nuevos suelos de existencias.

La experiencia callejera de agregacion via bandas, via grupalidades de esquina, via cuerpos que
buscan refugio en otros cuerpos (la fiesta, el aguante) paraddjicamente muestra su limite. Esas
fuentes de proteccién también operan exponiendo los cuerpos a situaciones extremas de diso-
lucion. Lo que protegia deja de hacerlo o por lo menos expresa su ambivalencia. Es aqui donde
el impulso vital se activa en la busqueda de nuevas experiencias de vinculacion.

Si bien es cierto que en la experiencia de grupalidad callejera circulan formas de cuidados,
pareciera que en los pibes insiste la necesidad de encontrar una figura de proteccion “mater-
na”, como si acaso la proteccién fraterna por si misma no fuera suficiente fuente de cuidado.

* La figura protectora

“Al principio vos tenés que insistir con que hagan esto o aquello... Estdn esperando que vos les
digas qué hacer... y ahora son ellos los que quieren decidir.”

“Yo no puedo sacarme esto de que parezco la madre... que todos vienen y siempre todo cae en
mi... y suponé que viene un pibe y no le dan bola pero si yo estoy, la cosa cambia. No me gusta
que esto pase todo el tiempo pero es asi

El otro dia hubo un quilombo con la huerta y yo les reclamé que no hayan hablado y me dijeron:

1

bueno... nosotros estamos acd por vos, queremos estar con vos'.

“A veces me cansa... Como puede ser que no haya dia que pueda faltar... A veces me cansan estos
pelotudos.”

{Qué clase de madre es Dani? O mejor, ;cOmo pensar esa proteccién que sobreviene como
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efecto de la experiencia del riesgo y la desolacién y no como recurso preventivo? La proteccion
que ejerce Dani no suspende esas existencias de un universo indeterminado, no es proteccién
ejercida a la manera de una separacion de las fuerzas ambivalentes del mundo sino una protec-
cion que lejos de preservar al protegido de eventuales amenazas lo acompana en ese devenir
incierto. El espiritu protector que emana de las figuras que operan cohesionando nifios y jove-
nes a la deriva surge como el antidoto de la soledad.

Repasemos el siguiente relato a los efectos de ir precisando los rasgos que caracterizan a figuras
protectoras:

“Los pibes estdn llenos de energia para hacer un montén de cosas, pero les cuesta mucho orga-
nizarse. El lunes yo no pude venir y sorpresivamente ellos vinieron igual. Pero terminaron car-
gando un escenario inmenso a pedido de la directora. Es evidente que muchas veces los usan en
este tipo de pedidos y sobre todo cuando yo no estoy para mediar. El problema es que muchos
sectores de la escuela “no los ven”. No los llaman para proponerles trabajar en proyectos com-
partidos, sélo para el trabajo pesado pero luego los ignoran. Y cuando pasa eso yo tengo que
funcionar como tope.”

La presencia de Dani funciona otorgando visibilidad al poder que late en los pibes. “No los ven”,
enfatiza, que es igual a decir no confian en sus multiples capacidades. Ella da vida a este agrupa-
miento, pero no como resultado de un imperativo moral de socializacion sino como efecto de
una sensibilidad que conecta con un conjunto de potencias. Digamos que se trata de un nuevo
régimen de visibilidad que percibe capacidades constitutivas donde los ojos instituidos ven
s6lo victimas u objetos de manipulacion.

Las figuras maternas de las que nos ocupamos amparan como lo hacen las madres tradicionales
pero lo hacen sin postergar el contacto con las ambivalencias vitales y sin encubrir sus propias
fragilidades; mas que mediar entre ellos y el mundo, apelando a su sola presencia o a la satura-
cién de sentido de cada manifestacion vital, operan como “planos inclinados”s haciendo que las
potencias advengan existencias.

Podemos pensar a este maternaje como un acompanamiento. Marcelo Percia (2005) dice que
acompanar es hacer experiencia del no control que no es igual que el descontrol. “Un mundo
que no se controla se decide. Cada decision es un sujeto que tiembla firme sin garantias.”

Nuestros registros de investigacion anotan: “Coki estd laburando en Musimundo. Consiguid el tra-
bajo gracias a Dani pero lo mds curioso es que haber pasado por esta experiencia fue una carta de
presentacién. Dani fue al local, conté en que andaba el pibe y que ella podia salir de garante.”

Nos interesa resaltar que no estamos en presencia de personajes redentores sino de movimien-
tos que si bien son impulsados por recursos organizadores “pertenecen al mundo que los ha
hecho existir”, en palabras de Jullien (op. cit.). Dani lee proclividades y acompana procesos. Di-
riamos ademas que su presencia asume el lugar del testigo. Frente a los otros ella da testimonio
de una experiencia, de una variacion subjetiva. Es curioso advertir que sin institucion no sélo es
factible la guerra de todos contra todos, también los lazos de confianza. Coki no fue a la escuela,
s6lo puede dar cuenta de su paso por esta experiencia grupal monitoreada por Dani. Llama-
tivamente, la empresa que lo contrata para trabajar, lejos de desestimar este antecedente, lo
considera. Y no mediante un certificado legal que acredite una formacion sino apelando a la
figura del testigo. En la intemperie de las vidas, el testigo se torna garante. Podemos, entonces,
pensar estas figuras protectoras como acompanantes, impulsoras de una disciplina inmanente
y testimonios de una experiencia de aprendizaje colectivo.

* Reglas de juego

“Al principio ellos heredaron la revista del grupo anterior y no le daban mucha bola pero a partir
del momento en que la llevaron a la Radio y leian algunos fragmentos ahi, contaban los chistes,
recitaban los poemas empezaron a coparse mds. Hoy a David, el coordinador del taller de pe-
riodismo, lo bombardeaban con ideas, pasan de la desidia al interés en la medida en que se van
adueriando de las cosas. Ellos heredan la panaderia sin haberla parido, la revista sin haber par-
ticipado de su idea original. Uy periodismo decian, qué embole. Pero hoy tenias que verlos... Yo
armo los chistes” decia uno; yo bajo poemas por Internet’; “vamos a buscar los dibujos para
ésta seccion’...”
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Habria dos ideas para destacar: por un lado, las variaciones que comportan estas experiencias
para los jovenes del barrio y, por otro, el caracter “institucional” circulando en este tipo de in-
tercambios.

En el universo de la multiplicidad nos encontramos frente a diferentes formas de agruparse.
En su texto Politicas del acontecimiento, Lazzarato? se pregunta cdmo se mantienen juntas las
cosas. Pregunta crucial si tenemos en cuenta que la institucionalidad estatal no es garante de
comunidad. Entre las innumerables especies de vinculo, habria uniones por concatenamiento
interrumpido que sélo pueden ser capturadas por un conocimiento que no procede por inten-
tos de sintesis y borramientos de diferencias, sino por la capacidad de mostrarnos una intensa
red de relaciones que arman un universo-mosaicog. Este armado de los pibes y Dani parece gra-
ficar la constitucion de pequefios mundos que, en verdad y volviendo a Virno, podemos pensar
como los modos de devenir ambiente, configuracién habitable de vinculos sociales.

Habiamos mencionado renglones mas arriba el caracter institucional de estos emprendimien-
tos; sin embargo, convienen precisar que no estamos hablando de instituciones estatales. Si
retenemos de la historia social de las instituciones, su capacidad de regular o producir inter-
cambio social, despojandolas ahora de sus mecanismos disciplinarios y funcionalidades re-
productoras de un orden establecido, podemos advertir en el ejemplo citado una operatoria
institucional. La elaboracion de la revista constituye una practica que enlaza. En este casoy a
diferencia de las légicas estatales de institucionalidad que recorrieron la sociedad disciplina-
ria, no se trata de un enlace en torno de imaginarios-simbdlicos molares; sino de proyectos
acotados a una trama concreta, de movimientos moleculares que producen enhebrados pasi-
bles de interrumpirse y desviarse hacia otros modos de concatenacidn. Lo que cabe sefalar es
que cualquiera de estos emprendimientos son inseparables de una ingenieria reglada. No se
trata de reglas previamente prescriptas ni sometidas a una duracion y estabilidad mecdnicas.
Tampoco hablamos de acuerdos ni procedimientos consensuados. Las reglas son reglas de
juego y por eso no pueden ser transgredidas. Si los realizadores de la revista no escriben sus
articulos, no buscan informacién para tales o cuales secciones, dejan de realizar las entrevistas
acordadas, no hay revista o mejor, no hay hacedores de revista®.

3. De las marcas de la escuela a las marcas en la escuela

El siguiente comentario revela un desplazamiento que podemos resumir en una frase: de la
marca de la escuela a las marcas en la escuela.

“Ese chico tiene cuarenta y cinco faltas en lo que va del ario y ayer me encaré diciendo que es-
cuché que lo queria echar. Le pregunté porqué habia faltado tanto y me conté que le habian
pegado dos tiros en un enfrenamiento con otra banda que quiso usurparle el territorio donde
paraban. Me pidié que no lo eche porque estaba judicializado y el juez se lo exigia. Que si no
fuera por eso ni en pedo vendria a la escuela.”

Nos interesa puntualizar aqui que la caida de las instituciones no supone su inexistencia y mu-
cho menos su vaciamiento. La destitucién es la destitucion del tiempo lineal, de la autoridad
y de un saber “iluminista”. Juan, el personaje del relato, va a la escuela; territorio imposible
de filiar a una moral compartida, a una plataforma de ascenso social, a un espacio reglado de
permanencia y pertenencia, a un proyecto nacional. ;Qué formas asume una escuela destitui-
da?o

Llama la atencion —o tal vez ya no tanto— que la escuela, institucién que expresara la uni-
versalidad de una maquinaria social, adquiera visibilidad en el uso “local”. La escuela se nos
presenté como un combinado de planos, algunos accesibles, de inmediata visibilidad y otros,
en cambio, nebulosos. Los pibes que participan del emprendimiento que lidera Dani ocupan el
patio delantero de la escuela y, como mucho, el comedor que se encuentra apenas se ingresa
a su interior. Pero el predio de uso frecuente es la entrada, lo primero que se transita una vez
traspasado el umbral. Cederles la entrada o mas bien recluirlos alli constituye un modo de mar-
car las fronteras entre alumnos y usuarios dispersos, devaluando las subjetividades de frontera.
Sin embargo, esta operacion de fragmentacion produce efectos imprevistos y ain de sentidos
inversos a las representaciones que ven déficit alli donde el preconcepto no se verifica.
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Para nosotros, investigadores, la escuela comenzaba en el portén de entrada y “culminaba” en
la segunda puerta que daria ingreso al mundo “escolar”. Las primeras sefias que daban vida a la
escuela se percibian en ese movimiento de chicos trabajando la huerta, jugando al futbol o me-
rodeando por ahi. Sospechamos, incluso, que el plano escolar no sélo resultaba nebuloso para
una mirada extranjera a la institucion sino también para sus propios habitantes. “La mayoria de
los pibes-alumnos quieren escaparse de la escuela para ir a hacer lo que estdn haciendo los pibes”,
nos confiesa Dani.

Podemos ver el modo en que un espacio “ajeno” es apropiado. Michel De Certeau (1996) llama
tactica a esa accién que opera en un terreno que se le impone como mera exterioridad. La tac-
tica no tiene mas lugar que el lugar del otro. Sin lugar propio, sin visién globalizadora, la tactica
aprovecha las flaquezas del poder. No es que la escuela se abre a la multiplicidad de formas sino
que esas presencias merodeantes, insistentes de los pibes, van franqueando los limites rigidos
que separan al habitante escolar del “vagabundo”.

Para cerrar dejamos abierto un problema: si en tiempos de intemperie habria institucion alli
donde se arma cuerpo social, alli donde los intercambios van ganando consistencia, alli donde
cada uno logra mitigar la soledad, ;qué queda de la escuela como institucién y qué vemos de
institucion en experiencias de grupalidad juvenil gestadas mas alld de los formatos estatales?
No estamos decretando la muerte de la escuela cuyas chances de institucionalidad estan abier-
tas plenamente. La cuestidon no esta planteada en términos dicotdmicos; escuela si o escuela
no, sino en las coordenadas de un pensamiento que atento a las oscilaciones de las subjetivida-
des contemporaneas intenta redefinir las fronteras de lo publico.
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Notas

1 Este articulo es el producto de una reelaboracién de uno de los capitulos que integra el texto Maestros
Errantes (Paidds,2007), escrito en el marco de la investigacién “Violencia, escuela y subjetividad” subsidiada
por la Secyt y desarrollada en FLACSO.

2 Véase Badiou, Alain, “La idea de Justicia”, conferencia dictada el 2 de junio de 2004 en la Facultad de
Humanidades y Artes de la UNR (Universidad Nacional de Rosario), Provincia de Santa Fe, Argentina.

3 Este apartado se nutrio fuertemente de las elaboraciones que Patricia Diez (miembro del equipo
de investigacidn) expone en su tesis de maestria: “Ni caretas ni quemados, recatados. Usos del cuerpo,
adscripciones identitarias y morales de jovenes varones de Bajo Flores, Ciudad de Buenos Aires” |DES-IDAES,
Buenos Aires, 2006.

4 Ver En la esquina. Documental filmado en el marco del Proyecto de investigacion “Escuela, violencia y
subjetividad” subsidiado por la Secyt., FLACSO, Buenos, Aires 2006.

5 Roberto Espésito apela a una imagen biolégica para pensar el problema de la proteccién sustrayendo
el elemento negativo de la inmunizacién. En Inmunitas podemos leer:“El hecho de que sea justamente la
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heterogeneidad y no la semejanza genética del embrion la que favorece su aceptacién por parte del sistema
inmunitario de la mujer significa que este ultimo no puede ser reducido a una simple funcién de rechazo frente
a lo extrano, sino que a lo sumo debe ser interpretado como su propia caja de resonancia interna. Como el
diagrama a través del cual la diferencia nos involucra y nos atraviesa.” Lo inmune entonces separado de su
cualidad negativa, no es enemigo de lo comun sino algo mas complejo que lo implica y lo requiere. Ver
Espdsito (2005).

6 Francois Jullien piensa el plano inclinado como una propensién a efectuar lo que esta en potencia.Jullien
graficalaidea con la siguiente imagen:“Si colocamos unas piedras sobre una mesa, estas permanecerdn quietas
pero en cambio si las apoyamos en un plano inclinado comenzardn a rodar. Estd en las piedras la facultad de
rodar pero requieren una condicién para desplegarse.” Véase Jullien (1999).

7 Lazzarato, Mauricio, Politicas del acontecimiento, Buenos Aires, Tinta Limén, 2006.
8 Véase “Williams James y la filosofia de la experiencia’ en Lazzarato (2006).

9Virno sugiere el concepto katechon, palabra griega de origen teoldgico-politica que significa lo que contiene,
una fuerza que difiere una y otra vez la extrema destruccion, para pensar las tareas y rasgos que definen las
instituciones posestatales.Ver Virno (2006).

10 En el marco de las publicaciones argentinas sobre el tema, puede consultarse entre otros Lewkowicz,
Ignacio, Pensar sin estado, Buenos Aires, Paido6s, 2005; Virno (2006) y Duschatzky, Silvia y Corea, Cristina,
Chicos en banda, Paid6s, Buenos Aires, 2004.

Resumen

Este articulo se “mete” en la vida de un barrio -de los
llamados periféricos- de la ciudad de Buenos Aires. En
algunas de sus lineas podemos leer:“el barrio es tierra
de nadie y tierra de todo. Sin ley operando entre los
cuerpos, sélo cabe lidiar con las contingencias de una
vida expuesta a la intemperie” El texto intenta tensio-
nar los limites de una mera descripcion o interpreta-
cién socioldgica dura para pensar formas de nomi-
nacion de una vida a la deriva, disponible a producir
una pluralidad de formas tan proclives a la creacién de
nuevos modos de relacién social como a la violencia. El
trayecto cartografico del barrio nos lleva a interrogar el
vinculo con la escuela y percibir las notas singulares de
una relacién que no puede pensarse por fuera de las
oscilaciones de la experiencia cotidiana.
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Abstract

This work explores the everyday life of a neighbourhood
—one of the so called “periferic places”- located in Buenos
Aires city. In some of its lines we can read “the neighbour-
hood is both a no-man’s land and an everything-land.
With no law operating among the bodies, the only chance
left is to deal with the eventualities of an open air life” The
text intends to stretch the limits of a mere description or
a sociological hard interpretation in order to think ways
of nominating a life that goes adrift, which is ready to
produce a plurality of forms strongly tending both to the
creation of new ways of social relationship and to violen-
ce. The cartographic itinerary of the neghbourhood leads
us to interrogate its rapport with the school and to percei-
ve the singular elements of a relationship that cannot be
thought beyond the oscillations of everyday experience.
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